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AVANT-PROPOS 
A l’époque où mes enfants avaient à peu près votre âge, dès qu’ils me voyaient chausser mes 
pantoufles, allumer ma pipe et m’installer dans un fauteuil pour prendre quelques instants de repos, 
voici ce que j’entendais souvent : 

« Papa, raconte nous donc quelque chose ! Mais une histoire vraie, tu sais bien une histoire de quand 
tu allais à l’école comme nous. Ce sont celles-ci que nous aimons le mieux ». Allons, sois gentil papa, 
fais nous plaisir ! 

Vous comprendrez que devant de pareilles supplications je ne pouvais pas toujours me dérober. 
Aussi combien leur en ai-je raconté à mes enfants, de ces souvenirs du temps où j’étais écolier ! Une 
foule de petits événements, les uns amusants ou cocasses, les autres plus ou moins émouvants, me 
fournissaient les sujets de récits innombrables. Et forts de l’irrésistible et souriante tyrannie de leur 
âge, mes enfants me réclamaient encore et toujours de nouvelles histoires, de ces histoires vraies de 
quand j’étais petit. 
 
Certes, comme vous tous sans doute, ils écoutaient ou lisaient volontiers des récits d’aventures de 
toutes sortes et d’explorations lointaines dans d’étranges pays, les anecdotes tirées de la vie de 
personnages illustres de tous les temps, ou encore ces légendes merveilleuses, pleines de mystère et 
d’effroi, et des contes de fées dont ils rêvaient la nuit…..Mais la plupart de ces lectures les 
transportaient dans un monde bien éloigné d’eux, certaines même dans un monde tout à fait irréel 
ou absurde. Aussi finissaient-ils par s’en lasser. 

Par contre, des événements tout simples, comme les petites scènes ou les menues aventures vécues 
par leurs parents quand ceux-ci avaient leur âge, ne cessaient de les passionner. Ils y trouvaient 
même mille prétextes à des demandes de détails et d’explications complémentaires. Et c’était alors 
la série interminable des « pourquoi »et des « comment », auxquels il était parfois embarrassant de 
répondre à leur gré. Vous voyez ça d’ici. 

Quant à moi, leur papa, je trouvais que ces modestes récits de mon enfance parlaient à leur 
imagination d’une façon plus simple et plus naturelle, plus saine peut-être aussi, que tant d’autres 
histoires sensationnelles ou même extravagantes. Il me semblait que ces petits récits vécus 
exerçaient sur leur jeune jugement et sur l’orientation de leurs sentiments d’enfants une influence 
plus heureuse que bien d’autres. Certains me paraissaient même tenir lieu, à leur usage, de 
véritables « leçons de choses » plus ou moins frappantes de la vie de tous les jours. Et je crois qu’ils 
en retiraient parfois plus qu’un simple agrément. 

Aujourd’hui mes enfants sont devenus grands et je ne leur raconte plus d’histoires. Je le regrette un 
peu croyez le bien………. 

Mais j’ai pensé que d’autres enfants, peut-être, pourraient à leur tour prendre plaisir à la lecture de 
ces récits de quand j’avais dix ans. C’est à leur intention que j’en ai réuni quelques-uns dans ce petit 
volume. 

Vous me ferez savoir peut-être un jour s’ils vous ont plu ? 
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Je vous conseille de lire ces histoires en suivant leur ordre dans le livre, car plusieurs sont plus ou 
moins reliées entre elles. Elles pourraient donc perdre de leur clarté et de leur intérêt si vous les lisiez 
au hasard. 

Vous allez rencontrer au cours de votre lecture quelques très rares mots « savants », d’autres 
empruntés à une langue étrangère, d’autres mots enfin qu’on n’emploie que dans le langage très 
familier ou écolier, ou encore dans un parler régional. Pour me les faire pardonner, j’ai fait imprimer 
ces divers mots en italiques, c’est-à-dire avec des lettres un peu penchées. En plus pour que vous 
n’ayez pas trop souvent à ennuyer vos parents ou vos maîtres, je vous ai donné l’explication de pas 
mal de mots au bas des pages. Vous allez peut-être même en rire ! 

Songez donc que je vous donne la signification de mots comme : copain, épatant, chahuteur….Or ces 
mots-là, je pense bien que vous les connaissez et que vous les employez même beaucoup plus 
souvent que moi. Alors ?..... 

Eh bien, voilà. J’ai pensé que peut-être un jour ces récits pourraient être lus par un jeune anglais, par 
exemple, qui comprendrait déjà assez bien notre langue, mais qui ne connaitrait sans doute pas 
chacun de ces mots-là, et qui ne les trouverait pas non plus dans les dictionnaires……Alors pensez à 
ce camarade étranger………et ne riez pas trop vite du monsieur grisonnant que je suis déjà ! 

Ceci étant dit, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter : bon appétit ! 
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I. FINIES LES VACANCES ! 

Nous avions été très gâtés, cette année-là, pour nos vacances. Au plus chaud de l’été, ce fut d’abord 
un séjour dans le Cantal, en pleine Auvergne verdoyante, chez le frère de papa qui y dirigeait une 
grande exploitation agricole. 

Pour moi, le plus amusant fut de participer à la vie paysanne et aux travaux des champs avec mes 
cousins et les ouvriers d’oncle Gustave. J’aidais à rentrer les récoltes et je me régalais de monter sur 
les charrettes chargées pour en faire passer à bout de fourche, les gerbes qu’on disposait sur les 
meules. J’appris même un jour à traire une vache, qu’on m’avait choisie patiente et très douce. Mais 
je devais tout de même l’agacer, la brave bête, car elle m’envoya une belle gifle du bout de sa queue 
toute poilue et…peut-être pas très propre ! Sous l’effet de la surprise, je renversai maladroitement 
mon seau de lait, de sorte que tout le produit de ma traite fut perdu. Et après ce brillant début je me 
vis remercier comme vacher ! 

Ma petite sœur jeannette ne se lassait pas de cueillir de brassées de fleurs, de ces jolies fleurs 
parfumées des montagnes, et aussi de voir gambader les agneaux. Elle les poursuivait sans cesse 
pour les attraper et les caresser. Mais de temps en temps un agneau, si mignon fût-il, s’impatientait 
et lui donnait un petit coup de tête, puis s’échappait en gambadant gaîment, comme si il était très 
fier de son espièglerie. 

Quand à Lucien, mon grand frère, il nous abandonnait souvent pour aller pêcher des truites. 

Au moins, quand je suis à la pêche, expliquait-il aimablement, je n’ai personne autour de moi pour 
m’embêter ! 

Mais la grande gâterie de cette année fut un séjour à la mer. Après notre bon repos en Auvergne, 
papa dut regagner son cabinet de médecin, car il ne pouvait pas trop longtemps confier ses malades 
à un confrère. Ce fut donc maman seule qui nous conduisit à l’océan. Comme nous n’avions pas 
encore d’auto, le voyage se fit bien entendu par le chemin de fer. 

En arrivant sur les belles plages de sable de Royan nous fûmes tous enthousiasmés. 

« Ca, au moins, c’est de la mer déclara Lucien. C’est de la vraie mer. La méditerranée, après tout, ce 
n’est qu’un grand lac salé ». 

Et nous savourâmes toutes les joies possibles : les baignades de tous les jours, la pêche aux crevettes, 
la chasse aux coquillages, puis entre les parties de ballon et de croquet et encore de bien d’autres 
jeux, et enfin les promenades sous les pins. 

Lucien qui nageait déjà comme un poisson, affolait maman quand il s’éloignait trop du bord. Je 
l’enviais beaucoup. Aussi m’apprit-il bientôt à faire quelques brasses, tout en me rudoyant un peu, 
selon son habitude. 

« Si tu ne parviens pas à nager dans l’eau de mer, me disait-il, comment veux-tu arriver jamais à 
nager chez nous, à la rivière ? » 

Et comme je lui objectais : 

 « Mais la rivière, au moins il n’y pas de vague » 
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« Imbécile, me répondit-il, toujours aimable, les vagues ne peuvent que t’aider, si tu nages vers la 
plage. Et puis tu oublies que l’eau de mer est salée, et que le sel te porte, nigaud ». 

Je ne comprenais pas très bien, alors comment le sel pouvait porter quelqu’un, mais je savais que 
Lucien devait avoir toujours raison et je me tus. 

A force d’application et après que mon ainé m’eût malicieusement fait absorber un bon nombre de 
« bouillons salés » je parvins enfin à nager passablement. Un jour Lucien alla jusqu’à me féliciter, en 
me déclarant : 

« A la bonne heure ! Aujourd’hui tu peux dire que tu sais à peu près te tenir sur l’eau. Tu me fais 
plaisir ! » 

Je fus très fier de ce compliment et, pour moi, ce fut vraiment une journée mémorable. 

Il se passa un jour, sur la plage, une petite histoire dont Lucien ne se vanta jamais et qu’il me fit jurer 
de ne pas divulguer, tellement il en fut mortifié. Mais maintenant, il y a si longtemps que cela lui 
serait sans doute bien égal : aussi je vous la raconte. 

Nous étions tous les deux allongés dans le sable, après le bain, et un marchand de tapis vint nous 
offrir sa marchandise. On aurait dit un arabe, car il était coiffé d’une manière de pot à fleurs 
renversé, en feutre rouge qu’on appelle un fez, et il parlait petit nègre. Mais il prononçait son petit 
nègre avec le plus pur accent de la Cannebière, de sorte qu’il devait être natif de Marseille. 

Pensant que nous n’étions pas encore en âge d’acheter des tapis, il nous offrit aussi des porte- 
monnaie, des pipes, puis aussi des bracelets et des colliers. Je savais bien que Lucien avait dans sa 
poche une belle pièce de dix francs en or, qui valait bien plus de mille francs d’aujourd’hui, mais je 
savais aussi qu’il n’était pas très généreux pour faire des cadeaux. Aussi fus-je stupéfait de lui voir 
marchander un collier qui paraissait en or et qui était garni d’une main de Fathma. 

« Ca ti porte bonheur fit le faux arabe. Pas cher ! Cinquante francs pour tout li monde mais pour toi 
quarante-cinq » 

« Beaucoup trop cher lui répondit Lucien. Je t’en donne dix francs ». 

Et aussitôt l’homme au fez lâcha sa pacotille et empocha les dix francs, avec un large sourire. 

Lucien masqua sa surprise en plastronnant : 

« Tu vois, me dit-il, comment avec un peu de culot on peut faire une bonne affaire. Ce collier en or 
pour dix francs, c’est donné. Cela fera un beau cadeau pour Jeannette ». 

Mais tandis que Lucien se rengorgeait, notre marseillais avait déjà abordé un monsieur, assis à 
quelques pas de nous. 

« Combien ce collier à la main de Fathma ? demanda-t-il » 

« Cinquante francs pour tout li monde, mais pour toi quarante-cinq » 
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Lucien prêtait l’oreille et prenait des airs supérieurs. 

« Vas te faire pendre ailleurs, fit le monsieur. Balek ! 

Alors un long marchandage s’engagea et le prix du collier s’abaissait de plus en plus. Finalement le 
monsieur tendit à l’homme au fez trois pièces de vingt sous : « tiens dit-il, voilà trois francs et c’est 
bien payé. Tu gagnes encore vingt sous dans l’affaire » 

Sans rien dire le faux arabe sourit aimablement, prit la monnaie, et partit plus loin continuer son 
trafic. 

Mais Lucien, furieux, le rattrapa et le traita d’exploiteur. Puis la dispute commença à provoquer un 
attroupement, mon frère battit soudain en retraite et, vexé, jeta le collier à la mer. Jeannette n’en 
sut jamais rien. 

Dès notre arrivée à Royan notre sœur avait retrouvé une de ses bonnes amies, Mireille. Après leur 
très prudente baignade, ces fillettes avaient d’abord voulu jouer à un nouveau jeu, le diabolo. Mais 
Mireille reçut un jour la lourde bobine du diabolo en plein sur le nez et il en résultat une petite 
égratignure et puis une minuscule cicatrice. Du coup, elle ne voulut plus jouer à ce jeu, disant qu’elle 
ne se souciait pas de se faire défigurer. Alors les deux amies revinrent à un autre sport, qui 
commençait à passer de mode, le jeu de grâces. Ce jeu consistait à s’envoyer un léger anneau de bois 
revêtu de velours, au moyen de deux baguettes. Elles y jouaient des heures entières avec force cris et 
éclats de rire. Lucien, à chaque occasion déclarait ce jeu absolument idiot. 

Pour se délasser du jeu de grâces, les deux fillettes allaient voir fabriquer des sucres d’orge et des 
berlingots à l’étal d’un bonhomme coiffé d’un grand bonnet blanc, qui étirait comme d’énormes 
écheveaux de pâte à sucre, de couleurs variées, dont il fabriquait sa marchandise. Aussitôt les 
friandises prêtes, elles s’en bourraient et en faisaient même des provisions pour la journée.   

Mais un jour, un gros lambeau de pâte chaude et visqueuse tomba malencontreusement sur les 
beaux cheveux de Mireille, et il fallut lui couper quelques mèches pour arriver à dégager ses boucles 
brunes. Ce fut un vrai drame ! le marchand voulait se faire rembourser sa marchandise rendue 
inutilisable, et la mère de Mireille prétendait se faire payer les mèches de cheveux de sa 
fille……….finalement, on se déclara quitte !  

Malgré ces quelques déconvenues notre séjour fut cependant délicieux. Mais les meilleures choses 
ont une fin…..Dès les premiers jours de septembre il fallut prendre le train pour aller rejoindre papa 
qui s’ennuyait de ne plus nous voir. Nous aussi, bien sûr, nous fûmes bien contents de le retrouver, 
mais on se régalait tellement de la mer !    

Et maintenant, dit papa, il va falloir vous préparer à faire chacun une bonne rentrés scolaire. 

C’était, pour Lucien, sa dernière année de collège, la classe de seconde, je crois. Dans un an il 
partirait préparer ses baccalauréats dans un grand lycée de Paris. Il était un élève très brillant et papa 
pensait que dans quelques années il pourrait être reçu à l’école polytechnique. Mais il avait un 
caractère révolté et violent et jouait volontiers de vilains tours.   

Comment disait souvent papa, cet enfant est-il si pénible à vivre ? L’internat le dressera, j’espère. 
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Jeannette de quinze mois plus jeune que moi allait reprendre les cours de sa pension. Elle s’en 
consolait bien facilement à l’idée de retrouver ses petites amies. A cette époque on faisait travailler 
les filles beaucoup moins que maintenant, et la plupart ne devenaient jamais bien savantes. Mais on 
leur apprenait par contre beaucoup d’arts d’agrément. C’était surtout du piano, dont la plupart des 
fillettes prenaient des leçons. Certaines qu’on disait plus ou moins douées, apprenaient encore le 
chant ou la diction, le dessin ou l’aquarelle, ou bien encore la danse et le maintien.  

Quant à moi, j’allais faire ma dernière année d’école primaire avant d’entrer à mon tour au collège, 
l’année suivante. J’allais bientôt avoir mes dix ans. Cette année, je ferais partie des grands de mon 
école, car beaucoup de mes camarades de classe avaient un ou deux ans de plus que moi. Je ne 
savais pas encore ce que je ferais plus tard pour me rendre utile et pour gagner ma vie. En tout cas, 
j’en étais sûr, je ne serais pas médecin ! Je l’avais bien décidé, cet été, sur la plage de Pontaillac, dans 
une conversation avec un jeune parisien, Christian fils de médecin comme moi. C’est bien le pire des 
métiers, m’avait dit Christian. C’est d’abord le plus sale et le plus pénible, le plus effrayant aussi ! 
Mais enfin, il faudrait bien un jour prendre une décision. Et vous verrez bientôt de quelle façon 
soudaine et imprévue cette décision fût prise…….. 

Cependant le temps passait, et les derniers jours de septembre s’envolèrent encore plus vite que les 
autres, dans l’agitation des préparatifs de la rentrée. 

J’avais déjà rencontré plusieurs de mes camarades. Tous n’avaient pas eu d’aussi belles vacances que 
moi, et même plusieurs n’avaient pas guère quitté  notre petite ville.  Car on voyageait alors bien 
moins que maintenant et, pour les familles modestes, les colonies de vacances n’étaient pas 
organisées et nombreuses comme aujourd’hui. Mais chose curieuse, presque tous mes condisciples 
se vantaient de s’être follement amusés. C’est qu’on n’aime pas trop, à votre âge, être pris en pitié 
par les petits copains, on aime bien mieux leur faire envie, n’est-ce pas ?  

Et l’on ne parlait plus désormais que de la rentrée toute proche. 

C’est fini de rire disaient les grognons. Ce sera maintenant l’école matin et soir, l’école presque tous 
les jours. Quant aux petites vacances, elles sont si courtes que cela ne vaut même pas la peine d’en 
parler. 

Bah disaient les plus raisonnables, on finirait par s’ennuyer si les vacances duraient toujours. Et puis, 
même en classe, on passe parfois de bons moments. Enfin cela va surtout dépendre du maître que 
nous allons avoir. 

Or le bruit courait déjà qu’un nouveau maître allait arriver à l’école et qu’il serait justement chargé 
de notre classe. On disait que ce nouveau maître était assez jeune et qu’il n’était pas encore marié. Il 
était originaire d’une petite localité des Cévennes, dans le Gard, mais il avait été élevé dans notre 
département, et y avait déjà exercé des fonctions d’instituteur dans un village perdu, où il avait été 
très aimé et apprécié. Enfin, on le tenait en haute estime à l’inspection d’académie. 

Tels étaient du moins les renseignements recueillis, je ne sais top où ni comment, par mon ami 
Robert Cayla, toujours le mieux informé. La suite vous montrera combien ces renseignements étaient 
fondés. 
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II. LA RENTREE 

Le deux octobre au matin, vingt-trois garçons bien alignés répondirent à l’appel de Monsieur Bec. 
C’était là, en effet, le nom de notre nouveau maître. 

Vous pouvez penser combien ce nom prêtait à des plaisanteries faciles. En l’apprenant, l’avant-veille 
de la rentrée, nous en avions tous bien ri, et les plus loustics de la classe envisageaient déjà le choix 
d’un surnom : blanc-bec, fin-bec, ou même peut-être bec de gaz. 

Mais dès le premier abord le nouveau maître, par son aspect sévère, nous enleva vite toute envie de 
lui rire au nez, et l’idée de lui trouver un surnom ne vint plus à l’esprit de personne. Sa taille élancée, 
son regard pénétrant, sa voix calme et grave, et jusqu’à ses vêtements sombres, tout concourait chez 
lui à imposer le respect et même un peu de crainte. Et cependant, quand il lui arrivait de sourire, il 
avait un air de grande bonté. Ses yeux noirs devenaient alors doux comme du velours et semblaient 
nous dire : 

« Mais voyons, vous savez bien que je suis votre ami ! » 

Pendant l’appel de nos noms un incident nous fit comprendre qu’avec ce nouveau maître il faudrait 
bien se tenir. Pierre Colin était un élève très médiocre et un incorrigible chahuteur. Il trouva très 
spirituel, dès le premier jour, de faire le loustic. Je vous fais remarquer, en passant que ce terme était 
très employé à notre école pour désigner les farceurs et tous ceux qui aimaient faire les malins. Donc 
Pierre Colin, à l’appel de son nom, au lieu de répondre présent comme tous les autres élèves, se mit 
à crier d’une petite voix de tête, volontairement grotesque : Maillard ! 

Eh bien monsieur Collin-Maillard, fit notre maître, vous viendrez me trouver dès la récréation de dix 
heures. 

A l’heure dite monsieur Bec lui demanda son mouchoir, le plia en diagonale et le lui noua en bandeau 
devant les yeux. Puis il le mit au piquet devant un des grands tilleuls de la cour, avec défense absolue 
de s’en écarter pendant tout le quart d’heure que durait la récréation. 

Ce sera là toute votre punition pour cette incartade stupide, lui dit le maître en le délivrant de son 
bandeau. Mais si vous renouvelez trop souvent des plaisanteries de ce genre, je vous mettrai à la 
porte de ma classe. Tenez- vous le pour dit. 

Pour cette première journée, notre nouveau maître nous avez laissé nous placer à notre guise, se 
réservant de nous désigner nos places définitives quand il nous connaitrait un peu mieux. Ce fut alors 
assez amusant. En général, les bons élèves (dont j’étais, soit dit sans trop me vanter) choisirent leurs 
places sur les premiers rangs. Par contre les paresseux et les chahuteurs s’entassèrent le plus 
possible à l’arrière de la classe, pensant être ainsi moins surveillé et peut-être aussi moins souvent 
interrogés. 

Après avoir obtenu un silence parfait, monsieur Bec nous tint un petit discours. Il parlait lentement, 
d’une voix douce et ferme à la fois. Son regard parcourait constamment les rangs des élèves, de sorte 
qu’aucun geste ni aucune grimace ne pouvait lui échapper. 
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Il nous dit d’abord que cette année scolaire allait être très importante. Certains d’entre nous allaient, 
l’année suivante, faire leur entrée au collège. D’autres parmi les plus âgés, se présenteraient, dès 
l’été venu, au certificat d’études. Il s’agissait donc de travailler sérieusement. 

Mais, ajouta le maître des classes sérieuses ne sont pas nécessairement des classes où l’on s’ennuie. 
Je ferai tout mon possible pour que les classes soient intéressantes et vivantes. Certaines, même, 
seront amusantes et gaies si le sujet s’y prête. 

Je désire être votre ami à tous, poursuivit-il, mais à certaines conditions, car il y a des choses que je 
ne tolèrerai pas. D’abord, pas de chahut : je ne le supporterai pas une minute et ceux qui voudraient 
s’y essayer auront vite fait de passer la porte et ne reparaitront plus ici. 

Ensuite, je ne veux ni mensonges, ni dissimulation, ni supercheries d’aucune sorte. Copier sur un 
camarade, cela équivaut à me mentir. De faire souffler, c’est aussi me tromper. J’irai même plus loin : 
réciter une leçon par cœur sans la comprendre c’est aussi presque une supercherie. Vous ne devez 
rien apprendre que vous ne compreniez parfaitement. Aussi, je ne vous reprocherai jamais de me 
demander une explication supplémentaire. 

Mais si je veux pouvoir faire confiance à chacun de vous, je souhaite aussi que vous ayez en moi une 
confiance entière. Soyez bien persuadés que je ne désire vous punir que quand ce sera absolument 
nécessaire. Et ne pensez jamais que cela puisse être par méchanceté, comme seul un élève imbécile 
pourrait le croire. 

Là-dessus, cette première classe se poursuivit d’une façon assez originale. 

Monsieur bec ouvrit devant lui un grand carnet portant tous nos noms. Une page entière y était 
réservée à chaque élève. Tour à tour, le maître posa plusieurs questions à chacun de nous, sur ses 
noms, sa date de naissance, son adresse en ville, ses places et, s’il en avait eus, ses prix de l’année 
précédente. Et il inscrivait tous ces renseignements sur son grand carnet. 

Mais il nous surprit bien d’avantage en demandant à chacun de nous ce qu’il comptait faire plus tard, 
quand il serait grand ; 

Les réponses furent les plus diverses. Plusieurs élèves n’en savaient absolument rien et avouaient 
même n’y avoir encore jamais réfléchi. D’autres au contraire, avaient une idée bien arrêtée sur leur 
future profession. Certains enfin hésitaient entre deux partis à prendre, parfois très différents l’un de 
l’autre. 

Ainsi Etienne Maffre déclara très sérieusement qu’il serait charcutier comme son père, ou bien qu’il 
écrirait des vers, qu’il serait poète. 

Monsieur bec se mit à rire et lui fit remarquer : mais rien ne vous empêcherait de mener ces deux 
carrières de front. On peut très bien composer un beau poème entre deux saucissons ! 

Robert Cayla dit Bob voulait être dessinateur ou artiste peintre. C’était un très bon élève en toutes 
matières, et en plus il dessinait remarquablement pour un garçon de dix ans. 
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Emile Lavabre, fils de brigadier de gendarmerie, très agile et fort en muscles tout à la fois, voulait 
être boxeur. Il n’y pas de métier explique-t-il, qui permette de gagner autant d’argent en quelques 
minutes. Un round ou deux et ça y est ! 

Le fils du percepteur, Henri Mazeran, ne voulait pas vivre enfermé dans un bureau comme son père. 
Il serait marin et peut-être s’il le pouvait officier de marine. Il avoua n’avoir jamais vu la mer, et cette 
vocation pouvait surprendre. Mais il sentait bien, disait-il, qu’il ne vivrait heureux qu’en traversant 
les océans. 

Léonce Escudié dévorait des livres d’histoires militaires. Il serait officier et se voyait déjà défilant en 
brillant uniforme à la revue du 14 juillet. Mais il voulait aussi se battre et se couvrir de gloire. 

Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est que papa m’a dit qu’il n’y aurait sûrement plus jamais de guerre. 

Puisse monsieur votre père dire vrai, fit monsieur bec, même au prix d’une grande déception pour 
vous. 

Joseph Terral, dit Jojo, était un petit garçon chétif, qui ne paraissait pas son âge. Il était très naïf et 
même un peu simplet comme nous disions. Il voulait être coiffeur. 

Mais il vous faudra tâcher de grandir, remarque notre maître. Faute de quoi, mon pauvre Jojo, vous 
aurez besoin d’une échelle pour atteindre la tête de vos clients. 

Robert Carriere, qu’on appelait Roby pour le distinguer de Robert Cayla, était le fils d’un professeur 
du collège. Son avenir était décidé : il serait explorateur et découvrirait des pays nouveaux. 

Hé, hé lui dit monsieur Bec, vous aller donc nous surcharger le programme de géographie, à force de 
découvrir des régions inexplorées. 

Vous verrez par la suite à quels mécomptes le mena ce goût de l’aventure. 

Mais d’un instant à l’autre, je risquais d’être interrogé à mon tour…qu’est-ce que j’allais donc bien 
pouvoir répondre ?....le maître venait à l’instant de reprocher à mon ami Elie Lafon, un très bon 
élève, posé et réfléchi, de n’avoir encore aucune idée de sa future profession. 

Ce n’est pas sérieux, pour un garçon tel que vous, ajouta-t-il sur un ton de sévérité qui me surprit. 

Il faudrait donc absolument que je donne une réponse précise à notre maître, de peur de paraitre 
peu sérieux à mon tour, et d’encourir un reproche semblable. 

Certes, la médecine me faisait décidément trop peur. Et je me remémorais encore ma conversation 
avec Christian, sur la plage de Pontaillac. Toujours voir souffrir des gens, les voir mourir : s’occuper 
de fièvres, de tumeurs, de cavernes, voir couler du sang……..Brrr : non, jamais : Tout cela était trop 
affreux. Il n’y fallait pas songer. 

Mais que répondre ? Mon cerveau restait vide, vide, entièrement vide : aucune idée ne s’y 
présentait…. 

Or voilà que déjà monsieur Bec posait son regard sur moi, ce regard profond qui impressionnait par 
son autorité : 
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Et vous, Paul ? me fit-il. 

Alors que se passa-t-il donc en moi ? je ne l’ai jamais compris. Toujours est-il que j’entendis 
distinctement  retentir ma propre voix, ferme et décidée, comme si c’était celle d’un autre qui disait : 
je serai médecin comme papa ! 

Oui, telle fut ma réponse alors que je pensais tout juste le contraire. 

Et aussitôt voilà le maître qui me félicite : il n’y a pas de profession plus belle, me dit-il. La médecine 
est un véritable sacerdoce. En plus, c’est toujours très bien pour un fils de suivre l’exemple édifiant 
de son père. Je ne saurais trop vous approuver, Paul. C’est bien, c’est très bien. 

Je me sentais devenir écarlate. Ma tête bourdonnait, mon cœur battait à se rompre. Tous mes 
camarades me contemplaient avec un mélange de surprise et de considération. 

Revenu à la maison, pendant le repas en famille, je racontai à papa avec une indifférence apparente 
et sur un ton détaché, cette fin de matinée et ma réponse au maître. En réalité, j’étais très curieux de 
savoir ce que papa allait en dire. Il me répondit très calmement : mais qu’est-ce que tu aurais voulu 
faire d’autre que médecine ? 

Et ce fut tout :……….dès lors, mon sort futur était fixé. 
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III. LA MEILLEURE JOURNEE 

Décidemment, notre nouvel instituteur nous plaisait beaucoup. Malgré son air sévère il était 
vraiment bon et il avait souvent des idées originales et amusantes. Ainsi, ce fut le cas pour le choix de 
notre premier sujet de rédaction. 

Comme la fin de la classe approchait, monsieur Bec nous fit prendre en note nos leçons pour le 
lendemain. Puis, d’un air préoccupé, il ajoute : 

Je suis assez embarrassé pour choisir le sujet de votre première rédaction. Voyons qui m’indiquera 
un sujet  intéressant ? 

Plusieurs doigts se levèrent : 

L’histoire des templiers répondit jacques Bonafous. 

A ces mots, notre maître prit une expression si ennuyée et fit une grimace si drôle que toute la classe 
éclata de rire. 

Et vous Robert Carriere ? 

Les explorations du Sahara fut la réponse. 

Bigre, voilà un sujet qui pourrait nous donner chaud et soif. Mais non, voyons : il nous faut un sujet 
qui puisse intéresser chacun d’entre.us et qui puisse être traité de façon bien personnelle. 

 A vous Elie Lafon : 

« Le choix d’une carrière, d’un métier quoi » 

Mais non mais non cela rappellerait trop nos conversations d’avant-hier, et puis il me semble que 
vous seriez vous même encore bien embarrassé, Lafon. Je vous donnerai peut-être ce sujet un jour, 
mais plus tard. 

Cependant, Antoine Chabert levait la main avec insistance. 

Raconter la meilleure journée de vos vacances, fit-il. 

Bravo, s’écria monsieur Bec. Voilà un joli sujet et qui plaira, je pense à chacun d’entre vous. Vous me 
remettrez ce devoir mercredi pour que je puisse lire et annoter vos copies jeudi. Et nous en 
reparlerons vendredi. 

Sur un pareil sujet tous les élèves firent de leur mieux. Même les cancres eurent plaisir à bien décrire 
la meilleure journée de leurs vacances et s’y appliquèrent. Et il nous tardait à tous d’être arrivés au 
vendredi pour entendre ce que notre maître nous dirait de cette rédaction. Il nous lirait certainement 
les meilleures copies : c’était tout à fait le genre. 

Je suis très satisfait de ce premier devoir, s’écria-t-il en arrivant en classe le vendredi matin. J’ai passé 
d’agréables instants à lire vos copies, si vivantes et si variées. Il y a plusieurs très bonnes notes et pas 
une seule n’est inférieure à la moyenne. Mais quelle diversité : 
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Voici par exemple, le récit enthousiaste d’un succulent repas. Ce Jean Lacaze doit être un fameux 
gourmand, mais il m’inquiète un peu : vous allez voir pourquoi. 

Il nous raconte comment fut célébrée la fête de ma cousine, au hameau Fonvieille. Mais il ne nous 
apprend pas grand-chose sur ce joli site, ni même sur sa cousine, que je suppose fort gentille. Il ne 
nous dit pas s’il lui a récité un compliment, s’il lui a offert des  fleurs ou un petit cadeau, ni même s’il 
a bien joué avec des cousins ou des camarades……non tout cela ne semble pas compter pour lui. 

En somme votre devoir ne s’intéresse qu’à ce que vous avez mangé, mon pauvre ami. Je dis pauvre 
ami parce que je vous pleins un peu de n’avoir pas su apprécier autre chose par cette belle journée à 
la campagne, où vous étiez entouré de parents et d’amis. Quant à l’excellent menu, je reconnais 
qu’en parfait connaisseur vous en faites un tableau splendide. Ecoutez-moi ça : olives au beurre, 
saucisson de pays, jambon des Causses et charcuterie variées. Puis des truites, une grosse truite pour 
chacun ; ensuite un canard…….Non, pardon deux canards gras et bien dorés. Et leur description vous 
prend douze lignes de votre copie. Aussi, on dirait qu’on en mange ! Miam miam ajouta monsieur 
Bec pour nous faire rire. La salade semble moins vous intéresser. Mais ce n’est pas tout : il y a encore 
un pâté de grives au foie gras, dont je ne vous dis que ça et le maître fit claquer sa langue d’un air 
gourmand. Et puis bien sur le dessert avec l’incontournable Roquefort, des croque en bouche et des 
fruits. Enfin, pour le cas où certains convives auraient pu avoir encore faim, une énorme fouace. 

J’avoue que ce fut une belle journée. Mais Jean Lacaze oublie certainement un détail d’importance : 
l’indigestion du lendemain. 

Et voici un sujet tout différent et bien plus austère. Alphonse Vergne connait l’abbé Langlade qui est 
un naturaliste remarquable. Je suis moi-même très lié avec lui, car tous deux nous nous intéressons 
aux petites bêtes. Or voici que l’abbé ayant proposé à Alphonse de l’accompagner dans une chasse 
aux coléoptères, celui-ci a eu de la chance de tomber sur deux exemplaires d’une jolie bestiole, le 
Carabus Iapagnacus, assez rare en France. Alphonse Vergne a eu la gentillesse d’en offrir un à l’abbé 
Langlade et m’apporte aujourd’hui le second à moi-même pour ma collection. La joie de cette belle 
journée provient pour lui, je pense, du grand plaisir qu’il a fait à l’abbé, joie qu’il complète 
aujourd’hui en me faisant plaisir à mon tour. 

Et maintenant, poursuivit monsieur Bec, c’est un grand historien qui se révèle avec Jacques 
Bonafous. Je comprends maintenant son idée d’une rédaction sur les Templiers. Grâce à son oncle, 
qui possède une automobile, il a pu visiter les Cévennes et l’Aigoual, son pays d’origine, puis les 
gorges du Tarn et enfin le causse du Larzac. C’est sur ce vaste plateau presque désertique qu’il a été 
intéressé par les commanderies fortifiées qui y édifièrent les Templiers au XIII siècle. Et il nous donne 
une excellente description de l’une d’elles, la Couvertoirade.  Jusque-là, c’est parfait. Mais il nous 
inflige ensuite deux pages entières sur l’histoire, très compliquée des Templiers, qui donne un 
pénible résumé de quelques vieux bouquins poussiéreux. Ça, c’est vraiment de trop. 

Antoine Chabert, grâce auquel nous avons choisi le sujet de ce devoir, nous fait un fort joli récit de 
son excursion au Gouffre de Padirac. Je comprends maintenant son désir de nous la raconter et, de 
fait, sa rédaction est excellente. 

Paul, ici présent fit le maître en me posant gentiment sa main sur la tête tandis qu’il se promenait à 
travers la classe, Paul a eu, lui aussi, une belle journée pendant ses vacances. L’histoire en est bien 
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simple pourtant, mais racontée avec force détails amusants. Il nous dépeint sa fierté et sa joie le jour 
où sur une plage de Royan, il a enfin su nager. 

Sur un ton bien différent, Emile Lavabre, l’homme fort en muscles, nous narre lui aussi la plus grande 
joie de ses vacances. Le jour de la foire de septembre, après avoir savouré tout un spectacle de boxe, 
il a pu approcher l’un des boxeurs. Sur ses petites économies, Emile lui a offert un « vermouth 
grenadine » : ce n’est pas payer trop cher l’amitié d’un boxeur. En retour, le grand boxeur a daigné 
inculquer lui-même quelques principes de son art à Emile. Et c’est ainsi que devant plusieurs de ses 
camarades ébahis, notre futur champion est monté sur les planches pour y faire ses premiers  essais 
de boxe. Certes, voilà pour lui une journée qui compte. 

Mais l’heure se presse et je ne puis vous détailler chacun de vos devoirs. Je tiens cependant à vous 
parler de la meilleure rédaction de toutes. Ou plutôt, vous allez juger par vous-même. C’est celle 
d’Elie Lafond. 

Et monsieur Bec nous fit la lecture suivante : 

La meilleure journée de mes vacances 

Je n’avais jamais eu de si tristes vacances. Depuis quelques temps déjà, maman n’était pas très bien. 
Mais dès la fin de Juillet elle dut rester dans son lit. Papa était très inquiet. Il ne mous parlait guère à 
table, et nous recommandait sans cesse de ne pas faire de bruit dans la maison. 

Il demanda tout de suite à une cousine de maman de venir l’aider à la soigner et aussi de s’occuper 
de la maison. Moi, j’étais chargé de surveiller mon petit frère et de l’aider à s’habiller. 

Le médecin, le père de Paul, qui est aussi un grand ami de papa, venait justement de rentrer de 
vacances. Il passait la voir matin et soir, et chaque fois qu’il l’avait examiné il tenait à papa de longues 
conversations à voix basse dans le vestibule. Et pendant qu’il parlait papa fronçait les sourcils et 
devenait tout pâle. 

Tous les jours le boucher nous portait d’énormes blocs de glace. Papa les conservait à la cave dans 
une vieille couverture et il en cassait des morceaux avec un marteau pour remplir une grande poche 
de caoutchouc qui servait à soigner maman. 

Pendant plusieurs jours, je ne voyais ma pauvre maman qu’une minute matin et soir, avec défense 
de lui parler : un baiser et c’était tout. 

Et voilà qu’un jour papa nous annonce que le médecin a décidé d’envoyer maman à Toulouse ou à 
Montpellier pour qu’un chirurgien célèbre lui fasse une grande opération. Papa était comme fou, 
tellement il avait de la peine. Il nous embrassait souvent en pleurant, mon petit frère et moi. 
Finalement, c’est à Montpellier que maman allait partir. Papa nous permit d’aller l’embrasser. Elle 
était très maigre et toute pâle, avec des yeux plus grands que d’habitude. Elle ne pleura pas et 
recommanda à papa d’être courageux. Je lui jurais d’être plus sage que jamais et de bien surveiller 
mon petit frère. Mais quand je vis la grande voiture s’éloigner,  j’éclatai en sanglots. 

Papa accompagnait maman et resterait tout le temps nécessaire à Montpellier, chez des parents. 
Pendant plusieurs semaines nous ne vîmes donc plus ni papa ni maman. Mais papa écrivait presque 
tous les jours à la cousine Berthe. Le professeur  Forgue avait fait une très grande opération à 
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maman, et tous les jours suivants papa écrivait que l’état restait grave et que le chirurgien ne pouvait 
rien promettre. Aussi tous les soirs, je pleurais dans mon lit en pensant que nous allions peut-être 
perdre notre chère maman. Alors dans ma prière, je demandais au bon Dieu de nous la sauver, 
espérant qu’il aurait pitié de nous. 

Enfin voilà qu’un jour la cousine Berthe m’appelle et je vois en arrivant auprès d’elle qu’elle est toute 
souriante. Papa nous annonçait qu’il y avait enfin du mieux dans l’état de maman, un grand mieux. 
Puis chacune des lettres suivantes annonçait de nouveaux progrès. On avait cessé les piqûres, on ne 
mettait plus cette fameuse poche de caoutchouc remplie de glace. Maman commençait même à 
manger, et papa lui achetait du très bon vin de Bordeaux. 

Quelques jours après, nous apprîmes que maman commençait à se laver, mais elle restait longtemps 
allongée sur une chaise longue. Puis elle commença à se promener dans le jardin de de la villa des 
Violettes et un jour elle nous écrivit elle-même quelques mots. 

Et puis enfin, la grande nouvelle arriva : maman allait nous revenir ! Et voilà, en effet, que cousine 
Bethe nous prévient que la même grande voiture grise allait nous la ramener le lendemain matin, 
vers midi sans doute. 

Cousine Berthe plaça alors dans la chambre de maman de belles roses rouges, de celles que maman 
préférait. Près de son lit, elle déposa un tout petit paquet avec un ruban doré : c’était une surprise 
que papa faisait à maman, un bracelet-montre à la nouvelle mode, qu’il avait fait expédier de 
Montpellier. 

Le matin je m’éveillai de très bonne heure, de sorte que la matinée me parut encore plus longue. Dès 
onze heures, j’allai guetter au coin de la rue qui donnait sur la grande route. Et tout à coup, dans un 
nuage de poussière, la grosse voiture grise approche et, avec de bruyants coups de corne, elle 
s’engagea doucement dans notre rue. Je me mis alors à courir pour arriver en même temps qu’elle à 
notre porte. 

Mais papa, qui avait vivement sauté à terre, me défendait encore d’approcher. Ce ne serait que 
quand maman aurait été installée dans son lit que nous irions l’embrasser. En effet le long voyage 
avait pu la fatiguer et elle se coucherait tout de suite. J’obéis sagement et j’en fus bien récompensé. 
Quand je retrouvai enfin maman reposant dans le grand lit tout blanc, je fus ravi de voir combien elle 
avait une bonne mine. Mon petit frère et moi nous nous précipitâmes à son cou et la couvrîmes de 
baisers. Nous pleurions tous de joie. Même papa  pleurait. Et ça fait tout drôle de voir son papa 
pleurer. 

Je suis sûr qu’aucun de mes camarades n’a eu un aussi beau jour de vacances que moi, au retour de 
maman. 
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IV. LA FETE DE TANTE ROSE 

Tous les ans, nous allions souhaiter la fête à tante Rose le dimanche le plus proche du 21 octobre. Car 
quand sa fête tombait en semaine, elle ne voulait pas que papa perdît son temps précieux et elle ne 
voulait pas nous faire manquer la classe. 

Si vous consultez un calendrier, vous verrez que le 21 octobre n’est pas la fête de sainte Rose mais 
celle de sainte Ursule. Or le véritable nom de cette vieille tante était Ursule et ainsi donc sa fête 
tombait le 21 octobre. Mais voici l’explication. Tante Rose avait été mariée et son mari trouva tout de 
suite ce nom d’Ursule ridicule, et bientôt il lui dit : « je t’appellerai Rose, c’est plus gracieux ». 

Toute la famille estima qu’il avait raison, et c’est ainsi que depuis on appelle toujours tante Ursule de 
ce joli nom de fleur qui n’avait jamais été le sien. 

Tante Rose n’était pas notre vraie tante à nous, les enfants. C’était la tante de papa et d’oncle 
Gustave ; mais elle préférait papa de beaucoup. Le mari de tante Rose avait été tué, il y a bien 
longtemps déjà, dans une guerre, très loin en combattant comme officier. Ils n’avaient jamais eu 
d’enfants. 

Tante Rose était petite et toute menue. Lucien déjà élancé pour ses quinze ans, fléchissait sur les 
genoux pour pouvoir l’embrasser. Et, chose curieuse, quand papa parlait de cette petite tante Rose il 
disait souvent : « c’est une très grande dame » cette réflexion, exprimée sur un ton de grand respect, 
nous faisait chaque fois éclater de rire. Alors ce pauvre papa se croyait obligé de nous expliquer une 
fois de plus, qu’on appelle une grande dame une dame distinguée et très bien élevée, qui a su 
conserver les excellentes manières d’autrefois. 

Or, c’était justement à cause de ses manières sévères et solennelles que cette petite tante Rose nous 
paraissait un tant soit peu ridicule…..mais il ne fallait pas le dire, car cela fâchait papa et maman. 

D’ailleurs, depuis quelques temps et tout en vieillissant, elle devenait de moins en moins sévère avec 
nous et un peu moins solennelle aussi. Papa lui disait qu’elle rajeunissait. En tout cas, tante Rose 
nous aimait énormément et se mettait à nous faire de très beaux cadeaux à tous à cette occasion. 
Mais c’était Lucien qui était son préféré. 

Elle vivait à la campagne avec une vieille bonne, Brigitte, et Antoine le mari de Brigitte. En parlant 
d’Antoine, elle disait, suivant les moments : mon cocher ou mon jardinier, ou mon maître d’hôtel, car 
il était tout cela à la fois..  

Tante Rose habitait à un peu plus d’une lieue de la ville, dans un très beau site aux abords de la 
rivière, une grande bâtisse avec des tourelles qu’on appelait la Fabrègue ou encore le château. Non 
loin du château il y avait un autre bâtiment, celui-ci presque en ruine qui avait été autrefois une 
manière d’usine au-dessous d’un barrage. Il y avait aussi un grand verger planté de vieux arbres qui 
donnaient encore de bons fruits. Et puis, derrière le château un immense parc devenu presque 
sauvage, où nous nous amusions follement car on ne risquait pas d’y abimer grand-chose et donc de 
se faire gronder. Nous y jouions à cache-cache, ou aux sauvages, ou bien à Robinson Crusoé. Il y avait 
en effet une grande pièce d’eau avec toutes sortes de bestioles dedans et de beaux poissons rouges 
qui faisaient l’orgueil de notre vieille tante. Et tout au milieu de la pièce d’eau s’élevait un kiosque 
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vermoulu sur une petite île. On accédait à l’île par un pont rustique. Pour nous c’était toujours l’île de 
Robinson. 

Pendant plusieurs années c’est Lucien  qui fut chargé de lire un petit compliment de sa composition à 
tante Rose pour lui souhaiter sa fête. Mais, l’année précédente, il avait fâché cette bonne tante en lui 
lisant un compliment écrit, cette fois, en vers de mirliton. Il l’y taquinait de façon insolente en faisant 
rimer Ursule avec ridicule et tante Rose avec coupe rose. Or tante Rose avait une maladie de peau 
sur les joues qu’on appelait la couperose, et papa nous avait toujours sévèrement défendu d’en 
parler jamais devant elle.  

De retour à la maison Lucien fut puni et papa l’obligea le dimanche suivant à retourner seul à 
Fabrègue présenter ses excuses. Tante Rose en fut tellement touchée qu’elle lui donna de l’argent 
pour s’acheter une belle canne perfectionnée pour la pêche à la truite. 

Depuis lors ce fut Jeannette qui récita tous les ans un court compliment composé par papa. Après le 
compliment de Jeannette, on offrait à tante Rose des fleurs et un petit cadeau : un parfum de 
violette ou une bouteille d’anisette. Et aussitôt après, il fallait se laisser embrasser par la vieille 
bonne tante qui avait des boutons rouges sur la figure et un menton à moitié rasé qui nous piquait. 

Enfin Antoine en maître d’hôtel bien stylé venait annoncer gravement : Madame est servie ! 

Ces repas à la Fabrègue nous amusaient beaucoup moins que nos jeux dans le parc. A table, il fallait 
se tenir irréprochablement et ne parler que si tante Rose ou nos parents nous adressaient la parole. Il 
fallait manger du pain, certes, mais pas trop, parce que notre tante disait que ce n’est pas distingué. 
Enfin et surtout il ne fallait jamais rien laisser dans notre assiette. Toutes ces recommandations et 
bien d’autres nous étaient renouvelées tous les ans pendant le trajet en voiture. 

Le service de table était donc fait par le vieil Antoine. En présentant les plats il versait parfois un peu 
de sauce ou de crème sur notre épaule, mais il ne fallait pas le faire remarquer. Pour nous, les 
enfants, il présentait toujours l’assiette de chacun à tante Rose qui tenait à nous servir elle-même. 
Sans doute parce qu’elle n’avait jamais eu d’enfants, elle prétendait savoir mieux que personne ce 
qui nous convenait comme nourriture. 

Ce dimanche-là, après l’inévitable soupe paysanne et quelques hors d’œuvre du pays, tante Rose 
annonça à papa : tu vas être heureux mon neveu : tu vas maintenant gouter à ton régal préféré. 

Et comme pour mieux en garder le secret pendant quelques minutes, elle allongea son index à la 
hauteur de ses petites lèvres pour faire : chut….. 

Antoine vint présenter avec cérémonie une magnifique tête de veau, blanche et lisse comme de 
l’ivoire. Le pauvre animal avait les paupières abaissées comme s’il dormait, et une touffe de persil 
sortait de chacune de ses oreilles. Papa adorait la tête de veau à la vinaigrette, mais nous ne 
l’aimions guère. Quand papa se fut suffisamment extasié, tante Rose eut un sourire satisfait et fit 
signe à son maître d’hôtel d’aller procéder au découpage en cuisine. 

Quelques minutes après Antoine revint offrir le plat aux grandes personnes, puis demanda à notre 
tante si elle voulait préparer elle-même les portions des enfants. Bien sûr, elle nous servirait comme 
toujours. 
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Et ce fut là le drame : tante Rose y voyait assez mal. Elle ajusta soigneusement son lorgnon et pointa 
son petit nez au-dessus du plat pour mieux choisir nos morceaux. Puis elle déclara avec autorité : 
voilà pour toi Lucien, un beau morceau avec beaucoup de sauce et de câpres. Et, se tournant vers 
moi : Paul mon ami, je te réserve un morceau de joue : c’est ce qu’il y a de plus délicat. Enfin, je sais 
que Jeannette préfère de la cervelle. C’est une vraie gourmandise. Vu son âge, je ne lui donne pas de 
câpres. Mais pour compenser, elle aura une belle petite branche de persil. 

Et déjà Antoine m’arrosait l’épaule de quelques grosses gouttes d’huile, puis déposait devant moi un 
énorme morceau de joue. Comment ferai-je pour en venir à bout ? 

Or, la joue, cela pouvait encore aller avec un peu de courage et en tâchant d’oublier la pauvre bête 
qui, il y a deux jours, tétait peut-être encore sa mère. Mais voilà, cette joue s’allongeait, s’allongeait 
en s’amincissant jusqu’au museau. Et, tout au bout, elle se terminait par une grosse narine grise et 
rose, encore garnie de quelques petits poils, comme ceux qui nous piquaient quand tante Rose nous 
embrassait. 

Jamais, je ne pourrais achever ma portion, et plus j’approchais de la narine, plus je perdais courage. 
Que faire ? Dire que j’ai mal au ventre et me retirer de la table en courant ? Mais je ne veux pas 
mentir, et puis, maman se ferait du souci. Dire que je n’aime pas la tête de veau ? Mais tante Rose 
sera vexée et mes parents ne seront pas contents. Mon Dieu, que Faire ? 

En attendant, tout le monde avait achevé sa portion. Papa avait même trouvait le temps de savourer 
un deuxième morceau. Heureusement personne ne prenait garde à moi. La conversation était très 
animée entre tante Rose et papa au sujet du conseil municipal. Quant à maman, elle faisait à Lucien 
des signes désespérés pour lui faire retirer sa main de la poche de pantalon où il la tenait enfouie. Le 
vieil Antoine s’aperçut seul de mon embarras, et me délivra prestement de mon encombrante 
narine. J’étais sauvé ! 

Le soir seulement, après notre retour à la a maison, je racontai ma mésaventure à Lucien. Il en rit aux 
éclats, puis, une fois calmé, il me consola de cette façon imprévue : ne te plains pas mon vieux. Une 
narine de veau, même avec quelques poils dessus, mais ce n’est rien ça. Sais-tu ce que j’avais, moi, 
au beau milieu de mon assiette : un œil, mon vieux, l’œil du veau. Un œil tout triste qui fixait sur moi 
son regard plein de reproches, à travers ses larmes d’huile et de vinaigre. Eh bien, je l’ai bravement 
fourré dans ma poche cet œil. Il me glissait dans les doigts, mais je l’ai enfoui comme j’ai pu au milieu 
de mon mouchoir, à cause de l’huile qui en dégoulinait. 

Après le repas, sans rien dire, je suis allé le jeter aux poissons rouges  de la pièce d’eau. Mais ces 
idiots-là ont eu peur, ou bien c’est qu’ils n’aiment pas l’œil de veau, eux non plus. Et quand je suis 
retourné à la pièce d’eau, au moment du départ, l’œil était toujours là et, du fond du bassin, me 
lançait encore son même regard triste et plein de reproches. C’était peut-être le même œil qui 
regardait Caïn…..Mais tu n’as pas encore lu Victor Hugo, toi, ni même la Bible. 

Alors, regardant mon grand frère en face, je lui répondis : moi, je sais bien ce qu’il voulait te 
reprocher, cet œil : Il te reprochait les milles rosseries que tu as faites à cette bonne tante Rose, qui 
t’aime tant, tu sais bien que tu es son préféré. 
Voilà ce qu’il te reprochait, de son regard triste, l’œil du petit veau. 

Lucien resta un moment interloqué, puis m’avoua : tu as peut-être bien raison. 
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V- LA FIN DE BAYARD 

Jusqu’alors papa faisait ses visites en ville soit à pied, soit à bicyclette. Mais pour aller voir ses 
malades à la campagne ou dans les villages alentours il commandait à Firmin d’atteler Bayard. 

C’était une bonne bête Bayard. Il était très doux, patient et docile. Moi, je l’avais toujours vu à la 
maison, car il avait plusieurs années de plus que moi, et je crois que papa l’avait acheté au moment 
de la naissance de mon frère Lucien. C’est dire que Bayard commençait déjà à être un vieux cheval. 
En plus il avait eu bien des occasions de se fatiguer, à parcourir tous les jours et même souvent la 
nuit les routes et les chemins de notre rude région. En effet notre canton très accidenté, offrait de 
nombreuses côtes à grimper, parfois très dures. Et puis, à cette époque la plupart des chemins 
étaient très mauvais et creusés de fondrières, pleines de boue en hiver et, l’été, remplies de cailloux 
et de poussière. 

Bayard était donc vieux et fatigué. Mais combien je l’aimais. Quand je lui apportais un morceau de 
sucre ou une belle carotte bien rouge, il hennissait de plaisir en tournant gentiment vers moi sa 
bonne grosse tête brune, ornée d’une tâche blanche au-dessus des naseaux. Et quand Firmin, pour 
s’amuser, me hissait à califourchon sur le dos de Bayard, il hennissait encore gaiment et grattait 
vivement le sol de l’écurie du rebord de son sabot, comme s’il était impatient de me mener en 
promenade. Il était tellement doux et sûr que papa me permettait quelquefois de le conduire, quand 
on allait sur une route bien droite. 

Mais maintenant papa faisait de plus en plus ses courses à bicyclette pour ménager son vieux cheval. 
Et si Bayard se reposait ainsi davantage, c’est papa qui se fatiguait beaucoup trop. 

Aussi papa abordait souvent une grave question dans ses conversations avec maman. Il hésitait 
beaucoup : ou bien remplacer Bayard par un autre cheval, plus jeune et moins fatigué, ou bien 
acheter une voiture automobile, comme venait de le faire son ami le docteur Molines. 

Or, à cette époque, c’était une grosse affaire que de se mettre à l’automobile ; si la bicyclette 
commençait déjà à être assez répandue, il n’en était pas encore de même pour l’auto. Ce nouveau 
moyen de locomotion n’existait pas alors depuis beaucoup d’années, et, dans une petite ville comme 
la nôtre, on ne voyait circuler que quelques rares automobiles. Et puis une auto coûtait alors très 
cher et j’entendais souvent papa dire à maman : il me faudra travailler au moins six mois pour gagner 
de quoi la payer. Et en plus de cela, il faut vivre ! 

Quant à maman, elle n’était pas tranquille à l’idée que papa se risquerait tous les jours sur ce qu’elle 
appelait « cette sale mécanique ». Elle en trouvait la vitesse effrayante. Et pourtant qu’en dirions-
nous maintenant. A cette époque rouler à plus de 40 km à l’heure était considéré comme une folie. 
D’ailleurs, la plupart des autres n’auraient pas pu aller beaucoup plus vite ! 

Mais finalement papa se décida. Nous, les garçons, nous en fûmes tout de suite ravis. Avec quelle 
fierté nous aimions dire à nos camarades, en prenant des airs importants : quand papa aura son 
auto…. 

Papa se mit d’abord à apprendre à conduire, et ce ne fut pas une mince affaire. C’est un de ses amis 
qui lui donna tous les jours des leçons. C’était le père d’Elie Lafon, un de ses meilleurs camarades. Il 
était ingénieur des ponts et chaussées, et c’était lui dont la femme avait été si gravement malade 



22 
 

l’été précédent. Cela nous amusait beaucoup, Lucien et moi, d’assister aux premiers essais de papa 
et de le voir se faire gronder par monsieur Lafon, comme un mauvais élève. Par exemple quand il 
montait avec une roue sur le trottoir ou quand il faisait partir l’auto en arrière, tandis qu’il cherchait 
à la faire démarrer vers l’avant. Et ce qui nous faisait rire aussi, c’est que papa sans arrêt cornait au 
moyen d’une grosse poire en caoutchouc noir, comme une poire à lavements. Et plus il s’énervait, 
plus il faisait coin, coin, coin.. Mais nos rires agaçaient papa et il prétendait que c’était nous qui lui 
faisions faire des fautes. Aussi nous défendit-il bientôt d’assister à ses leçons. 

Enfin papa sut à peu près bien conduire, et l’auto commandée ne tarda pas à arriver. C’était une 
voiture toute rouge, d’un rouge vif comme une voiture de pompiers. Elle faisait un vacarme 
étourdissant, comme d’énormes teuf, teuf, teuf et répandait par derrière des nuages de fumée âcre 
qui vous suffoquaient. 

Le plus souvent c’était toute une affaire pour la mettre en marche, car il fallait obligatoirement se 
servir de la manivelle. Papa y perdait le souffle, il se mettait en sueur et finissait par écraser le beau 
faux-col empesé que maman lui préparait chaque matin et qui devenait comme un accordéon. 
Quelquefois même il commandait à Firmin d’aller demander le secours d’un ou deux voisins pour le 
pousser jusqu’au bout de la rue. 

Firmin était obligé d’astiquer tous les jours les cuivres, car les autos n’avaient alors pas de nickel mais 
des cuivres. Et chaque fois Firmin maugréait et disait qu’il aurait préféré passer dix fois son brave 
vieux Bayard. 

Mais c’était surtout le mécanisme de l’auto qui paraissait compliqué et qui nous intriguait, Lucien 
surtout. Dès qu’il en trouvait le temps, papa se plongeait dans l’étude d’un petit livre plein de dessins 
très savants. Et Lucien lui demandait de tout lui expliquer. Quant à moi, j’avais bien du mal à 
comprendre les explications de papa, et ce que je comprenais à peu près un jour, je l’avais déjà 
oublié le lendemain. 

Papa se déclarait enchanté, car l’auto lui faisait gagner beaucoup de temps pour ses visites et lui 
permettait d’étendre son rayon ? Mais à la maison il en perdait presque autant à préparer et à 
entretenir cet outil merveilleux, comme il disait. En effet, il lui fallait constamment tout réviser et 
préparer chaque jour des réserves d’huile, d’essence et même d’eau. Car les distributeurs d’essence, 
que vous voyez maintenant partout, n’existaient pas encore et puis, à chaque instant, il fallait 
rajouter de l’eau dans le radiateur. 

Il y avait encore le terrible ennui des pneumatiques qu’on crevait souvent : d’abord parce que on ne 
savait pas encore les fabriquer aussi solide qu’aujourd’hui et puis aussi à cause du mauvais état des 
chemins, à cette époque, et de l’abondance des clous et des débris de ferraille qui traînaient partout. 

Mais avec l’auto, ce que papa redoutait le plus c’était les visites de nuit à la campagne. On ne 
connaissait pas encore les phares électriques. A l’avant de l’auto il y avait deux énormes lanternes de 
cuivre qui contenaient des lampes à acétylène. L’acétylène est un gaz qui se dégage d’un mélange de 
carbure et d’eau. Tous les jours il fallait veiller à la réserve de carbure et à la quantité d’eau qui le 
baignait. Ces lanternes s’éclairaient au moyen d’une allumette, comme des becs de gaz, et donnaient 
alors une belle lumière blanche. Mais le système se détraquait souvent et à chaque sortie nocturne 
papa risquait de se trouver sans éclairage. 
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Bref, papa rentrait souvent en retard, de mauvaise humeur, couvert de poussière et tout taché 
d’huile, empestant l’essence et l’acétylène. Pour se protéger les yeux contre la poussière des routes, 
qui n’étaient alors pas goudronnées, il portait d’énormes lunettes bordées d’étoffe noire, qui le 
faisait ressembler à un bandit masqué. Pour protéger ses habits il revêtait une affreuse blouse grise 
qu’on appelait : un cache-poussière. 

Aussi, bien que papa se déclarât malgré tout très satisfait, maman n’était pas trop contente. Bien 
entendu, mon frère et moi ne soufflions mot de ces divers ennuis à nos camarades. Nous étions bien 
trop fiers, les jours où papa passait par hasard devant le collège ou devant mon école juste à l’heure 
de la sortie. Et en montant vivement à côté de papa, nous nous régalions de voir l’air ébloui des 
petits copains. 

Cependant nous fûmes tous bien mal impressionnés quand un soir d’hiver, papa n’étant toujours pas 
rentré, un domestique de ferme arrive à cheval avec un air affolé. Maman s’écria, dès qu’elle le vit : 
mon Dieu papa aura eu un accident ! 

Il n’en était heureusement rien : l’homme à cheval venait seulement chercher un bidon d’essence 
pour le rapporter à papa qui était en panne à quelque dix kilomètres dans la montagne. 

Non, vraiment, faire de l’auto à cette époque héroïque, ce n’était pas toujours rose ! 

Mais Bayard, ce brave Bayard, qu’était-il donc devenu ? Depuis déjà quelques temps, il n’était plus à 
l’écurie. Firmin m’avait bien dit qu’on l’hébergeait en ville pour permettre à papa de faire aménager 
son écurie en garage pour l’auto. Mais, en outre on n’en parlait jamais plus et je voyais bien que nos 
parents évitaient soigneusement d’aborder le une conversation au sujet de notre vieux cheval. 

Un jour cependant, je n’y tins plus. Mon brave ami Bayard me manquait trop et il fallait que j’en 
parle. Mais à qui ? Je savais bien que si je m’adressais à papa ou maman, ils me diraient la vérité. 
Papa et maman disaient toujours la vérité. Mais j’avais peur de leur en parler parce que je 
comprenais que cela les contrarierait. Et puis.. Je crois bien aussi que j’avais peur d’apprendre la 
vérité, tout en étant curieux de la connaître. Est-ce que cela ne vous est jamais arrivé ? 

Finalement je m’adressai à Firmin. Après quelques hésitations notre domestique finit par me dire que 
papa avait vendu Bayard et que son nouveau maître ne lui faisait faire qu’un travail très doux pour ne 
pas le fatiguer, et qu’en plus il le soignait très bien et ne le frappait jamais. Mais comme je 
demandais si je ne pourrais pas aller le voir, Firmin me répondit que ce serait bien difficile car Bayard 
était parti dans une autre ville, loin, loin, bien loin.. 

Certes, j’avais confiance en Firmin…mais je savais qu’il m’aimait beaucoup et que lui de son côté, 
savait combien j’aimais notre bon vieux cheval. Alors…..alors peut-être que Firmin me faisait un petit 
mensonge pour éviter de me faire de la peine ? Et je faisais des tas de réflexions. On ne doit jamais 
mentir, et d’ailleurs Firmin n’est pas menteur. Mais j’ai compris qu’il peut arriver, même à papa, de 
faire un petit mensonge par exemple en parlant à un grand malade pour ne pas le désespérer et 
l’aider ainsi à mieux guérir. Mon Dieu que ce doit donc être difficile de ne jamais, jamais 
mentir !.....Et pourtant………. 

Voici comment je finis par savoir enfin toute la vérité. J’avais vu un jour papa parlant à Firmin à voix 
basse. Et j’avais très bien entendu un mot que je ne connaissais pas, mais dont je me souvenais 
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encore très bien. Papa avait parlé à Firmin de l’équarisseur. J’eus l’idée de chercher le sens de ce mot 
dans mon dictionnaire. Et c’est ainsi que je compris que mon pauvre Bayard était mort, sans que 
personne eût osé me le dire. 

Ce fut à maman que j’allai confier ma peine. Je lui dis combien j’étais malheureux en pensant que je 
ne reverrais plus jamais ce fidèle compagnon de mon enfance, et j’avoue qu’en lui parlant je me mis 
à verser de grosses larmes. Maman essaya de me consoler avec tendresse, mais je vis qu’elle pleurait 
autant que moi. 

A partir de ce jour-là, l’automobile me parut, à moi aussi, n’être qu’une « sale mécanique ». 
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VI- UN FORT EN HISTOIRE 

Dès le début de ce premier trimestre monsieur bec s’étonna en constatant combien les élèves 
étaient inégaux en histoire de France. Certains savaient beaucoup de choses, d’autres bien moins, et 
quelques-uns enfin semblaient avoir tout oublié pendant les vacances ou alors n’avoir jamais rien 
appris. 

Je voudrais me rendre un peu mieux compte, déclara-t-il un jour, de ce que vous avez les uns les 
autres en histoire de France. Pour y parvenir rapidement, je vous dicterai un de ces jours une série de 
petites questions très simples auxquelles chacun de vous aura à répondre en quelques lignes. Bien 
entendu, vous n’avez rien à préparer d’avance. Il vous serait d’ailleurs absolument impossible de 
revoir en si peu de temps toute l’histoire de France. 

Nous aurons en fin de trimestre, notre véritable composition d’histoire, qui me servira pour votre 
classement et qui portera sur le programme de ces trois premiers mois. Mais pour cette fois ce ne 
sera qu’une petite épreuve hors programme, comme une manière de coup de sonde destiné à me 
renseigner sur ce que chacun de vous a pu retenir des années précédentes. 

Va pour le coup de sonde me dit Elie Lafon à la sortie de classe, et ne nous en soucions pas trop, 
surtout si ça ne doit pas faire de mal. N’y pensons même plus puisque nous n’avons rien à préparer. 
On verra bien. 

Quelques jours plus tard, monsieur bec nous annonça dès le début de la classe du matin : 

C’est aujourd’hui que j’ai décidé de donner mon petit coup de sonde en histoire, pour voir ce que 
chacun de vous a dans le ventre, ajouta-t-il en souriant, ou plutôt pour vérifier s’il vous reste 
quelques souvenirs de ce que vous avez appris, l’an passé et les années précédentes, ou bien si au 
contraire les grandes vacances ont tout fait oublier à certains. 

Le maître nous fit prendre une grande double feuille de papier écolier et se mit à nous dicter une 
série de questions très simples pour lesquelles des réponses de quelques lignes ou même de 
quelques mots devaient suffire. 

Et il sera tout à fait inutile de faire de longs discours ajouta-t-il. 

Chacun se mit aussitôt en besogne. Beaucoup d’élèves souriaient d’aise, tellement les questions 
posées leur paraissaient faciles. Certains cependant levaient de temps  à autre les yeux au plafond ou 
mordillaient leur porte-plume d’un air songeur, parce qu’un souvenir leur échappait. 

Mais je vais vous dire tout de suite que le héros de cette journée fut Pierre Colin, le Colin-Maillard du 
jour de la rentrée. Pierre était toujours un des derniers de la classe. Il ne savait le plus souvent pas un 
traître mot de ses leçons et ses devoirs étaient bâclés et toujours lamentables. Toujours ? Non, pas 
toujours, et nous voici arrivés au fait. 

Monsieur bec s’était déjà étonné de voir ce mauvais élève lui remettre parfois un devoir satisfaisant 
ou même bon. L’explication de ce phénomène  insolite n’était évidemment pas bien difficile à 
trouver, les bons devoirs étaient des devoirs copiés sur un camarade. Il est inutile de dire que le 
maître ne s’y laissait pas prendre et qu’il eut vite fait de repérer Pierre Colin comme copiste 
professionnel. 
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Or, surtout aux compositions, copier sur un camarade était généralement puni avec sévérité. Comme 
aimait à le dire notre maître, c’était à la fois commettre un vol et un mensonge. Aussi, les élèves 
mêmes les plus médiocres ne s’y risquaient guère. D’ailleurs, c’eut été bien difficile dans une classe 
surveillée par un maître comme monsieur Bec : rien ne lui échappait. 

Mais pour son fameux petit coup de sonde en histoire notre maître ne crut pas devoir exercer une 
surveillance très stricte. Après tout, ce n’était pas une véritable composition, puisque les résultats 
n’en interviendraient pas dans le classement des élèves. En outre, le maître avait apporté des devoirs 
de calcul dont la correction était un peu en retard, et il nous prévint qu’il avait besoin d’une bonne 
heure pour achever ses corrections. 

Pierre Colin avait été placé au même banc que Robert Cayla. Vous savez que mon ami Bob était un 
très bon élève, ce qui ne l’empêchait pas d’être à ses heures gai et joueur, et moqueur même, 
comme pas un. Le maître espérait que l’exemple d’un camarade travailleur comme Bob aurait peut-
être une heureuse influence sur Pierre et l’inciterait à fournir quelques efforts. 

Or voici ce qui se passa. Tandis que Monsieur Bec s’absorbait déjà dans ses corrections, qu’il faisait 
toujours très soigneusement, Pierre murmura tout bas à l’oreille de Bob : Dis donc, tu me passeras ta 
copie. Entendu mais fiche moi la paix pour le moment, lui répondit Bob. Je ne peux tout de même 
pas te passer ma copie avant de l’avoir commencée. 

Notre Bob n’eut pas besoin d’une heure pour répondre au questionnaire : en moins d’un quart 
d’heure il eut achevé son travail. Alors sans attirer l’attention de Pierre, il rangea soigneusement sa 
copie. Puis avec les mêmes précautions, il prit une deuxième double feuille et y traça des 
réponses….à l’usage de notre copiste. Ce deuxième travail terminé, il glissa vivement cette nouvelle 
feuille devant Pierre Colin qui ne s’était aperçu de rien et qui lui adressa un sourire de 
reconnaissance. Et Pierre se mît aussitôt en besogne. 

De sa vilaine écriture il recopia mot à mot et sans y changer une virgule tout le texte que Bob venait 
de lui passer. C’est ainsi que bien avant l’heure, Pierre aussi bien que Bob eurent tous deux leurs 
copies prêtes. 

Ce fut une bien joyeuse séance que nous offrit notre maître quand, deux jours après, il nous donna 
les résultats de cette composition hors-série. 

Pas trop mal dans l’ensemble, nous déclare monsieur Bec en s’asseyant à une table. La plupart 
d’entre vous ont des souvenirs honorables sur ce qu’ils ont appris l’an passé ou les années 
précédentes. Quelques copies cependant révèlent des lacunes. Pour ceux qui comptent se présenter 
dès cette année au certificat, il y aura bien sûr un effort à fournir. 

Ce qui m’a fait plaisir, ajouta-t-il avec une expression bizarre et un petit air ironique, c’est que 
personne ne semble avoir copié sur son voisin, bien que j’aie été très absorbé par mes corrections de 
problèmes, et que je n’aie peut-être pas pu vous surveiller aussi attentivement que j’en ai l’habitude. 

Selon toute apparence, oui, je dis bien, selon toute apparence, même Pierre Colin ne doit pas avoir 
copié. En tout cas sa copie ne ressemble en rien à celle de son voisin Robert Cayla. 
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A ces mots, je remarquai que Pierre lança un regard indigné vers son voisin, mais cela n’alla pas plus 
loin. 

La copie de Pierre Colin, continua notre maître, est de beaucoup la plus mauvaise. Elle mérite un 
beau zéro ! Mais elle a quand même une qualité : elle est hilarante. 

Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda quelqu’un. 

Cela veut dire que sa lecture va vous faire passer un bien joyeux moment. 

Et le maître commença la lecture de ce chef-d’œuvre. 

Ecoutez bien, nous prévint-il, et surtout ne riez pas trop fort. 

Première question : Pourquoi les Druides montaient-ils cueillir le gui dans les chênes ? 

Réponse de Pierre Colin : pour le suspendre au lustre de leur salle à manger pendant le réveillon de 
fin d’année. 

Deuxième question : Précisez l’endroit où Jules César a définitivement battu Vercingétorix ? 

Réponse : Sur le derrière, ce qui humilia beaucoup Vercingétorix. En plus, ce n’était pas très sportif 
de la part de Jules César. 

Troisième question : résumez en quelques mots l’histoire de Clovis au sujet du Vase de Soissons. 

Réponse : ce que l’on a appelé le vase de Soissons, c’était une immense cuve en ciment, comme qui 
dirait maintenant un silo. Le roi Clovis l’appelle le vase de Soissons parce qu’il le fit remplir jusqu’aux 
bords de haricots blancs de Soissons, qui sont réputés les meilleurs haricots. Il conservait ainsi cette 
réserve de haricots bien à l’abri des rats, en prévision des années de famine. Cela rendit de fameux 
services durant le siège de Paris en 1870. 

Et je continue, comment Charlemagne devint-il empereur ? 

Réponse : Charlemagne débuta comme inspecteur de l’enseignement primaire. Il allait visiter les 
écoles pour se rendre compte du travail des élèves et de leurs progrès. Il plaçait d’un côté les bons 
élèves, et de l’autre côté les mauvais, pour les gronder. Et il se montra un si bon inspecteur primaire 
qu’on le nomma bientôt empereur. 

Comme vous le voyez, remarqua monsieur bec, ce ne fut en somme qu’un avancement tout à fait 
normal et parfaitement mérité. De la même façon, nous ne tarderons peut-être pas à voir notre 
propre Inspecteur promu Président de la République. 

Et ce n’est pas fini continua notre maître qui se tordait de rire, écoutez donc la suite. 

Autre question : que vous rappelle la ville de Bouvines ? 

Réponse : c’est une coquette petite ville où ont lieu tous les ans de célèbres foires aux bovins. C’est 
de là que vient d’ailleurs son nom : bovines, Bouvines c’est bien à peu près pareil. 

Et encore celle-ci : Que symbolise la fameuse poule au pot du bon roi Henri IV ? 
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Réponse de Pierre Colin : la poule au pot est un potage tout préparé d’avance, que les épiciers 
vendent dans de petites boites. Maman s’en sert souvent quand elle s’est mise en retard pour 
préparer le dîner. C’est le roi Henri IV qui l’a inventée et il parait  que l’on n’a jamais rien fait de 
mieux depuis. 

Passons maintenant au roi soleil : Dites ce que vous avez au sujet de la cour de Versailles. 

Réponse : C’était une immense cour très bien pavée, devant le château du roi. Mais Louis XIV 
trouvait que les courtisans venaient l’embêter trop souvent au moment où il se mettait à table. Alors, 
il eut l’idée de faire vider chaque matin toutes les ordures des cabinets dans la cour, pour y faire 
glisser dessus les courtisans et les en dégoûter. Mais ça ne les rebutait pas du tout, et ils revenaient 
quand même tous les jours. Seulement ils changeaient de souliers avant d’entrer dans les salons du 
roi, à cause de l’odeur. 

Que savez-vous des philosophes du 18 éme siècle ? 

Réponse : on dit que quelqu’un est philosophe quand il se moque de tout. Des philosophes on a 
commencé à en voir au 18 éme siècle. Mais il parait qu’il y en a de plus en plus maintenant et, si ça 
continue, bientôt tout le monde sera philosophe. 

Et voici la dernière question : connaissez-vous la parole d’un général français sur le champ de bataille 
de Waterloo ? 

Réponse : je la connais très bien. Mais comme c’est un mot pas très convenable, j’ai peur de me faire 
punir si je l’écris sur ma copie. 

Sur ce mot de la fin, conclut monsieur Bec de plus en plus secoué par le rire, il ne nous reste qu’à 
féliciter l’auteur pour l’esprit dont il a fait preuve, sinon pour ses connaissances en histoire. Et nous 
le remercions pour le bon moment qu’il vient de nous faire passer. 

Seulement voilà : Qui est le véritable auteur de ces pittoresques réponses ? Est-ce vraiment Pierre 
Colin……………ou bien son voisin ? Car si c’est Bob, cela devient beaucoup plus grave pour chacun de 
ces deux élèves. 

Mais monsieur Bec riait tellement qu’il n’eut pas le courage de punir ni l’un ni l’autre. 
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VII- LA POUPEE MALADE 

Comme jeannette n’était que de quinze mois ma cadette, nous avions toujours beaucoup joué 
ensemble. Quant à Lucien, il nous laissait le plus souvent de côté, surtout depuis qu’il se prenait pour 
un homme. Il nous appelait les gosses et ne s’intéressait guère à nos jeux. Ou bien alors ce n’était 
que pour nous tourner en ridicule ou pour nous faire quelque mauvaise blague. 

Jeannette et moi nous nous entendions donc toujours très bien mais, à mesure que nous 
grandissions, nous commencions à préférer nous distraire chacun de notre côté, avec nos propres 
amis. C’est ainsi qu’approchant de ses neuf ans, ma petite sœur recherchait de plus en plus la 
compagnie de quelques-unes de ses camarades de pension. Trois d’entre elles lui plaisaient plus 
particulièrement et peu à peu elle en fit ses amies. Ces demoiselles comme disait Lucien en se 
moquant d’elles, se réunissaient souvent pour jouer, tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre. 

Je ne pouvais pas dire qu’elles n’étaient pas gentilles, mais cependant je ne restais pas souvent avec 
Jeannette quand ses amies arrivaient à la maison, car leurs jeux me paraissaient insipides ou même 
absurdes. En plus elles m’agaçaient souvent par leur coquetterie et par leurs manières. Et puis elles 
faisaient trop de petites histoires à propos de tout et de rien. 

Il y avait Mireille par exemple, qui se regardait à chaque instant dans les glaces comme une grande 
jeune fille. Elle avait constamment le souci d’arranger ses cheveux, qui étaient d’ailleurs de beaux 
cheveux noirs très bouclés. Mais enfin, ses cheveux je m’en moquais un peu moi, et on aurait 
vraiment dit à la voir faire, qu’ils étaient la chose la plus importante qui fût au monde. Non 
seulement elle était vaniteuse, mais elle voulait aussi toujours commander les autres. Pour lui plaire, 
il aurait donc fallu constamment l’admirer ou l’approuver en tout ce qu’elle disait ou faisait. 

Lucie était moins coquette. Il est vrai qu’elle avait des cheveux jaunes et raides comme de la filasse. 
Mais elle avait de grands yeux très bleus, qu’on aurait dits fabriqués en porcelaine. Tandis que 
Mireille voulait souvent jouer à la vie de château, à condition bien entendu d’être la châtelaine, Lucie 
adorait jouer à l’école, mais c’était toujours elle qui faisait la maîtresse. Alors, qu’est-ce qu’elle en 
donnait des mauvaises notes et des punitions : elle était féroce. 

Alice n’était pas très jolie et elle avait quelques taches de rousseur autour du nez, mais ça lui était 
bien égal. Pour elle, le jeu le plus amusant consistait à faire la mère de famille entourée de toutes les 
poupées qu’on pouvait rassembler et qui étaient ses enfants. Ou bien encore de faire le marché, de 
composer des menus ou les cuisiner. 

Vous pouvez bien comprendre que je ne trouvais rien d’amusant dans leur société, quand Jeannette 
les invitait un jeudi pour jouer et goûter. Le plus souvent, j’étais moi-même chez Robert Cayla ou 
chez Elie Lafon ou chez un autre camarade, ou encore quelquefois en promenade avec monsieur Bec 
qui m’aimait bien. Il m’arrivait aussi d’aller, le jeudi, travailler dans ma chambre, par exemple pour 
préparer une composition. 

Justement, par un jeudi pluvieux, je m’étais mis à revoir ma géographie, bien que la composition ne 
dût avoir lieu que la semaine suivante. Tandis que je pataugeais dans le canal de la Marne au Rhin, 
que j’avais de la peine à fixer dans ma cervelle, j’entendis soudainement Jeannette grimper l’escalier 
comme une folle, en criant :  
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Paul, Paul es-tu là ? 

Oui ; qu’est-ce qu’il y a donc de cassé ? Fis-je sur un ton peu aimable. 

Viens vite, viens d’extrême urgence, comme dit toujours Marie quand on demande papa. Alice a un 
de ses enfants très malade et il lui faut le Docteur. C’est moi qui fais la bonne et je viens te chercher. 
Mireille est une infirmière qui arrive tout exprès de Paris, avec un grand-voile blanc et une belle croix 
rouge. 

Et Lucie, qu’est-ce qu’elle fait, là-dedans ? 

C’est la pharmacienne. Tu sais bien que maintenant il y a des pharmaciennes. Elle a des tas de 
remèdes dans des boites et des petits flacons. Papa en a tout plein dans un placard et nous jouons 
avec. Mais viens vite c’est très grave. Et puis surtout fais bien comme si tu étais papa qui vient 
soigner un petit enfant. 

Après tout c’était bien l’heure de goûter, et puis j’en avais assez, du canal de la Marne au Rhin. 

J’eus un gros succès en arrivant. J’avais mis un vieux lorgnon hors d’usage, qui avait de la peine à 
tenir sur mon nez, mais qui me donnait l’air très savant. Je m’étais coiffé d’un chapeau melon comme 
on en portait beaucoup alors. Depuis peu Lucien en avait un pour les dimanches et j’étais allé le 
décrocher dans sa chambre. Il m’était beaucoup trop grand, mais en l’enfonçant par-dessus mes 
oreilles il tenait à peu près en équilibre. Enfin, j’avais pris une serviette d’écolier en guise de trousse. 

Et, de bonne grâce, je m’appliquai à bien imiter papa entrant chez des clients. Je frappai à la porte et 
saluai dignement Alice, la mère de famille. Je négligeai ma sœur, qui n’était en somme que la bonne, 
mais je m’inclinai gravement devant Mireille, la belle infirmière qui, une fois de plus, se mira dans la 
glace pour veiller à l’effet des boucles brunes qui s’échappaient de sa coiffe blanche. 

J’arrive de Paris, me dit-elle, en minaudant. Je viens pour soigner cet enfant. Je suis l’infirmière 
préférée d’un grand médecin parisien, et forcément presque aussi calée que lui. 

Hum ! Nous allons voir ça, fis-je froidement. 

Alice m’expliqua la maladie de son enfant. C’était un grand poupon d’étoffe bourrée de son, qui avait 
appartenu à maman quand elle était petite et qu’il avait fallu réparer bien des fois. Ainsi le poupon 
avait-il une tête de rechange, à laquelle il manquait déjà un œil et la moitié des cheveux. Mais c’était 
la poupée préférée de Jeannette. 

Je passai un long moment à examiner l’enfant. Je fis entièrement déshabiller l’affreuse poupée de 
son, mais comme sa chemise et sa culotte étaient cousues à même la peau, ou plutôt à même 
l’étoffe grise qui en tenait lieu, je demandai à Mireille de les découdre avec des ciseaux. Et je lui 
recommandai : 

Madame l’infirmière, veillez bien à ne pas blesser ce pauvre enfant avec vos ciseaux. 

C’est mademoiselle qu’il faut me dire, Docteur, et non madame, me fit observer la belle Mireille. Je 
suis une jeune fille à marier. 

C’est ça qui m’est égal, lui fis-je, car moi je ne veux pas me marier ! 
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Pendant ce temps la jeune fille à marier coupait un à un les points de fil blanc qui plaquaient la 
chemise et les culottes sur le corps de son de la poupée. 

Tout d’un coup je me mis à crier : 

Mais vous n’y entendez rien mademoiselle l’infirmière ! Voici déjà deux trous que vos ciseaux ont 
taillés dans la peu du pauvre petit. Et voilà le son qui s’échappe. C’est une véritable hémorragie. Vite, 
vite une bande. Laissez-moi faire, je vais arrêter l’hémorragie. 

Enfin le poupon fut pansé, mais il était maintenant nu comme la main. 

Ce n’est  guère convenable, de le mettre ainsi tout nu dit Mireille d’un air scandalisé. 

Je haussai les épaules et, sans lui répondre, me mis à palper le ventre du bébé, puis à lui soulever les 
membres l’un après l’autre. 

Il est complètement paralysé, marmottai-je entre mes dents. Prenez donc sa température 
mademoiselle. 

Mireille me regarda d’un air suffoqué : 

Mais pas devant tout le monde protesta-t-elle. 

Allons dépêchez-vous ! Vraiment vous me paraissez bien empotée pour une grande infirmière de 
Paris. 

En guise de thermomètre, notre infirmière s’était munie d’un petit crayon bien pointé. Après une 
hésitation elle enfonça brusquement la pointe effilée du crayon dans la cuisse de la poupée. 

Je levai le bras au ciel en m’exclamant, indigné : 

Mais vous êtes folle, ma fille ! C’est une piqûre que vous faites là ! Ce n’est tout de même pas dans la 
cuisse que l’on prend la température. Retirez-moi tout de suite cet outil de la cuisse de l’enfant. 

Mireille s’exécuta en boudant. Mais l’étoffe crevée laissa encore s’écouler du son. 

Eh bien entendu, voici encore une nouvelle hémorragie. Allons, mademoiselle, vite une autre bande 
avec un pansement. 

Après avoir appliqué ce nouveau pansement, je commandai avec impatience : 

Voyons mademoiselle l’infirmière, prenez donc enfin correctement la température de l’enfant. 

En Angleterre, déclara Mireille sur un ton prétentieux, on prend la température dans la bouche. 

Et ce disant elle planta brusquement et d’un air agacé le petit crayon entre les lèvres entrouvertes de 
la vieille tête en porcelaine. 

Encore mieux m’écriai-je, voilà maintenant que vous lui avez cassé deux dents. Je vous fais tous mes 
compliments ! 

Et, me tournant vers Alice, j’ajoutai sur un ton grave mais plus calme : 
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Je crains fort, madame, que vous ne soyez obligée de renvoyer votre infirmière, si vraiment elle n’est 
même pas capable de prendre correctement la température de votre petit malade. 

Mireille visiblement vexée rougit jusqu’aux oreilles. 

Après tout Docteur, c’est à vous de me donner des instructions plus précises. Chaque médecin a ses 
habitudes et je n’ai pas eu encore le temps de connaitre les vôtres. 

Elle avait l’air vraiment exaspérée. Je rajustai gravement mes lorgnons et lui répondis, en la toisant 
sévèrement : 

Mademoiselle, je ne sais pas si votre grand professeur de Paris est si enchanté que vous le dites de 
vos services. Cela m’étonnerait bien ! Car pour être une bonne infirmière il ne suffit pas de faire la 
coquette avec une coiffe blanche, qui vous sert surtout à faire valoir vos boucles noires. Il faut avant 
tout savoir donner de bons soins aux malades, même si ces soins vous dégoûtent un peu, parfois. 

Aussi, je vous commande maintenant de donner tout de suite un lavement à cet enfant. Et je vous 
rappelle, au cas où vous l’auriez oublié, qu’un lavement ne se donne ni dans la cuisse, ni dans la 
bouche. Ce lavement est nécessaire à l’enfant, mais il vous sera très utile aussi à vous-même. Car il 
vous rappellera peut-être comment on prend la température d’un malade en France ! 

Là-dessus je m’inclinai dignement devant Alice et je me retirai, mon chapeau melon enfoncé sur la 
tête. 

Mireille me bouda longtemps après cette leçon un peu dure. Mais reconnaissez qu’elle le méritait 
bien ! 
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VIII – LES OISEAUX de Madame LATROUILLETTE. 

Nous avions comme voisine immédiate une vieille personne grande et maigre qui, malgré son âge, 
voulait sans doute paraitre encore jeune. Elle portait en effet, en toute saison, des vêtements de 
teintes claires et voyantes et, en plus, une belle perruque qui rappelait par sa couleur la queue des 
vaches. 

Elle n’avait jamais été mariée et ce n’était donc pas une dame. Comme tout le monde mes parents 
l’appelaient « mademoiselle ». Mais nous les enfants, ne pouvions pas l’appeler autrement que 
« madame » car elle nous paraissait trop âgée pour l’appeler « mademoiselle ». 

Papa nous avait dit qu’elle était la dernière représentante d’une vieille famille de la région. Son nom 
complet était un peu long. Elle s’appelait en effet : mademoiselle Florence de la Trouette de Saint 
Alban. Pour ne pas la fâcher  il fallait l’appeler mademoiselle de Saint Alban, mais pour nous elle était 
toujours madame Latrouillette. Lucien faisait souvent exprès de lui adresser ce nom en face, ce qui la 
mettait hors d’elle. 

Notre voisine vivait seule avec une vieille bonne, Philomène, qu’elle appelait sa gouvernante. Sur le 
derrière de sa maison s’étendait un jardin qui n’était séparé du notre que par un mur peu élevé, de 
sorte que d’un jardin à l’autre il n’était pas difficile d’observer ce qui se passait chez le voisin. 

Mademoiselle de Saint Alban ou, comme nous disions entre nous, madame Latrouillette, aimait 
beaucoup s’occuper des fleurs de son jardin. Mais elle avait une passion encore plus vive pour les 
oiseaux de toute sorte, depuis les poules jusqu’aux canaris. Et c’est à propos de ses oiseaux surtout 
qu’arrivèrent plusieurs histoires, les unes ennuyeuses, les autres amusantes. 

Dans un coin de son jardin elle avait fait édifier un beau poulailler surmonté d’un pigeonnier, le tout 
soigneusement clôturé par du treillage. Pendant longtemps elle avait eu des tourterelles qui 
gémissaient sans cesse sur un ton plaintif, ce qui exaspérait papa pendant ses consultations. 
Lorsqu’elles finirent par mourir, les pauvres bêtes, papa ne les regretta pas : heureusement elles ne 
furent pas remplacées, et papa pu soigner ses consultants en paix. 

Mais madame Latrouiellette avait aussi un coq qui, lui, eut la vie dure. Comme le font tous les coqs, il 
chantait de très bonne heure et, se trouvant en pleine ville, il gênait toutes les personnes du 
voisinage avec ses coups de clairon. Des gens se plaignirent et voulurent même faire un procès à la 
vieille demoiselle. Elle promit alors tout ce qu’on voulut : elle allait défaire de son coq en le rendant à 
son fermier. Les gens prenaient patience mais le coq restait et, sans aucune retenue, continuait à 
pousser son cocorico. Puis les gens se fâchèrent encore et firent de nouvelles menaces. La vieille 
demoiselle promit alors de tuer son coq, mais elle se garda bien de le faire. Finalement les gens se 
lassèrent, ou peut-être s’habituèrent-ils au cocorico de tous les matins. Bref, madame Latrouiellette 
garda son coq. 

A l’arrière-saison, un jardinier venait retourner la terre de son jardin. Notre voisine en profitait pour 
lâcher ses poules, qui pouvaient ainsi se régaler de vers et autres bestioles dans la terre labourée. Or, 
constamment, alors, quelque poule sautait le mur mitoyen et venait se promener dans notre jardin. 
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Lucien cherchait régulièrement à attraper la vagabonde en courant à travers le jardin et en criant 
aussi fort qu’il le pouvait, pour se faire bien entendre de notre voisine : je la lui tuerai sa poule, je la 
lui tuerai et nous la mangerons ! Et avec des petits champignons encore ! 

Mais papa ou maman le faisait taire et c’était en général  Marie notre bonne, qui avec moins de bruit 
chassait la poule en lui faisant franchir le mur mitoyen. 

Mais voilà qu’un jour maman nous dit, au cours du repas : ces poules de mademoiselle de Saint Alban 
sont vraiment insupportables. Voilà maintenant qu’une grosse poule grise vient pondre chez nous. 
Elle s’est creusé comme un pondoir dans le terreau, là-bas derrière la charmille, et ce matin encore 
elle y a pondu un œuf. Il faudra qu’un des enfants le rapporte à sa propriétaire. 

A ces mots Lucien s’indigne : 

Et pourquoi lui rapporter ces œufs ? Ces œufs sont à nous, puisqu’ils sont pondus dans notre jardin. 
En cette saison les œufs sont chers et c’est une véritable aubaine : nous n’avons qu’à les manger. 

Maman proteste : ces œufs étaient pondus par une poule de mademoiselle de Sait Alban, don ils lui 
revenaient. 

Mais Lucien ne se tenait pas facilement pour battu : 

Quand la moitié des fruits de notre cognassier tombent dans son jardin, est-ce qu’elle nous les 
rapporte ? Elle les fait ramasser par Philomène, qui lui prépare de la pâte de coing et même de la 
liqueur ! 

Alors pourquoi ne pas garder ses œufs quand ils tombent du derrière de ses poules dans notre 
terreau ? C’est exactement la même chose, ou alors je ne comprends rien ! 

Lucien n’a peut-être pas tout à fait tort, intervint papa. Mais je tiens à éviter toute discussion avec 
une voisine honorable. Nous n’allons tout de même pas plaider pour un œuf ! Paul ou bien Jeannette 
iront dès ce soir rapporter cet œuf à notre voisine. 

Et surtout, recommanda maman, pensez à l’appeler mademoiselle et non madame ! 

Jeannette et moi acceptâmes volontiers de faire la commission. 

Peut-être nous offrira- t-elle quelque chose de bon, hasarda ma petite sœur, toujours à l’affût de 
quelques gourmandise. 

Lucien, vexé partit en sifflant à tue-tête. 

Notre voisine nous reçut très aimablement, Jeannette et moi, et, comme nous nous étions bien 
appliqués à l’appeler tout au long Mademoiselle Saint Alban, elle nous offrit un biscuit et quelques 
gouttes d’une liqueur que Philomène fabriquait avec les fruits de notre cognassier. 

Puis la vieille demoiselle nous propose de nous montrer ses oiseaux. Nous n’aurions jamais cru 
qu’elle en possédait autant. Elle avait une très grande cage avec des serins, peut-être bien une 
quinzaine. Puis une cage beaucoup plus petite avec de très jolis oiseaux, mais minuscules, qui se 
serraient deux par deux les uns contre les autres, et qu’elle appelait des inséparables. Puis encore 
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une autre cage avec plusieurs perruches, des perruches bleues, d’un bleu ravissant. Jeannette restait 
muette d’admiration devant tant de beaux oiseaux. 

Mais ce n’est pas tout dit madame Latrouilliette je vais maintenant vous montrer Jacot. C’est un 
cadeau magnifique que l’on vient de me faire, il n’y a pas longtemps. Venez voir Jacot. 

Et elle nous conduisit dans sa salle à manger, qui donnait sur la rue. Là dans une cage spéciale, ronde 
comme le dôme des Invalides à Paris, trônait un magnifique perroquet, vert et jaune. 

Je l’ai gardé d’abord enfermé les premiers jours, nous expliqua-t-elle, pour qu’il n’attrape pas de mal. 
Vous comprenez, il est arrivé cet été des pays chauds, et nous sommes en novembre. Mais peu à peu 
je l’habitue à rester devant la fenêtre ouverte, quand le temps le permet, pour qu’il ne s’anémie pas. 
Je commence à lui apprendre à parler, et il fait déjà des progrès étonnants. Jacot est très intelligent. 
Tenez, vous allez l’entendre. 

Et de sa voix grêle et un peu chevrotante, elle entonna elle-même :  
Frère Jacques, Frère jacques, 
Dormez-vous ? Dormez-Vous ? 

Sonnez les matines sonnez les matines 
Ding, Deng, Dong 

Alors Jacot de reprendre Ding, Deng, Dong 

Et, une dizaine de fois peut-être, la leçon recommença. A la fin de la troisième séance, voilà le bel 
oiseau qui commença à en dire un peu plus long, et à répéter approximativement les deux derniers 
vers de la ritournelle. 

Vous voyez, exulta la vieille demoiselle, il commence à s’y mettre. Peu à peu je lui apprendrai de jolis 
refrains et ce sera bien distrayant pour tout le monde dans le quartier. 

Le soir à table, nous racontâmes notre visite dans tous ses détails. 

Il ne lui manquait vraiment plus qu’un perroquet fit Lucien qui n’avait toujours pas digéré l’histoire 
de l’œuf. Maintenant c’est complet. 

Bientôt les journées ensoleillées de l’été de la Saint Martin permirent à Jacot de profiter 
régulièrement du bon air, devant la fenêtre entrouverte. Et Lucien et moi, en partant en classe, nous 
prîmes vite l’habitude de nous arrêter quelques instants devant le bel oiseau. Il était généralement 
seul dans la pièce. Philomène était occupée, à cette heure matinale, à préparer le petit déjeuner de 
sa maitresse pour le lui porter dans sa chambre. 

Jacot, tandis que nous le regardions, s’arrêtait de manger son biscuit ou ses graines, nous lorgnait 
tantôt d’un œil, tantôt de l’autre, se dandinait en cadence, hérissait et rabaissait ses plumes, et puis 
tout d’un coup entonnait son grand air :  
Sonnez les matines 
Ding, Deng, Dong 

C’était les trois premières syllabes qu’i prononçait le mieux, lentement d’une belle voix basse : 
Ding…..Deng….Dong 
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Si nous ne répondions rien, il recommençait à nous reluquer tantôt d’un œil, puis de l’autre, 
reprenait ses dandinettes, faisait voler d’un coup de bec quelques graines qui allaient rouler sur le 
parquet ciré, puis reprenait de plus en plus fort : Ding, Deng, Dong. 

Alors un jour Lucien lui répliqua soudain Sale bête, tais-toi donc : Ding, Deng, Dong. Et ce fut 
désormais le jeu de tous les matins et de tous les après-midi, chaque fois que nous partions en 
classe. Un jour, enfin les leçons de Lucien portèrent leurs fruits. Comme Lucien venait de lui chanter : 

Sonnez les matines 
Ding Deng Dong 

L’oiseau lui répliqua, à son tour : 
Sale bête, tais-toi donc 
Ding, Deng, Dong 

Or, voilà qu’un jeudi matin, comme nous sortions Lucien et moi, à une heure plus tardive que les 
jours de classe, nous assistâmes au tête à tête de madame Latrouillette et de son élève. Mais ça ne 
marchait pas très bien, ce jour-là. Jacot boudait. Nous restions là, curieux, plantés le nez en l’air 
devant la fenêtre. Notre vieille voisine, une friandise au bout des doigts, cherchait à encourager 
l’oiseau. 

C’est un peu fort nous dit-elle. Il ne veut pas me faire plaisir ce matin. Voyons Jacot, sois mignon. 

Et de sa voix chevrotante, elle répéta, une fois de plus, la même chanson. 

Alors Jacot, qui semblait cette fois avoir écouté la ritournelle avec le plus grand intérêt, se mit à 
hurler plus fort qu’il ne l’avait jamais fait avec Lucien : Sale bête tais-toi donc ! 

Mademoiselle de Saint Alban devint toute pâle, puis très rouge, malgré le nuage de poudre qui 
recouvrait son vieux visage. 

Oh le vilain ingrat dit-elle. Tu n’auras pas ton sucre. 

Puis se retournant vers nous, elle apostropha Lucien qui riait à s’en rendre malade, et lui lança de sa 
voix aigre : 

Vous me paierez ce vilain tour, jeune homme. J’irai me plaindre à vos parents. Car ce ne peut-être 
que vous qui avez appris cette horreur à mon petit Jacot, si bien élevé. 

Mais à ces mots, l’oiseau déchainé hurla de nouveau, encore plus fort que jamais : 

Sale bête, tais-toi donc 
Ding, Deng, Dong 

Quant à Lucien, il était déjà loin. 
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IX – UNE HISTOIRE DE CHAPEAUX 

Je vous ai déjà dit que Bob était un des meilleurs élèves de la classe. Il était intelligent et travailleur, 
sachant toujours bien les leçons et faisant ses devoirs avec soin. Je vous ai dit aussi qu’il dessinait 
remarquablement bien et qu’il espérait devenir plus tard un dessinateur et un artiste peintre…peut-
être célèbre ! Bob était en plus un très gentil camarade et un garçon très amusant. Tout cela est fort 
bien. Mais il avait un défaut. Qui n’a pas de défaut ? Vous peut-être ?... 

Bob avait donc son défaut. Certes il n’est pas défendu d’être gai et joueur, et même un peu espiègle 
à l’occasion. Mais Bob était en plus très moqueur, et ceci est moins joli. Il riait trop volontiers aux 
dépens des autres, quitte à les blesser dans leur amour-propre et au risque de leur faire parfois de la 
peine. C’est ainsi qu’il était le premier à chahuter un nouveau sans trop de pitié, c’est ainsi aussi qu’il 
aimait raconter les bourdes les plus grosses aux camarades un peu naïfs, pour ensuite les tourner en 
ridicule devant les autres. Il s’attaquait souvent par exemple à Jojo, que nous appelions 
le« simplet »  pour lui faire avaler des blagues les plus invraisemblables. 

Mais, pour une fois, son goût de la moquerie aurait pu coûter cher à Bob. Voici comment. 

Par un curieux hasard, monsieur Vignoles, notre directeur, et monsieur Bec, notre maître, 
changèrent l’un et l’autre de couvre-chef au cours de la même semaine. Pour des écoliers, voilà des 
événements qui comptent ! Vous êtes bien de mon avis ? 

Jusqu’alors ces deux messieurs portaient, suivant le temps qu’il faisait, soit un chapeau de paille, soit 
un chapeau mou en feutre noir. Or voici que pendant une récréation nous vîmes arriver monsieur le 
directeur coiffé d’un chapeau melon. Le melon se portait beaucoup à cette époque et ne paraissait 
nullement ridicule. Mais le melon de notre directeur lui allait fort mal, parce que il était déjà lui-
même tout rond, tout rond de partout, et qu’il était petit et  bien trop gros, au point que nous 
l’appelions parfois « le pot à tabac ». En plus ce chapeau melon était trop petit pour sa grosse tête. 
Quand il l’enlevait son front était marqué d’une grosse trace rouge qui creusait un sillon dans sa peau 
luisante. Et puis au moindre coup de vent, il était obligé de retenir de la main son petit chapeau pour 
éviter qu’il ne perde l’équilibre sur son crâne dégarni. 

Or voilà qu’au cours de la même semaine monsieur Bec arrive en classe coiffé, lui aussi, d’un 
nouveau chapeau. Ce chapeau nous parut tout à fait extraordinaire, car nous n’avions jamais vu le 
pareil. On aurait dit une manière de casserole renversée, noire et aplatie, entourée de très larges 
bords plats qui paraissaient raides comme du carton. Papa m’expliqua que ces chapeaux se portaient 
beaucoup en Espagne et donnaient un genre ou une allure artiste. Les espagnols appellent ce modèle 
de chapeaux un sombrero. Comme monsieur Bec était grand et mince, ce chapeau ne lui allait pas si 
mal que ça, après tout. Mais nous n’en avions jamais vu de pareil, et cela suffisait pour nous le faire 
juger ridicule. 

En déposant avec précaution ce nouveau couvre-chef, notre maître, parcourut rapidement la classe 
de son regard perçant. Bien entendu personne n’osa rire. Et la classe commença sans incident, sauf 
que quelques élèves se penchaient un peu trop fort sur les livres et cahiers en se mordant la lèvre. 

Mais quand à Bob, son irrésistible besoin de moquerie devait se satisfaire, de quelque façon que se 
fût. 
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Que fit-il donc ? Rentré chez lui, il prît une belle feuille de papier et avec toute son application 
comme avec tout son talent de dessinateur il traça un dessin inénarrable et du plus haut comique : 
une double caricature des mieux réussies. 

La scène était très simple : Bob avait représenté notre directeur en conversation avec monsieur Bec. 
Comme monsieur Vignoles était bien plus petit que notre maître, Bob l’avait juché sur un escabeau 
et ainsi les deux têtes de ces messieurs étaient à la même hauteur. Le jeune instituteur saluait son 
directeur avec déférence, mais en déplaçant son large chapeau d’artiste pour un salut respectueux, 
monsieur bec heurtait de l’aile de son sombrero le petit chapeau tout rond de monsieur Vignoles. Du 
coup le « melon » perdait son équilibre instable sur le crâne déplumé du Directeur, et celui-ci élevait 
vivement la main pour prévenir la chute de son précieux couvre-chef. 

Les deux personnages étaient rendus avec une ressemblance frappante, mais chacun d’eux avait une 
expression bien différente. Monsieur Bec souriait discrètement, d’un air très poli, mais le directeur 
était tout à l’inquiétude de voir son beau melon neuf rouler à terre ! 

L’artiste dessinateur ne pût s’empêcher de montrer son œuvre à quelques bons camarades, dont 
j’étais et obtint un succès exceptionnel. Nous nous tordîmes éperdument pour employer une 
expression qui nous était chère, et plusieurs d’entre nous en pleuraient de rire ! 

Dès le lendemain matin, sans se faire remarquer de personne, Bob se débrouille, tout de suite avant 
la classe, pour glisser discrètement son dessin sur la table de notre maître. 

Voilà monsieur Bec qui arrive. Au moment où il va s’asseoir pour commencer la classe, il considère le 
dessin avec surprise d’abord, puis, il me semble bien, avec une envie imperceptible de rire, aussitôt 
réprimée. Alors il fronça les sourcils d’un air non seulement sévère mais tout à fait fâché. 

Qu’allait-il se passer ? Après un silence très impressionnant, d’une voix sèche, il questionna : 

Quel est l’élève qui a fait ce dessin ? 

Personne ne répondit. Tous les élèves savaient parfaitement qui était l’auteur de la caricature. Bien 
sûr, ils se conduisirent très bien en ne dénonçant pas un camarade. Mais Bob aurait dû avoir la 
franchise de se dévoiler tout de suite. Or la franchise exige parfois du courage, et quand c’est 
nécessaire il vaut mieux faire preuve de courage tout de suite, si dur que ce soit ! 

Après ce nouveau silence, monsieur Bec reprit : 

Si l’auteur de ce dessin ne se fait pas connaitre lui-même au plus tôt, c’est sur toute la classe que 
retombe la punition. 

Déjà tous les élèves tremblaient d’inquiétude, mais Bob ne bougea toujours pas. Il paraissait même 
très absorbé dans la révision de sa leçon d’histoire. Il était tout rouge et se tenait courbé sur son 
livre. On aurait entendu une mouche voler. 

Eh bien, déclara monsieur Bec jusqu’à la fin de l’année scolaire, je supprime les promenades du jeudi. 

A ces mots, se fut une consternation générale. En effet c’étaient en particulier, ces promenades du 
jeudi qui faisaient apprécier notre nouveau maitre à la plupart des élèves. Ces promenades du jeudi 
étaient une invention de lui. Evidemment pas tous les jeudis, mais une ou deux fois par mois il 
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proposait à quelques élèves, à cinq ou six tout au plus, qu’il choisissait soit pour les récompenser, soit 
pour les encourager, une longue promenade en sa compagnie. Et chaque fois c’était une promenade 
différente. 

Un premier jeudi se fut une visite au grand barrage en construction à bonne distance de notre ville, 
et seuls purent y participer quelques élèves disposant d’un vélo. Une autre fois ce fut une 
promenade en forêt. Le maître nous apprit à bien reconnaitre quelques bonnes espèces de 
champignons dont nous remplîmes nos musettes. Un autre jeudi il mena plusieurs élèves visiter les 
vieilles ruines du château féodal de Montluc. Et puis par la suite, ce furent d’autres excursions 
encore. 

Toutes ces sorties étaient d’autant plus agréables que notre maître ne cessait de nous parler 
familièrement, comme si nous étions ses meilleurs amis. Tout ce qu’il nous disait était intéressant, et 
nous étions émerveillés par ses explications. Avec nos jugements d’enfants, nous en arrivions à dire 
que notre maître savait tout ! Mais quand nous lui adressions cette réflexion en face, il éclatait d’un 
bon rire et nous répliquait : 

Quand vous serez tous grands et que certains d’entre vous seront devenus des hommes très calés ou 
peut-être même des savants, ils trouveront alors que ce pauvre instituteur que je suis aujourd’hui ne 
savait pas grand-chose. 

Mais aucun de nous ne pouvait croire cela et nous pensions qu’il voulait plaisanter. 

Toujours est-il que sortir un jeudi avec monsieur Bec fut bientôt, pour les bons élèves surtout, la 
suprême récompense. Donc après la menace qui venait d’être prononcée, la classe entière fut 
consternée. Car il fallait que le maître fût terriblement fâché pour envisager une telle mesure. Et si 
Bob devait être finalement découvert comme l’auteur du dessin, de quelle punition exceptionnelle 
n’allait-il pas payer sa mauvaise plaisanterie. 

Mais soudain au milieu du silence absolu qui régnait dans la classe, un sanglot retentit. C’était Bob 
qui fondait en larmes. Tout rouge, il leva la main pour dire : 

Je ne veux pas que mes camarades soient punis à cause de moi. Si quelqu’un doit être puni, ce n’est 
que moi, car c’est moi qui ai fait ce dessin. Maintenant je le regrette bien, en voyant que j’ai fâché 
monsieur Bec à ce point. 

Puis fixant très franchement notre maître, il ajouta : 

Oui monsieur, je le regrette. Je le regrette surtout si je vous ai fait de la peine, et je vous prie de me 
pardonner. 

C’est bien répliqua monsieur Bec d’une voix calme. Les promenades du jeudi pourront donc être 
reprises, du moins chaque fois que j’en aurais le temps et la possibilité. Deviez-vous en être , jeudi 
prochain, Bob, pour l’excursion à Moulinneuf ? 

Oui monsieur répondit Bob en essuyant ses larmes, mais s’il le faut je céderai mon tour.. 

Non, vous viendrez tout de même avec nous d’autant qu’il ya un très joli dessin à faire du vieux 
clocher. 
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Puis, changeant de ton, le maître reprit : 

En posant ce dessin sur mon bureau, vous avez commis une double insolence : une insolence grave 
envers monsieur le directeur et une autre envers moi, votre maître. Comme punition, je vous donne 
à conjuguer les trois verbes suivants pour vous faire réfléchir : respecter, obéir, et..craindre. Et que 
l’écriture soit soignée. 

Voici donc un premier point bien réglé. 

Maintenant, à un tout autre point de vue, je ne puis vous cacher que pour un très jeune dessinateur 
comme vous, cette caricature si insolente qu’elle soit, est d’une exécution remarquable et d’un effet 
comique parfait. Vous seul parmi tous  mes élèves pouviez faire aussi bien, et donc j’étais 
absolument certain que vous en étiez l’auteur. Mais je suis heureux que vous vous soyez dévoilé 
vous-même sans trop tarder. Je puis vous annoncer dès aujourd’hui que vous aurez certainement le 
premier prix de dessin. 

Quand à votre chef d’œuvre, je le garde et n’en parlons surtout plus jamais. 

A ces mots, de la classe entière s’élève ce double cri d’enthousiasme : 

Vive monsieur Bec, vive Bob Cayla ! 
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X – LES VISITES DE NOUVEL AN 

Du temps où j’étais petit, on faisait beaucoup plus attention qu’aujourd’hui aux bons usages et à 
certaines formes de la politesse : vous diriez maintenant qu’on faisait beaucoup plus de manières, 
vous diriez peut-être de chichis. Est-ce que cela valait mieux ? N’était-ce pas un peu ridicule ? Ce qui 
est certain c’est que cela habituait les enfants à témoigner plus de respect aux grandes personnes, 
surtout aux gens âgés. Mais cela rendait parfois la vie un peu compliquée. 

Ainsi la journée du premier janvier, il était de  rigueur d’aller rendre visite à toute une série de 
personnes de la ville et en particulier aux gens âgés de notre parenté et de nos relations. On leur 
souhaitait une bonne et heureuse année, on échangeait des baisers plus ou moins agréables et puis, 
après avoir pris une friandise on partait bien vite pour une autre visite. Et cela durait ainsi une grande 
partie de la journée. Jeannette seule trouvait ces visites agréables parce qu’elle y était la plus choyée 
et qu’elle appréciait beaucoup les gourmandises. 

Ce jour-là, parents et enfants, nous mettions nos plus beaux habits. Je me souviens que papa ne 
manquait pas d’extraire d’une drôle de boite un chapeau « haut de forme » qu’il appelait son gibus 
ou son tuyau de poêle, ce qui nous amusait beaucoup. Avec un soin tout particulier il le brossait très 
doucement, bien en rond, avec une petite brosse très fine, puis avec un petit coussin de velours 
grenat. Il mettait une longue jaquette et des souliers vernis qui lui faisaient toujours mal aux pieds. 
Chacun de nous mettait des gants neufs. C’est ce qui exaspérait le plus Lucien, car on avait les doigts 
tout raides et puis, comme il disait, cela vous donnait l’air godiche. 

Papa expédiait ses visites indispensables dans la matinée et puis, bien vite, on se mettait en route 
dès le début de l’après-midi pour avoir le temps de voir tout le monde. Cette année l’auto allait nous 
permettre, disait papa, d’aller plus vite et de ne négliger aucune des visites à faire : ça allait donc très 
bien marcher. 

A l’intention de certaines personnes, maman avait préparé d’avance quelques fleurs, achetées très 
cher chez le fleuriste, et des bonbons ou encore un petit cadeau. Et papa s’applique à cacher 
soigneusement tous ces objets dans un recoin de l’auto, en faisant bien attention de ne pas se 
tromper. Car l’année précédente  papa  avait confondu deux petits paquets qui se ressemblaient 
beaucoup et il en résultat que tante Rose reçut une belle pipe de bruyère tandis que d’un peu plus, 
on aurait offert au vieil oncle Etienne, qui empestait le tabac, un petit flacon d’héliotrope pour 
parfumer ses mouchoirs. 

 C’est justement cet oncle Etienne que nous commençâmes par aller voir cette année. Il était très 
vieux et veuf depuis longtemps, il vivait seul dans un petit appartement assez mal tenu. Tout y était 
recouvert de poussière et cela ne sentait pas bon, car il avait une bronchite et n’ouvrait jamais ses 
fenêtres de peur d’attraper une pneumonie. Il était presque aveugle parce qu’il avait la cataracte. Je 
croyais alors que c’était une maladie pour les grandes rivières et pas pour les gens. Et pourtant 
l’oncle Etienne avait la cataracte. 

Comme nous venions de sortir de table il voulait nous porter lui-même, en se cognant un peu aux 
meubles, un petit verre pour chacun. Il avait tout préparé à l’avance sur un plateau. 

Chacun aura sa gourmandise préférée, dit-il avec un sourire entendu. Et jugeant qu’il voyait bien 
suffisamment il fit lui-même la distribution des liqueurs, en expliquant : 
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Le docteur et moi, comme toujours, nous préférions un peu de mon vieux cognac : il est fameux. 
Pour ma charmante nièce ce sera de la bénédictine, et les enfants auront un doigt de crème de 
cacao. 

Tout de suite nous échangeâmes un regard, Lucien et moi, car nous eûmes vite compris : c’est nous 
deux qui avions une bonne ration de cognac, jeannette avait la bénédictine et les grandes personnes 
la crème de cacao. Et, comme toujours, ce furent les enfants qui vidèrent immédiatement leurs 
verres : vous voyez bien la scène d’ici ! 

En trempant les lèvres dans la crème de cacao, papa ne put s’empêcher de faire une grimace, et il fit 
remarquer son erreur à l’oncle Etienne, d’autant qu’il ne pouvait souffrir cette liqueur douçâtre. Mais 
le vieil homme avait déjà avalé la sienne d’un trait et avait même fait claquer sa langue, en répétant 
une fois de plus : « ce cognac est vraiment fameux » 

Alors la scène devint pénible. L’oncle Etienne ne voulut pas reconnaitre sa double erreur, parce 
qu’elle prouvait  d’abord qu’il n’y voyait presque plus, et aussi que sa vieille langue, cuite par la 
fumée de pipe, ne distinguait plus la crème de cacao du vieux cognac. Il se fâcha tout rouge, disant 
que si c’était pour critiquer ce qu’il nous offrait qu’on venait le voir, ou bien pour se moquer de lui, 
mieux valait rester chez nous. Cela jeta un grand froid. 

Pendant ce temps cognac et bénédictine faisaient leur effet. Lucien et moi étions assez excités, 
parlant et gesticulant sans cesse. Quant à Jeannette, elle manquait s’endormir sur sa chaise, le regard 
perdu et les joues en feu. 

La série des visites a bien mal commencé grommela papa comme nous descendions l’escalier. 

Quelques minutes après, nous frappions à la porte de bonne-maman Eugénie qui, vieille et infirme, 
ne sortait jamais de chez elle. Cette bonne grand-mère nous couvrit de baisers et s’extasia sur nos 
bonnes mines. Tous trois en effet, nous étions rouges comme des pivoines ! Jeannette essaya de 
réciter un petit compliment appris à sa pension, mais s’embrouilla aussitôt et ne put s’en tirer qu’en 
remettant tout de suite une boite de violettes de Toulouse à bonne maman et en l’embrassant de 
nouveau avec  frénésie. Papa, ne comprenant que trop ce qui nous était arrivé chez l’oncle Etienne, 
arrêta d’un geste sa vieille maman qui disposait déjà sur la table des verres et une bouteille de 
mousseux. 

Non bonne-maman, je t’en supplie ! fit-il. Si tu veux me faire plaisir, ne fais rien prendre aux enfants, 
rien…….qu’un grand verre d’eau fraîche. 

Bonne-maman ne comprenant pas bien les explications qui suivirent, fut profondément vexée et 
s’essuya même une larme de chagrin. Sa joie de nous voir en fut gâtée et, là encore, papa partit très 
contrarié. 

Ce fut alors le tour d’un vieux monsieur très sévère, le colonel Capdepic. Il portait un gros bouton 
rouge au revers de sa redingote. Il avait d’énormes moustaches blanches et portait, au lieu d’un 
lorgnon, un seul grand verre, tout rond comme un verre de montre, qui tenait comme par miracle sur 
son œil droit. L’autre œil était en verre, car il avait perdu le véritable œil dans une guerre. Aussi, 
quand il parlait, je ne savais jamais quel œil il fallait regarder, et j’avais toujours peur de lui voir 
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laisser tomber son verre de montre, qu’il retenait en fronçant son énorme sourcil tout hérissé de 
gros poils raides. Mais j’avais encore plus peur de voir son œil de verre rouler à terre ! 

Ce terrible colonel parlait toujours de soldats, de service militaire et de guerres, en disant à tout 
instant : morbleu, morbleu. Il traita Lucien en homme et, sans demander l’avis de papa et de maman, 
lui offrit un gros cigare. Puis il lui parla de l’école de Saint-Cyr où il avait appris à être officier. Lucien 
lui dit qu’il espérait être reçu à l’école polytechnique et eut le malheur d’ajouter, en lui envoyant une 
énorme bouffée de son cigare dans la figure : polytechnique c’est bien plus calé que Saint-Cyr ! 

Alors ce fut terrible : le vieux colonel bondit d’indignation et voilà que dans son accès de colère il 
laissa tomber à terre son verre de montre qui vola en éclats. Heureusement que l’œil de verre lui, 
tint bon et resta à sa place. 

Là encore notre pauvre papa intervint habilement et sut écourter la visite, mais il était navré. 

Dès que nous fûmes dans la rue, il dit à Lucien : « jette moi ce cigare tout de suite » 

Lucien s’exécuta, en rouspétant bien entendu. Maman était aussi exaspérée que papa, mais le 
montrait moins, parce qu’elle était plus patiente et plus calme. Moi, j’avais chaud et un peu mal à la 
tête. Jeannette paraissait somnolente. Lucien était tantôt agité et tout rouge, tantôt pâle et ne disant 
plus un mot. C’était sans doute l’effet du cigare. 

Mais déjà, nous arrivions chez la vieille Noémie. Ce n’était pas une parente, mais l’ancienne nourrice 
de papa. Il parait qu’elle lui avait sauvé la vie en lui donnant son lait quand il était tout petit. Aussi 
papa et maman lui étaient restés très attachés. 

Et appliquez-vous, nous recommanda papa, à ne pas fâcher maintenant ma bonne vieille nounou.  

Papa embrassa sa nourrice sur les deux joues et, après lui avoir souhaité une bonne année, il lui 
remit comme   toute petite enveloppe blanche. J’ai compris depuis que l’enveloppe devait contenir 
un billet de banque, car la vieille Noémie n’était pas trop riche, et elle remercia papa comme pour un 
très beau cadeau. 

Nous ne pouvons pas rester bien longtemps, s’excusa maman, car nous avons encore beaucoup à 
courir. 

Mais Noémie disposait déjà verres et assiettes sur la table, puis apporta une grosse galette aux 
fritons bien grasse et sortant du four, et une bouteille de vin blanc. Nous aimions tous la galette aux 
fritons et le vin blanc mais nous n’avions aucune faim. 

Il fallut cependant s’exécuter pour, au moins, ne pas faire de peine à la vieille nounou. Mais papa et 
maman nous défendirent sévèrement de nous resservir, et cela parut faire de la peine à Noémie. 

Et déjà l’auto roulait vers la Fabrègue. Papa et maman paraissaient contrariés et ne disaient pas un 
mot. Jeannette s’était tout à fait endormie dans son coin. Lucien était pâle et silencieux. 

Tante Rose nous accueillit sur le perron du château, en grande dame comme toujours malgré sa 
petite taille. 
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Malheur de malheur, un gouter était déjà préparé et tout disposé sur la table de la salle à manger. Et 
quel gouter ! Un gouter pour des gens qui n’auraient rien mangé depuis deux jours. Il y avait une 
fouace énorme, une immense tarte à la confiture de marrons recouverte de crème à la Chantilly et 
puis encore des choux à la crème de chez le pâtissier et du vin muscat ! 

Maman insinua que nous avions déjà gouté, mais rien n’y fit. Tante Rose n’en tint aucun compte et 
insista : je n’ai pas si souvent l’occasion de vous régaler ! Quant aux enfants, vous me connaissez, je 
sais trop bien ce qui leur convient. Comme toujours c’est moi qui les servirai. 

Il fallut donc gouter, car à aucun prix on ne devait indisposer tante Rose. Chacun donc se força tant 
qu’il put. Lucien auquel notre vieille tante venait d’annoncer, en lui chuchotant à l’oreille, l’arrivée 
d’une bicyclette neuve pour ses étrennes, fit un effort surhumain : il redemanda de la tarte aux 
marrons ! 

Mais ses pâleurs le reprirent. Son teint devint verdâtre. Des gouttes de sueur froide perlaient sur son 
front et il se tortillait drôlement sur sa chaise……. Enfin la catastrophe arriva. Sans pouvoir prévenir 
Lucien se mit à rendre tout ce qu’il avait avalé depuis le matin. Papa se précipita, une serviette à la 
main, et l’entraina plus mort que vif dans le parc, jusqu’au bassin aux poissons rouges je crois bien 
que finalement ce furent les poissons rouges qui profitèrent le mieux du gouter. 

Je me sentais moi-même assez mal à mon aise. Quant à Jeannette, parvenue mal éveillée chez la 
vieille tante, elle avait à peine pu toucher aux bonnes choses et ronflait maintenant sur un fauteuil. 

Tante Rose paraissait très vexée, maman de plus en plus contrariée et papa presque furieux. Quand 
Lucien mis fin à ses évacuations,  Brigitte lui porta une tasse de camomille bien chaude. 

En nous ramenant à la maison papa ne cessa de se lamenter : malgré l’auto nous n’avons pas pu faire 
la moitié de nos visites ! Et ainsi nous aurons finalement fâché tout le monde. 

Voici une année qui commence bien mal ! 
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XI – LES DEBUTS D’UN BOXEUR 

Vous avez tous été au cirque, au moins une fois. Et peut-être avez-vous déjà assisté à un spectacle 
grandiose comme en donnent les grands cirques ? Une immense tente abrite alors des centaines de 
spectateurs. On y entend la musique d’un excellent orchestre, et on y assiste à de nombreux 
numéros, constamment variés. 

Tour à tour ce sont les gymnastes qui nous étonnent par leur force et leur agilité, accomplissant avec 
un sourire les tours les plus bouleversants. Ce peuvent être ensuite de beaux chevaux 
admirablement dressés par un monsieur en habit noir, très chic qui manie une longue cravache 
blanche. Des écuyères  gracieuses montant parfois debout sur le dos d’un cheval et sautant d’un 
cheval sur l’autre. Puis ce sont les chiens savants qui font mille tours, certains même s’élançant à 
travers un cerceau de papier enflammé sans manifester la moindre peur. Ou bien ce sont des singes 
dressés et habillés comme de petits marquis d’autrefois. Parfois on voit un tout petit bonhomme se 
faire obéir de plusieurs énormes éléphants et leur faire exécuter des tours étonnants. Puis on monte 
une grande cage, aux barreaux très solides, où un dompteur se fait obéir par des lions et des tigres 
plus ou moins menaçants. On peut aussi voir un prestidigitateur qui réussit des tours qui nous 
confondent, en faisant par exemple sortir d’un chapeau haut de forme une foule d’objets 
hétéroclites et quelquefois même des animaux vivants. Et vous avez peut-être vu des choses encore 
plus extraordinaires qui ne se voyaient pas encore quand j’avais votre âge ? Vous avez de la chance ! 

Mais ce qu’on a toujours vu dans un cirque, si grand ou petit qu’il soit, ce sont des clowns. Il n’y a pas 
de cirque sans clown. 

Le clown est un bonhomme qui parait de temps en temps sur la piste pour distraire les spectateurs 
pendant qu’on prépare un nouveau numéro. Les clowns peuvent être habillés de diverses façons. 
Certains ont un très beau costume de couleurs vives et parfois tout scintillant de dorures. Certains 
autres ont une tenue volontairement débraillée et ridicule. Souvent deux clowns se présentent 
ensemble sur la piste et bavardent entre eux en échangeant des propos cocasses, parfois aussi, ils 
interpellent le public pour l’amuser de leurs saillies. 

A l’époque où j’avais votre âge, on voyait moins que maintenant de ces immenses cirques luxueux. 
D’ailleurs, dans notre petite ville ils n’auraient pu rassembler assez de spectateurs pour remplir leurs 
nombreux gradins et s’assurer une recette suffisante. Cependant deux à trois fois par an, on pouvait 
voir un cirque convenable dresser sa tente sur le terrain propice. 

C’est ainsi que maman nous dit un jeudi matin : 

Vous avez eu tous les trois de très bonnes notes ce mois-ci. Pour vous récompenser je vous ai retenu 
des places au cirque pour cet après-midi. 

Jeannette et moi nous sautâmes de joie. Lucien accepta avec beaucoup plus de calme, car c’était déjà 
un homme. 

Le cirque fut bientôt complétement envahi, surtout par des enfants. En parcourant des yeux les 
gradins je pus reconnaitre plusieurs de mes camarades et le spectacle commença. 
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Après un beau défilé en fanfare autour de la piste nous vîmes tous les exercices acrobatiques que 
vous pouvez imaginer. Puis les chevaux bien dressés et montés par des danseuses se livrèrent à de 
gracieuses évolutions. Après cela des funambules nous firent trembler en marchant avec aisance sur 
un fil de fer tendu, laissant tomber un mouchoir sur le fil de fer, se baissant pour le rattraper, se 
relevant, se retournant…mais j’oublie encore que vous avez déjà vu tout cela. Et vous allez dire que 
je vous ennuie avec des histoires que vous connaissez aussi bien que moi, et peut-être même 
beaucoup mieux ! 

Mais ce dont je voulais vous parler surtout, c’est d’un intermède comique…..et qui fut comique pour 
toutes sortes de raisons. Vous allez voir. 

Donc deux clowns firent leur entrée. L’un était très bien habillé de satin grenat, avec un grand col 
blanc et un chapeau pointu, tout blanc aussi. Il avait la figure tapissée de poudre, avec les sourcils 
peints en noir comme avec du cirage : l’un en forme d’accent circonflexe et l’autre comme un grand 
point d’interrogation. Il avait des airs de monsieur très chic et traitait son camarade comme un 
véritable imbécile. 

Il est vrai que celui-ci était grotesque et minable. Il avait le visage barbouillé de blanc, de rouge et 
même d’un peu de bleu. Ses bras et ses jambes n’étaient pas plus gros que des manches à balais, 
tandis que son corps était gonflé et rebondi comme un sac de farine ou comme une outre pleine. Il 
portait des pantalons courts de petit garçon et une jaquette à carreaux, beaucoup trop grande. Il 
était chaussé de godillots énormes et coiffé d’un gibus tout cabossé. Il était vraiment affreux. 

On l’appelait Fred, tout court, mais lui s’adressait au clown chic en l’appelant monsieur Jacketen 
prononçant « Mossieu »  

Après tout une suite de disputes, de farces et de cabrioles, voilà que Fred prend un air très sérieux et 
s’adresse à son camarade le clown chic : 

Mossieu Jack, donnez-moi donc une idée : 

Une idée sur quoi Fred ? 

Une bonne idée pour gagner ma vie. Je voudrais connaitre un métier pour gagner beaucoup d’argent 
sans trop travailler. 

Fred, lui répondit le clown chic, il y a longtemps que j’ai trouvé un beau métier pour vous, mais je 
n’osais pas vous le dire. 

ET pourquoi, Mossieur  jack, n’osiez-vous pas me le dire ? 

Parce que j’avais peur que vous ne deveniez trop riche. Quand on est trop riche, ça vous tourne la 
tête. Et quand la tête vous tourne trop fort, on tombe parterre : patatras ! Et on se démolit un 
membre. 

Mais c’est ça qui m’est bien égal, répliqua Fred, en faisant aussitôt cinq ou six cabrioles échevelées. 
Alors quel  est-il ce métier ? 

Voyons, Fred, regardez-vous dans une glace : Bâti comme vous l’êtes, vous avez tout pour réussir 
dans le noble art de la boxe. 
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Moa ? Réussir comme boxeur ? Vous en êtes bien sûr ? Et dans la boxe, on peut gagner beaucoup, 
beaucoup d’argent ? 

Enormément d’argent Fred, et c’est bien facile à comprendre. Je suppose que tous ces messieurs et 
dames ont payé leur place…..mettons dix francs. Pour un grand match de boxe, ils la paieront mille 
francs ! Pour voir le cirque, ils sont….mettons cinq cents. Pour assister à un match de boxe, ils 
seraient au moins cinq mille ! Alors calculez : cinq mille places à mille francs…..ça fait cinq millions ! 

C’est tout de même vrai, mossieu Jack. Et ces cinq millions seraient pour qui ?....pas tous pour moi, 
bien sûr ! 

Comptez que sur ces cinq millions, il y aurait un million pour le vainqueur du match et un demi-
million pour le vaincu. Ajoutez un demi-million pour les frais divers, et les trois millions qui restent 
pour l’organisateur du match, c’est-à-dire pour moi. 

Diable ! C’est pas mal payé pour regarder les autres encaisser des marrons ! Mais d’accord, je 
marche. Et comment que ça s’apprend, la boxe, mossieu Jack ? 

Rien n’est plus facile……….surtout si vous acceptez d’être la vaincu. C’est une affaire de deux minutes. 
Mettez-vous en garde comme moi…..là ! Et n’ayez pas peur. 

Voici d’abord un crochet de la mâchoire …vlan ! Voici un uppercut au menton…vlan ! Et voici un 
direct au cœur…plouf ! 

Avec ça vous pouvez déjà vous en tirer, du moins pour être vaincu. Mais je vous préviens, il y en a qui 
cogne un peu plus fort que moi ! 

D’accord, d’accord, fit Fred. Ça ne fait pas trop de mal. Mais je voudrai essayer tout de suite un ou 
deux  rounds pour de vrai. 

Bien répondit mossieu Jack ! Maintenant, je vous préviens aussi que si vous êtes jeté à terre vous 
n’avez que dix secondes, pas une de plus, pour vous relever, sans ça vous êtes knock-out. 

Knockout ? Keksekas ? 

C’est-à-dire que vous êtes quasiment mort et que vous avez perdu. Pour que le public en ait pour son 
argent il faudrait pouvoir tenir pendant deux ou trois rounds, ou même quatre. 

Mais après j’ai le droit d’être mort et de toucher ma galette ? 

Parfaitement Fred, et nous allons faire un essai tout de suite. Mais, diable, dépêchons nous ! Il est 
vrai que ma montre avance pas mal, il nous reste encore quelques minutes. 

Mossieu Jack s’adressa alors au public : 

Se trouverait-il dans l’aimable assistance un jeune boxeur qui voudrait se mesurer avec mon ami 
Fred ? 

Après quelques secondes de silence, une voix se fait entendre : 
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Moi, m’ssieu ! Et aussitôt je vois notre camarade le gros Emile qui dégringole les gradins et s’avance 
vers la piste. 

Mettez tous deux ces gants, commande mossieu Jack. En garde et, à mon coup de sifflet, allez-y ! 

On entend un bruit strident et le match commence. 

Dès son premier coup de poing Emile envoie Fred à terre. Il est tombé sans un mot, tout d’une pièce, 
raide. 

Mossieu jack se penche sur lui, la montre à la main, et compte les secondes, une, deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept, huit, neuf, dix ! 

Alors seulement comme mû par un ressort, Fred bondit et cria : je ne suis ni mort ni knockout. 

Pardon, il y a dix secondes pleines, c’est trop tard, Fred ! 

C’est moi qui vous demande pardon, mossieu Jack. Puisque votre montre avance, c’est donc qu’elle 
va trop vite. Alors, avec elle, dix secondes ça n’en fait peut-être même pas neuf ! Est-ce vrai ? 

D’accord Fred, reprenons au coup de sifflet ! 

Au deuxième round Emile envoie à Fred un formidable coup de poing en pleine poitrine. Ça fait : 
flouc ! Comme dans du mou. Et comme la première fois, Fred tombe à la renverse, sans un mot, tout 
d’une pièce, raide. 

Penché sur lui, mossieu Jack compte encore les secondes : une, deux, trois………jusqu’à dix. Et puis 
onze, douze…et commença jusqu’à vingt. Et puis encore vingt et un et ainsi jusqu’à trente. Mais 
arrivé à trente, il n’en peut plus et s’arrête, tout essoufflé. Il remet tranquillement sa montre au 
gousset et s’éponge le front de son mouchoir en déclarant sur un ton lugubre : 

Ce n’est plus la peine, il est mort…..et puis d’ailleurs sa montre est arrêtée. Y aurait-il un médecin 
dans l’assistance pour constater le décès ? 

 Très ému, je me propose aussitôt d’aller chercher papa, qui doit faire sa consultation. Tandis que je 
descends des gradins quatre à quatre, voilà Fred qui d’un bond se met debout et s’écrie : 

Cette fois j’étais bien mort pour de vrai ! Mais comme mossieu Jack a dit que ma montre ne marchait 
plus, ça ne compte encore pas et il faut tout recommencer ! 

Ceci dit Fred exécuta une série de cabrioles étourdissantes, puis donna en passant une bourrade au 
gros Emile, qui était resté planté là, les bras ballants, complétement éberlué. Et la scène se termina 
sur un éclat de rire général. 

Emile ne se venta jamais de s’être prêté à cette grosse farce de clowns, en croyant participer à un 
vrai match de boxe. 

De mon côté, je n’en eus pas fini de sitôt de m’entendre traiter d’imbécile par Lucien, pour avoir 
voulu aller chercher papa !  
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XII – LE MARIAGE DE MIREILLE 

Je savais par les confidences de Jeannette combien j’avais vexé son amie Mireille au chevet de la 
poupée malade. Aussi m’en voulait-elle beaucoup de l’avoir ridiculisée aux yeux de ses amies. Elle me 
boudait. Dans la rue, elle faisait celle qui ne me voyait pas et, si elle venait à la maison, elle évitait de 
me dire bonjour. 

Tu as vraiment été un peu dur avec elle, me dit un jour ma sœur, avec tes histoires de thermomètre 
et de lavements. Aussi elle t’en a voulu terriblement de l’avoir humiliée, comme elle dit, car tu sais 
qu’elle s’applique à parler comme les grandes. Mais maintenant elle voudrait ne plus te bouder. Fais 
donc semblent d’avoir tout oublié, toi aussi, car nous sommes bonnes amies malgré tout, elle et moi. 

C’est entendu, Jeannette. Mais qu’elle s’applique donc à être moins coquette et moins orgueilleuse. 
Qu’elle prenne modèle sur Alice, qui est peut-être moins jolie qu’elle avec ses quatre taches de 
rousseur, mais qui est modeste et bonne fille et ne fait pas de chichis. 

Peu de jours après cette explication, ma petite sœur me confie : 

Jeudi, j’aurai mes trois amies à goûter. Tu devrais bien amener quelques-uns de tes camarades pour 
jouer avec nous, voici pourquoi. Nous voudrions jouer à un grand mariage, alors il nous faudrait 
quelques garçons. L’un serait le père de la mariée, l’autre le père du marié, et il faudrait en choisir un 
des mieux tournés pour faire le jeune marié. Puis il faudrait un notaire, monsieur le maire, monsieur 
le curé, un enfant de chœur ou même deux, et puis bien entendu quelques garçons d’honneur. 

Oui, en somme, il faudrait que j’amène toute ma classe. C’est maman qui serait ravie d’une telle 
invasion de barbares ! Et puis, si tu crois que ça les amuse, mes copains, de venir faire les imbéciles 
pour distraire ces demoiselles ?....Mais qui a encore eu cette idée loufoque ? 

Eh bien, me répondit Jeannette après une hésitation, mais c’est justement Mireille. Elle voudrait tant 
se mettre en mariée ! Tu sais combien un grand-voile blanc la rend ravissante : souviens-toi le jour de 
sa communion ! Tu as là une belle occasion de lui faire plaisir et d’effacer le souvenir de cette brouille 
stupide. D’ailleurs, pour tout te faciliter, c’est toi qui décideras d’amener qui tu voudras et aussi quel 
personnage fera chacun. Organise plusieurs scènes, mais c’est la dernière, la cérémonie de l’église, 
qui doit être la plus réussie. Il faudrait un curé à la hauteur. 

Tu peux compter sur moi Jeannette. Mais pour habiller un curé en vue d’un grand mariage, et un ou 
deux enfants de chœur encore, vous aurez du mal ! Et pourquoi pas encore un « suisse » tant que 
vous y êtes ? 

Les jours suivants les quatre fillettes, aidées de leurs mamans, firent des prodiges. Elles persuadèrent 
même une grande de venir jouer une marche nuptiale sur le piano de maman. 

De mon côté, j’eus beaucoup à faire pour décider quelques amis, car ces jeux de filles ne les 
amusaient guère. Voici comment je parvins à m’en tirer. Je serais moi-même le père de la mariée et 
Alice serait sa mère. Jeannette serait la mère du marié, mais elle serait veuve, pour faire l’économie 
d’un garçon. Lucie, aux yeux de porcelaine bleue, serait première….et unique demoiselle d’honneur, 
et son cavalier serait Bob, qui me jura de ne pas faire le moqueur, pour une fois ! Mais qui serait 
donc le marié ? Aucun de mes camarades n’accepterait ce rôle, de peur de paraitre godiche ! 
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Alors, une bonne idée me vint. Je finis par décider Jean Lacaze, bien connu pour sa gourmandise, en 
lui faisant la promesse d’un goûter formidable. 

Songe donc, lui dis-je, que ce goûter tiendra lieu de repas de noce ! J’ai entendu parler de 
sandwiches au foie gras et de croque-monsieur, d’une immense tarte à l’ananas et d’un baba au 
kirsch, tout baigné de crème au chocolat ! Et puis du mousseux de Costebelle en guise de 
champagne. 

Tope-là, me répondit Jean, dont les yeux luisaient de gourmandise. Tu es un chic copain, tu peux 
compter sur moi. 

Ce qui arrangeait tout c’est que Jean Lacaze était un beau garçon et qu’il avait du bagout. Mireille 
serait flattée de l’avoir au bras. 

Enfin le gros Emile qui, tout fervent de boxe qu’il était, ne méprisait pas lui non plus, un bon goûter, 
et qu’il ne détestait pas jouer l’homme important, ferait à son tour monsieur le maire, puis monsieur 
le curé : on lui ferait une tête différente pour chacun des deux rôles. Ma foi, je supprimais le notaire, 
d’autant plus que la séance menaçait d’être bien longue. En outre, comme une tenue complète 
d’enfant de chœur était disponible, j’obtins facilement du petit Jojo de venir tenir ce rôle tout à fait à 
sa portée. 

La veille du grand jour, j’expliquai en détail à mes amis le personnage que ferait chacun et le 
programme des diverses scènes. J’insistai sur la cérémonie à l’église, véritable clou de la journée. 
Mireille paraitrait alors seulement en blanc, avec son grand-voile qui mettrait en valeur ses belles 
boucles brunes. 

Il fut entendu que Jean Lacaze présenterait les alliances d’or à monsieur le curé : deux petits anneaux 
de rideau en cuivre en tiendraient lieu. 

Mais quand j’eus fini d’exposer ce vaste programme, Jean Lacaze, l’air préoccupé, me demanda : cela 
ne va-t-il pas être bien long, tout ça ? Il ne faudrait tout de même pas que le goûter passe au bleu. 

J’ai prévu avec Jeannette qu’on pourrait se mettre à table à quatre heures et demie, lui dis-je pour le 
rassurer. 

Quatre heures et demie au plus tard ! Insista Jean. Songe que j’ai ordre de rentrer chez moi à cinq 
heures et demie, mettons six heures tout au plus ! Papa veux me faire revoir encore une fois ma 
composition de géographie de vendredi, et tus sais que mon père ne plaisante pas ! Et pour le goûter 
fameux que tu m’a annoncé, mon vieux, il faut bien réserver une heure à une heure et demie. Je 
n’aime pas trop me presser quand le menu en vaut la peine ! 

Personne ne manqua le rendez-vous, fixé à deux heures et demie. Les filles frétillaient d’aise. Les 
garçons, eux, se montraient plus calmes. Mireille était rayonnante et paraissait très satisfaite d’avoir 
comme futur époux le beau Jean Lacaze. 

Mais tout d’abord beaucoup de temps fut perdu en bavardages. Il fallait bien faire connaissance, 
n’est-ce pas ? Et puis aussi prendre les ultimes dispositions. Au dernier moment en effet on s’aperçut 
de quelques oublis et il fallut encore plusieurs allées et venues pour rassembler certains accessoires. 
A la longue enfin, tout fut prêt et le jeu commença. 
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La belle Mireille s’installa seule sur un fauteuil du salon, tandis que ses amies l’observaient 
curieusement à travers la porte vitrée donnant sur la salle à manger. D’une main elle feuilletait 
gravement une revue illustrée et de l’autre s’éventait avec nonchalance. A cette époque les dames se 
servaient encore volontiers d’un éventail, soit parce qu’elles avaient vraiment trop chaud, soit tout 
simplement pour se donner du genre et avoir l’occasion de faire des gestes gracieux. 

Mais voilà que l’on frappe à la porte. Jean se présente : 

Mademoiselle, dit-il, vous me reconnaissez peut-être ? Je suis le Vicomte Gontran de la Grenouillère, 
et j’ai eu l’honneur de vous faire danser au dernier bal de la Croix Rouge. Veuillez accepter ces 
modestes fleurs en hommage de mon admiration. Je viens vous prier de ne pas refuser de 
m’accepter comme époux. 

Le Vicomte Gontran avait belle prestance et se présentait vraiment comme un homme du monde 
accompli. Mireille baissa les paupières pour faire valoir ses longs cils noirs. Elle se déclara surprise et 
profondément émue. Mais, avant toute chose, elle pria le soupirant de faire une démarche auprès de 
ses propres parents, en compagnie de la Comtesse de la Grenouillère. 

Dans la scène suivante, Alice et moi, parents de la jeune fille, occupions chacun un fauteuil. Pour se 
vieillir, Alice avait coiffé un bonnet très gracieux, à l’ancienne mode, et jouait d’un face à main 
emprunté à bonne maman. Quant à moi je m’étais collé des favoris des deux côtés de la figure et un 
lorgnon chevauchait mon nez tant bien que mal. 

Jeannette et son fils, le prétendant, se firent annoncer. Dès leur entrée, je me précipitai pour baiser 
la main de la Comtesse et lui déclarer d’un ton solennel et déférent : 

Madame la Comtesse nous sommes profondément honorés, ma femme et moi, par votre démarche. 
Nous félicitons le Vicomte Gontran d’avoir su apprécier les qualités extraordinaires de Mireille. Je 
n’ai pas à vous apprendre combien elle est jolie et distinguée, et modeste avec cela, de caractère 
humble et effacé, et parfaite femme d’intérieur. 

Quant à vous, monsieur le Vicomte, vous faite partie d’une illustre famille. Un de vos ancêtres a 
participé aux croisades, et vous êtes vous-même un gentilhomme accompli. 

Bref, l’assentiment fut donné et le mariage décidé. 

La troisième scène se passait à la mairie. Mais on perdit encore un long moment à la préparer, et le 
gros Emile voulut absolument revoir une dernière fois son discours. Il portait à merveille l’écharpe 
tricolore qui barrait sa large poitrine. Il s’était fait une barbiche en ficelle effilochée et portait des 
lunettes dorées. Un cahier lui servait de registre d’état-civil, et un vieux livre d’histoire tenait lieu de 
Code des lois. 

Le cortège fit son entrée. Mireille qui avait pris tout son temps pour changer encore de robe et se 
recoiffer, et Jean Lacaze tout pimpant un œillet blanc à la boutonnière, s’assirent gravement en face 
de monsieur le maire. Ils étaient encadrés par les parents. Lucie et Bob s’installèrent derrière. 

Monsieur le maire brouilla un peu les choses. Il commença par lire un article du code civil, puis 
demanda aux deux jeunes gens de décliner leurs noms et dates de naissance. Là survint encore un 
incident. Comme l’un et l’autre indiquaient chacun son âge véritable, Emile objecta qu’ils étaient 



52 
 

bien trop jeunes pour se marier. Après des discussions oiseuses et beaucoup de temps perdu, il fut 
entendu que l’épouse avait dix-neuf ans et le Vicomte vingt-cinq. 

Emile crut alors devoir tout de suite prononcer un discours soigneusement préparé, et cela avant 
même de poser les questions exigées par la loi. D’une voix de Stentor il se lança dans des 
considérations  sans fin sur le mariage, puis sur les deux familles en présence, et accumula enfin 
compliment sur compliment à l’adresse des deux futurs époux. 

Le Vicomte Gontran donnait de plus en plus visiblement des signes d’impatience. Il ne cessait de 
consulter sa montre, il poussait des soupirs et des hem ! Hem ! Finalement il se mit à taper du pied 
en cadence, comme quand on réclame : les lampions ! Les lampions ! 

Personne ne comprenait rien à cette attitude inconvenante de Jean Lacaze qui, jusque-là, s’était 
acquitté de son rôle à la perfection. 

Monsieur le maire termina enfin son long discours pour poser aux jeunes gens les questions d’usage. 
L’un et l’autre se levèrent alors. Contrairement à la règle, mais pensant sans doute être ainsi plus 
poli, Emile s’adressa d’abord à Mireille. 

Mademoiselle Adélaïde de Mirefontaine, déclarez-vous accepter comme époux monsieur le Vicomte 
Gontran de la Grenouillère, ici présent ? 

Oh oui ! répondit la belle Mireille, avec une précipitation exagérée qui fit rire tout le monde. 

Et vous, monsieur le Vicomte Gontran de la Grenouillère, déclarez-vous prendre comme épouse 
mademoiselle Adélaïde de Mirefontaine, ici présente ? 

A la stupéfaction générale Jean ne répondit d’abord rien. Il était pâle et paraissait rageur. Il lança un 
dernier regard sur sa montre et lâcha enfin cette exclamation violente : Non !!! 

La foudre, en tombant au milieu du salon, n’aurait pas provoqué plus complète stupeur. Mireille 
chancela, retomba sur son fauteuil et manqua s’évanouir…mais déjà mon  Jean reprenait, sur un ton 
furieux : 

Non, non et non ! La plaisanterie a assez duré. Si je suis venu ici faire le pitre, ce n’est que pour 
m’envoyer un bon goûter. Il me faut être chez moi à six heures et il est déjà plus de cinq heures et 
quart. J’ai dit non et c’est non ! Comme ça, du moins, il n’y aura pas de cérémonie à l’église, et je me 
mets à table tout de suite ! 
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XIII – LE NOUVEAU 

S’il était une circonstance où se manifestait sans pitié l’esprit de moquerie des élèves, c’était bien 
lorsqu’un nouveau faisait ses débuts à l’école. 

Dès son arrivée en classe et durant plusieurs jours, tout devenait chez lui sujet de dérision. Suivant le 
cas, c’était sa taille, son nom, la couleur de ses cheveux ou la forme de son nez, son accent ou le 
moindre défaut dans sa façon de parler, ses vêtements, ses chaussures ou la couleur de ses 
chaussettes qui soulevaient des risées bruyantes et provoquaient des brimades malicieuses ou 
parfois même méchantes. Le malheureux nouveau n’avait alors quelque répit que pendant les heures 
de classe et enfin quand il avait pu rentrer chez lui. 

Plusieurs jours durant le nouveau était donc une manière de petit martyr, et ses camarades, même 
ceux qui étaient au fond les meilleurs garçons du monde, devenaient alors tous capables de réelles 
méchancetés. Les plus raisonnables se laissaient entraîner par le mauvais exemple des autres à 
commettre de petites ou grandes cruautés, dont ils ne paraissaient pas avoir conscience. Connaissez-
vous le proverbe : on apprend à hurler avec les loups ? 

Au cours des récréations, on entourait le nouveau d’une ronde échevelée, on l’abreuvait de quolibets 
plus ou moins blessants ou bien on le condamnait, avec des menaces absurdes, à ne pas s’écarter de 
tel arbre ou de tel banc. A la sortie de l’école, loin de toute surveillance, on y allait encore plus 
durement. On l’escortait en bande, on lui lançait de petits cailloux, on lui salissait ses vêtements ou 
ses cheveux avec l’eau du ruisseau ou la boue des rigoles, on lui enlevait son béret ou sa serviette et 
on ne les lui rendait qu’après l’avoir fait mettre à genoux. On le raccompagnait ainsi jusque chez lui 
en chantant toutes sortes de niaiseries dont la moins méchante était : houhou ! le nouveau houhou… 

Mais quelque fois cela pouvait devenir plus grave encore. Si le malheureux persécuté ne faisait pas 
preuve d’une résignation angélique, les choses risquaient de se gâter et de se terminer par des 
batailles. Or ces batailles étaient vraiment scandaleuses, car le pauvre nouveau était seul contre 
tous. 

Plusieurs fois, au cours des années précédentes, il avait fallu l’intervention d’un maître ou du 
directeur lui-même pour y mettre bon ordre, au prix de quelques punitions cinglantes. Le calme, 
alors, ne tardait pas à se rétablir et le martyre du nouveau prenait fin. Notez que bientôt le nouvel 
arrivé commençait à se faire de bons camarades et même des amis et que, finalement, tout était 
rapidement oublié. 

Est-ce encore ainsi que les choses se passent à votre école ? J’espère que vous êtes tous, maintenant, 
plus raisonnables que nous ne l’étions, et dans ce cas je vous en félicite ! 

Au cours du mois de février de l’année où se situaient ces histoires, nous vîmes arriver à une classe 
du matin un garçon maigriot, porteur de lunettes, et revêtu d’un invraisemblable pardessus élimé et 
bien trop grand pour son corps chétif. Il était plutôt laid, il avait le visage pâle et marqué de taches de 
rousseur. Ses cheveux étaient d’une teinte indécise rappelant celle de l’étoupe de corde. 

En classe, il alla s’asseoir en trébuchant maladroitement à la place que lui indiqua le maître. 
Monsieur Bec lui posa tout de suite quelques questions auxquelles il répondit d’ailleurs fort bien 
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mais en bégayant un peu. Il avait en outre un accent extraordinaire, du moins pour nos oreilles 
méridionales. Et dès lors quelques rires étouffés se laissèrent entendre. 

Le nouveau arrivait du nord de la France, du Pas-de-Calais. Ce qui expliquait son accent si différent 
du nôtre, et aussi son nom qui nous parut tout à fait ridicule. Il s’appelait Omer Vandendorp. 

Bref, on allait s’en donner à cœur joie, avec un pareil phénomène ! Et l’on ne s’en priva pas, dès la 
sortie de la classe. A peine étions nous parvenus dans la rue qu’une ronde monstre s’improvisa 
autour du blondin maigriot. Et on criait et on chantait ! C’étaient des : houhou le nouveau et des : Eh 
va donc, blond filasse ! Et puis encore : Où tu as trouvé ton beau pardessus ? Et ces chaussettes 
vertes, c’est-il la mode dans ton pays ? Puis le jeu des petits cailloux commença, et celui de l’eau des 
rigoles, et enfin quelques bousculades furent provoquées pour essayer de faire tomber ce mal bâti à 
terre. 

Patient et résigné pendant un long moment, le nommé Omar finit par mal prendre ces brimades. Il se 
fâcha et se révolta. Il nous traita de lâches, et il n’avait que trop raison ! Mais sur ce mot de lâche, les 
cris redoublèrent et le gros Emile Lavabre, qui avait facilement le geste violent, lui envoya un coup de 
poing. Un hasard malheureux voulut, plutôt qu’Emile lui-même je pense, que ce coup de poing vînt 
briser les lunettes du nouveau. Un éclat de verre lui fendit la paupière, et c’est en larmes et le visage 
ensanglanté qu’il parvint à sa maison. 

Ni l’après-midi de ce jour-là, ni les jours suivants Omer ne reparut à l’école. 

Quand monsieur Bec fit son entrée dans la classe, le lendemain matin, au lieu de nous adresser un 
sourire ou un mot aimable, comme il le faisait le plus souvent, il ne se dérida pas. Il garda un long 
moment le silence, son regard sévère parcourant. Enfin il déclara qu’il avait à nous parler de choses 
graves. 

Tous les élèves restaient figés, immobiles sur leurs bancs. Chacun comprenait fort bien de quoi il 
allait être question. Et voici ce que nous apprit enfin monsieur Bec d’une voix calme mais 
profondément attristée. 

Omer Vandendorp venait de perdre son père, voici peu de mois. Dans son travail de mineur le pauvre 
homme avait été écrasé par un éboulement, au fond d’une galerie de la mine. La mère d’Omer venait 
d’arriver dans notre ville pour se rapprocher de son frère, qui y occupait je ne sais plus quel emploi. 
Elle espérait pouvoir gagner sa vie et celle de ses deux enfants en faisant du blanchissage et du 
repassage. Pour l’instant elle avait bien peu d’argent devant elle. Donc, à tous les points de vue, 
notre nouveau camarade était à plaindre. 

Alors monsieur Bec prit son expression la plus sévère. Il nous fit honte. Nous nous étions conduits de 
façon révoltante. Nous avions été des lâches. Nous nous étions acharnés, plus d’une vingtaine, sur ce 
petit camarade faible et chétif, qui n’avait plus son papa et qui était pauvre. Non seulement nous 
nous étions odieusement moqués de lui, ce qui est à la portée du dernier imbécile, mais encore l’un 
de nous l’avait brutalisé. Il lui avait cassé ses lunettes, et les lunettes coûtent cher. Bien plus, le petit 
Omer avait été sérieusement blessé, et sa maman avait dû faire appel à un médecin pour lui 
recoudre la paupière. D’un peu plus son œil lui-même aurait pu être atteint ! Il était en outre obligé 
de manquer la classe pendant plusieurs jours. 
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Toutes les révélations que venait de nous faire notre maître nous bouleversèrent. Plusieurs d’entre 
nous avaient maintenant une larme au coin de l’œil et le rouge de la honte au visage. 

Alors voici conclut monsieur Bec. Je vous pose une question. Que comptez-vous faire pour votre 
camarade ? Je demande l’avis de chacun de vous sur la meilleure façon de réparer aussi bien que 
possible vos torts vis-à-vis de lui et de lui porter secours. 

Et ce fut aussitôt à qui aurait l’idée la plus généreuse pour arriver  à compenser le mal causé à ce 
pauvre Omer. Chacun voulut dire son mot. Après notre unanimité à le persécuter, c’était désormais 
l’unanimité dans la repentance et dans le désir sincère d’une réparation. 

Le maître résuma les opinions de tous, et voici ce qui fut décidé. 

Le jour même nous ferions tous sauter nos tirelires, encore bien garnies depuis Noël et le Nouvel An. 
Deux élèves désignés par monsieur bec réuniraient les fonds apportés par chacun. Robert Cayla, qui 
avait une belle écriture et qui était bon en français, fut chargé d’écrire une lettre d’excuses au nom 
de toute la classe et d’exprimer nos regrets à madame Vanderdorp. 

Le lendemain, Bob, Elie Lafon et moi, nous nous rendîmes chez notre camarade pour lui porter 
quelques douceurs. Il en parut touché et ne nous témoigna aucune rancune. En outre nous lui 
promettions tous trois notre amitié et notre protection. D’ailleurs nous lui faisions prévoir que, dès 
sa guérison, il serait gentiment accueilli par tous les élèves. Nous lui fîmes aussi une commission de la 
part d’Emile Lavabre. Il nous avait chargés de présenter ses excuses à Omer et de lui exprimer ses 
regrets pour le coup malheureux qu’il lui avait donné. Si Omer acceptait sa visite, il viendrait le voir 
lui-même dès le lendemain. 

Et comme madame Vandendorp arrivait sur ces entrefaites, Bob lui tendit la lettre qu’il avait écrite 
au nom de la classe entière. Profitant de ce qu’elle était occupée à lire, je déposai moi-même une 
autre enveloppe sur la table, celle-ci contenait une jolie somme. Sur cette enveloppe j’avais écrit : 
Produit d’une collecte faite dans toute la classe. 

La lecture terminée, la pauvre veuve trouva la deuxième enveloppe. Elle voulut refuser ce pécule, 
déclarant que la lettre de regrets et d’excuses était bien suffisante. Mais, bien entendu, aucun de 
nous trois consenti à reprendre l’argent. Et au moment de nous retirer nous avons vu que madame 
Vandendorp pleurait et Omer aussi. 

Quand il retourna en classe, peu de temps après, chacun prit Omer en amitié et s’appliqua de son 
mieux à lui faire oublier le vilain accueil qu’il avait trouvé parmi nous. Vous verrez par la suite quel 
garçon remarquable et plein de qualités était ce nouveau camarade et quel bon ami nous trouvâmes 
en lui. 

J’ai appris que, longtemps après cette histoire, le souvenir ne s’en était pas effacé et que par la suite 
il ne fut plus jamais question dans notre école de persécuter un nouveau. 
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XIV – UNE HISTOIRE DE SANG 

Léonce Escudie, le futur officier aux espoirs belliqueux, portait en réalité un nom beaucoup plus 
compliqué. Il ne le disait guère qu’à ceux de ses camarades qui ne risquaient pas trop de le taquiner 
pour son nom qui se dévisse, comme il disait lui-même. Il devait donc avoir une particulière 
confiance en moi, car il me révéla un jour que son père était Vicomte et portait le nom de : Escudié 
de Roquemagne de saint Laurent. 

Nous descendons d’une vieille famille du Gévaudan, m’expliqua-t-il. La branche ainée de la famille de 
mon père est restée en Lozère et habite le château de nos ancêtres. La deuxième branche a émigré 
en Amérique LATINE ; Quant à papa, tu sais qu’il a acheté ici le grand domaine que tu connais, et qu’il 
fait maintenant autorité dans ce département pour les questions agricoles. Il voudrait que je rentre à 
l’institut agronomique plus tard, mais moi je préfère être officier. Tu seras bien gentil de n’en rien 
dire aux copains, mais tu sauras maintenant que j’ai du sang bleu dans les veines. 

Qu’est-ce que tu me dis là ? Fis-je sur un ton de complète incrédulité. Du sang bleu ? Non sans 
blague ! 

Parfaitement, j’ai du sang bleu, comme mon père et tous mes ancêtres. Tiens tu n’as qu’à regarder 
les veines de mon bras. 

Et se disant Léonce fit remonter la manche de sa veste jusqu’au coude. Effectivement, sous sa peau 
blanche et fine se dessinait tout un réseau de veines bleues, très bleues. Mais aussitôt, faisant le 
même geste que lui, je lui fis remarquer : 

Mais j’ai les veines aussi bleues que les tiennes ! Peut-être un tout petit moins, c’est vrai, parce que 
ma peau est plus brune. 

Léonce hocha la tête et réprima un léger sourire. Je pensai qu’il se moquait de moi. 

Non sans blague, lui dis-je encore, tu n’as pas de sang bleu ! 

J’ai du sang bleu comme mon père a du sang bleu, affirma-t-il encore avec force. Tu n’as pas besoin 
d’aller le dire à tout le monde surtout ! 

Mais quand tu saignes du nez, par exemple, cela se voit forcément, et tu ne peux plus alors en faire 
un mystère ! 

Bien sûr ! fit Léonce qui avait l’air de penser déjà à autre chose. Et il me quitta. 

J’avais bien envie pendant le repas du soir, de poser la question à papa. Comme médecin, c’était une 
affaire qu’il devait très bien connaître, et papa me dirait sûrement la vérité. Mais, si par cas, ce 
n’était qu’une énorme blague de Léonce ? Ce Léonce était souvent pince-sans-rire. Qu’est-ce que 
mon frère Lucien pourrait alors se moquer de moi ! Non me dis-je, ne parlons encore de rien ce soir. 

Pendant la récréation du lendemain matin, alors que je ne pensais plus à cette question troublante, 
Léonce vint me tirer par la manche et me dit à voix basse : 

Allons ensemble jusqu’au préau des petits. J’ai quelque chose d’intéressant à te montrer. 
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Et quand nous fûmes pour un instant isolé de nos camarades, il ajouta : 

Tiens regarde : j’ai eu justement un petit saignement de nez cette nuit. 

Et il me présenta dans le creux de sa main un mouchoir tout maculé de grosses tâches d’un bleu 
foncé. 

Eh bien, qu’est-ce que tu me dis de ça ? 

C’est entendu fut ma réponse, tu as du sang bleu, bien bleu même, d’un beau bleu foncé. Je n’aurai 
jamais cru que cela pût exister, mais maintenant je l’ai vu….Ah ça, alors ! Ajoutai-je, complètement 
bouleversé. 

Mais nous nous précipitations déjà pour rentrer en classe. En franchissant la porte, Léonce me lança 
encore : 

Surtout, pas un mot aux copains, n’est-ce pas ? 

Et comprenant que j’étais considéré par Léonce comme un confident très sûr, je lui répondis en toute 
sincérité : 

Tu peux y compter ! 

Après la classe du soir, comme nous faisions un bout de chemin ensemble, Bob et moi, celui-ci me 
demanda à brûle pourpoint : 

Tu y cois, toi, à son sang bleu ? 

Je fus interloqué. Comment Bob était, lui aussi, dans les confidences de Léonce ? Je crus tout de 
même devoir être prudent et, jouant la surprise, je lui demandai d’un air innocent : 

Qu’est-ce que tu me dis là ? 

Je te croyais au courant, continua Bob. Léonce a un nom qui se dévisse et sa famille est noble…. 

Oui ça je le savais, mais il m’a recommandé de ne pas le dire aux copains. 

Quel fumiste répartit Bob. Mais tous nos camarades le savent, sauf peut-être ceux qui l’ont déjà 
oublié. Et puis, pourquoi le cacherait-il ? Ce n’est pas une honte, certes, d’autant moins qu’il a parmi 
ses ancêtres des gens épatants, tout à fait remarquables, et dont il a le droit d’être fier ! Oui, mais 
sais-tu le reste ? Sais-tu qu’il prétend que son sang est bleu ? 

Oui fis-je après une hésitation. Qu’est-ce que tu en penses ? 

Eh bien mon vieux, fiche-toi de moi si tu as envie, mais maintenant, j’en suis sûr. Ecoute moi bien ! 
Léonce a saigné du nez cette nuit, et ce matin il n’a pas pensé à changer de mouchoir. Cela nous 
arrive à tous, si la maman ne passe par là ! Eh bien, il vient de me le montrer, son mouchoir était 
plein de grosses tâches bleues, d’un bleu foncé, d’un beau bleu, quoi ! 

Alors c’est bien sûr, conclus-je, qu’il a du sang bleu ? 
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Oui , fit Bob un peu rêveur, c’est sûr….c’est sûr, sans être cependant tout à fait sûr ! En tout cas, ça, 
ce n’est peut-être pas à dire aux copains…… 

Décidemment, j’étais de plus en plus troublé. En parlerai-je à papa ce soir, du sang de Léonce ? En 
tout cas pas à table. Mais dans la soirée je demanderai à papa de m’expliquer un problème, dans ma 
chambre, et alors…. 

Pas de chance ! À peine arrivions nous au dessert, voilà qu’on vient chercher papa. Il faut qu’il parte à 
saint Victor, auprès d’une vieille bonne femme qui a eu une attaque. Tant pis pour moi….ou plutôt, 
tant pis pour papa qui va rouler dans la nuit jusqu’à trois lieues d’ici. Mais tant pis surtout pour cette 
pauvre vieille qui est sans doute bien malade. 

A la sortie des classes du lendemain matin, Elie Lafon me demande un renseignement sur ce fameux 
problème des robinets qui remplissent les bassins en tant de temps, et qui a embarrassé tout le 
monde. Puis après avoir discuté le coup Elie me demande brusquement : 

Dis donc Léonce Escudie ne t’a jamais parlé de son sang ? 

Et pourquoi m’aurait-il parlé de son sang ? Fis-je, en évitant de répondre par oui ou par non dans 
mon grand souci de discrétion. 

Eh bien, mais c’est qu’il prétend avoir le sang bleu. As-tu jamais vu ça, toi, du sang bleu ? IL dit que 
cela lui vient de ses ancêtres, qui ont tous du sang bleu. J’ai commencé par lui rire au nez et lui ai 
demandé ensuite s’il se moquait de moi. Alors, sis tu ce qu’il répondu ?....Regarde mon mouchoir, 
Lafon, et dis-moi de quelle couleur sont ces taches. J’ai eu un petit saignement de nez cette nuit, et 
j’ai oublié de prendre un mouchoir propre ce matin. 

Eh bien, mon vieux Paul, les taches étaient d’un beau bleu foncé, comme qui dirait du bleu de Prusse. 
C’est à peine croyable, mais c’est comme ça ! 

Et comme Bob l’avait fait la veille, voilà Elie qui ajoute rêveur : 

Oui, c’est sûr, c’est sûr !.....et pourtant, ce n’est peut-être pas aussi sûr que ça ! cela parait tout de 
même un peu raide. Mais après tout, ton père est médecin. Il en voit tous les jours du sang, lui, et du 
sang de toutes sortes de personnes. Parle-lui en donc ? 

J’attendis la fin de la journée. Papa ne partirait tout de même pas tous les soirs en course à la 
campagne ! J’attendis encore que Lucien se fût retiré pour travailler ses maths et que Jeannette fût 
montée se coucher. 

Papa fis-je alors, est-il possible que certaines personnes aient le sang bleu, au lieu de l’avoir rouge ? 

Bleu ? Insista papa avec surprise. Le sang de l’homme est toujours rouge. Il est d’un rouge vif dans les 
artères, il est d’un rouge plus sombre dans les veines, où il circule après avoir perdu son oxygène, 
mais il est toujours rouge. Parfois il peut-être d’un rouge très pâle, et même rose chez les très grands 
anémiques. Mais bleu, jamais de la vie ! Qui t-a donc parlé de sang bleu ? 

Je confessai alors tout au long mon histoire. Ce brave papa se paya alors ce qu’on appelle une pinte 
de bon sang, bleu ou rouge, je l’ignore, mais qu’est-ce qu’il put rire papa, en se tapant de grandes 
claques sur les cuisses ! Puis, me voyant un peu vexé, il se calma et finit par me dire : 
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Je vais tout t’expliquer, mon pauvre Paulot. Tu sais que les Escudie s’appellent encore de 
Rochemagne de saint Laurent. Comme ses ancêtres, comme son père, ton camarade est un noble. A 
notre époque, cette qualité de noble ne confère plus aucun droit particulier, et le mot de noble n’a 
donc plus le même sens qu’autrefois. Car tu as dû l’apprendre, en histoire, qu’il en était tout 
autrement jadis. Les nobles étaient considérés comme appartenant à une race tout à fait à part, à 
une race supérieure, et ils jouissaient de toute sorte de privilèges qui n’existaient plus au XX siècle. 

Mais, ils tiennent à leur nom et, après tout, ils en ont bien le droit. Beaucoup d’entre eux ont des 
raisons d’être fiers de leurs ancêtres, quand ceux-ci se sont particulièrement distingués par leur 
bravoure ou par des services éminents rendus au pays. Et si les ancêtres des autres ont commis des 
actions répréhensibles ou honteuses, ils ne vont pas s’en vanter, et n’en sont d’ailleurs pas 
responsables. Mais tout en tenant au souvenir de leurs origines, les nobles ne se croient pas, tu peux 
en être sûr, fabriqués autrement que les autres hommes. 

Ainsi quand on dit de quelqu’un : il a du sang bleu dans les veines, ce n’est là qu’une manière de 
parler ! On veut tout simplement faire entendre qu’il est noble, qu’il tire des origines  d’une famille 
de nobles. 

Mais pourtant répliqai-je, à moitié convaincu seulement, le saignement du nez de Léonce avait laissé 
de belles taches bleues sur son mouchoir ! Je les ai vues, ces taches, et Bob aussi les a vues, et même 
Elie Lafon. Ils pourraient te le dire : ces taches étaient d’un bleu foncé. 

Sans me répondre papa s’échappa une minute dans le cabinet où il faisait ses pansements. Quand il 
revint il me tendit une compresse pleine de grosses taches bleues. 

Tiens, me dit-il, n’importe qui peut avoir du sang bleu sur son mouchoir….en y versant dessus 
quelques grosses gouttes d’encre à stylo. 

J’avais mis bien longtemps pour comprendre une chose aussi simple ! 
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XV – HERMINIE LA JUMELLE 

A mes yeux, ma sœur Jeannette n’avait qu’un seul défaut. Elle pleurait trop facilement pour des 
riens. Cela exaspérait surtout papa qui n’admettait pas qu’on pût contrarier sa fille. Bien que papa fût 
un père très juste, je crois qu’il avait pour Jeannette une petite tendresse particulière. Il parait, m’a-t-
on dit, que beaucoup de papa sont ainsi, surtout s’ils n’ont qu’une seule fille. Vous l’avez peut-être 
remarqué, vous aussi ? Quand il entendait pleurer Jeannette, papa arrivait donc aussitôt très en 
collège et, sans même s’inquiéter de ce qui s’était passé, il s’en prenait toujours à Lucien ou à moi, 
suivant celui de nous qu’il trouvait avec elle. 

A côté de ce petit défaut, qui finit par lui passer avec l’âge, notre sœur en eût cependant un autre, 
assez bizarre, mais qui, lui, ne dura heureusement que pendant très peu de temps. 

Nous ne mentions jamais, ni Lucien, ni Jeannette, ni moi. Aucun de nous n’avait cette vilaine 
habitude, car nos parents nous avaient toujours inculqué la loyauté et l’horreur du mensonge. Pas 
plus que nous, les garçons, Jeannette ne faisait donc de mensonges, j’entends de véritables 
mensonges. Mais elle eut, vers l’époque où se passaient ces petites histoires, un tendance étrange à 
forger des événements imaginaires.. ces inventions ne visaient à aucun but bien déterminé. Elle s’y 
livrait sans la moindre utilité et encore moins par mauvaise intention. On ne pouvait donc pas dire 
que c’étaient de véritables mensonges. Ce n’était, en apparence, que pour s’amuser qu’elle créait ces 
romans ou pour se rendre intéressante. 

En fait, papa ou maman, Lucien ou moi, nous nous apercevions de temps en temps à certains indices, 
que jeannette inventait de toutes pièces des histoires à l’usage de ses petites amies, d’un parent, 
parfois même de sa maîtresse en pension. 

Maman s’en tourmentait beaucoup. Papa au contraire, la rassurait de son mieux, avec des 
explications savantes, en lui disant que certaines fillettes éprouvaient le besoin de donner des ailes à 
leur imagination. Il concluait en affirmant à maman que cela finirait par passer tout seul. Et les 
évènements donnèrent bientôt raison à papa. 

C’est ainsi qu’à l’arrivée de l’auto de papa, notre sœur en fit étalage auprès de ses amies, tout 
comme Lucien et moi, mais en plus elle crut nécessaire de leur expliquer :  

Vous comprenez, maintenant papa est très, très riche. Il vient d’hériter d’un oncle qui a fait une 
immense fortune en Amérique, dans le commerce du café. 

Et, un des jours suivants, la mère d’une de ses petites amies, rencontrant maman, ne put s’empêcher 
de faire allusion à cet héritage qui n’avait jamais existé. 

Mon mari n’a jamais eu d’oncle en Amérique s’écria maman. Ma fillette a du faire un rêve ! 

Une autre fois, Jeannette raconta à une de ses amies que Lucien pensait déjà à se marier. D’après 
elle, notre frère écrivait tous les jours une longue lettre à Denise Lalanne, la fille du notaire. Cela 
ferait un très beau mariage, et patati, et patata…….. 

Par le frère ainé de cette amie, Lucien eut vent de ce bavardage fantaisiste et tança vertement notre 
sœur. Elle ne manqua pas bien entendu, de faire une interminable crise de larmes, ce qui valut 
encore une semonce sévère de papa à Lucien. 
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Il te faut ménager le système nerveux de ta sœur, lui dit papa. Il y a des enfants qui confondent leurs 
rêves avec la réalité. C’est ce qui a dû arriver à jeannette. Tu as grand tort de la braquer ainsi, car cela 
peut nuire à sa santé. 

Mais l’histoire la plus comique dans ce genre fut bien celle d’Herminie. Ce fut heureusement la 
dernière. 

Une fois de plus, jeannette prit ses meilleures amies pour confidente pour leur raconter un grand 
mystère : 

Il y a dans ma famille un grand secret, un très grand secret. Papa et maman n’en parlent jamais à 
personne, et ils n’en parlent même entre eux que quand ils croient que nous ne pouvons pas les 
entendre. Mais, vous savez bien, un jour un mot leur échappe, une autre fois on est par hasard 
derrière eux au moment où ils pensent être seuls…Et puis il peut arriver aussi qu’ils laissent trainer 
une lettre. Malheureusement les grandes personnes écrivent très mal, sans doute pour que les 
enfants ne puissent pas les lire. Mais Lucien, lui, y arrive quand même. Alors tout cela fait que ’on 
arrive à savoir bien des choses ! 

Mais enfin, de quoi s’agit-il ? fit une des confidentes dont la patience était à bout. 

Eh bien, je vais vous le confier, si vous me jurez de n’en rien dire à personne, jamais. Car si l’on 
apprenait que je vous l’ai raconté, je me demande en tremblant quelle punition terrible on 
m’infligerait. C’est un grand secret de famille, vous comprenez, et si je vous le confie, c’est pour vous 
montrer  combien je vous aime et combien j’ai confiance en vous. 

Les amies de plus en plus énervées, jurèrent  le secret le plus absolu. 

Eh bien reprit jeannette, vous avez que j’ai deux frères, Lucien et Paul ! 

Bien sûr nous le savons, et puis après….dépêche-toi ! 

Vous ne savez pas tout, j’ai encore une sœur ! 

Pas Dieu possible !!!...une sœur ! Petite ? Grande ? Est-elle jolie ? Où donc est-elle ? 

Elle n’est ni petite, ni grande, elle est juste comme moi. Nous sommes jumelles. Mais je ne la connais 
pas et je ne la vois jamais. Elle s’appelle Herminie : c’est un nom très rare. Il parait que c’est une 
véritable beauté. Mais, et c’est là le malheur, Herminie a fait des convulsions au moment où toutes 
deux nous mettions des dents. Moi je n’en ai jamais eu, des convulsions. Mais Herminie a failli en 
mourir. C’est papa qui l’a sauvée. Puis, après ses convulsions, comment dit-on ça, Herminie ne s’est 
pas bien développée. Elle ne pourrait pas aller à une pension comme la nôtre, vous 
comprenez ?...Non, elle n’est pas folle, mais elle est un peu simple. Un grand spécialiste a conseillé à 
papa de la placer dans une maison faite exprès pour ces enfants-là, un peu en retard. Alors c’est à 
peu près pour elle comme si elle était en classe enfantine. Mais c’est dans une très belle pension, 
très, très chic, avec un grand jardin plein de jolies fleurs, et puis des tas d’infirmières spéciales pour 
ces enfants-là. 
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Mais vous savez, Herminie n’est pas malheureuse ! Elle joue et s’amuse autant que nous, et même 
beaucoup plus que nous. Elle n’est pas aussi calée, c’est tout. Mais peu à peu elle finira bien par 
apprendre. Alors peut-être elle reviendra. 

Est-ce qu’elle te ressemble Herminie ? demande Mireille ? Vous pensez si on se ressemble ! deux 
jumelles ! C’est tellement frappant que si on nous voyait l’une à côté de l’autre, on nous confondrait. 

Les fillettes restaient muettes d’étonnement. Quelle histoire ! Et dire que personne n’en savait 
rien !... 

Mais, demanda Alice, toujours plus réfléchie que les autres, il doit bien y avoir une photo de….ta 
sœur, chez vous ? 

Bien sûr ! fit Jeannette. Papa et maman en ont une belle, mais ils ne veulent la montrer à personne. 
Pourtant, je sais, moi, où ils la tiennent cachée. Et la prochaine fois que vous viendrez à la maison, je 
m’arrangerai pour vous la faire voir. Bien entendu, c’est une photo de quand on était petites, à un an 
ou quinze mois peut-être. Nous sommes toutes les deux sur la même photo, comme ça se fait 
beaucoup pour les jumelles. Moi je suis sérieuse et je tiens un petit ours, et Herminie sourit 
gentiment et berce une poupée dans ses bras. 

Effectivement cette photo existait bien et se trouvait dans un tiroir de commode où étaient entassés, 
méli-mélo, toutes sortes de souvenirs de famille. Mais en réalité on avait tiré sur cette seule photo 
deux épreuves différentes de Jeannette vers quatorze ou quinze mois. A la rigueur, on aurait pu 
croire qu’il s’agissait de deux fillettes du même âge…et se ressemblant étrangement. 

Les amies de jeannette ne réfléchirent pas plus loin et, après avoir admiré la double photo, furent 
absolument persuadées que notre sœur avait bien une sœur jumelle de nom Herminie. 

De mon côté bien qu’ignorant tout de ces confidences fantaisistes, je m’aperçus par la suite que 
Jeannette chuchotait très souvent quand elle était entourée de près par ses amies. J’avais eu 
l’occasion aussi d’entendre prononcer par surprise ce nom bizarre d’Herminie, que je ne connaissais 
même pas. J’avais remarqué encore que les conversations chuchotées cessaient immédiatement dès 
que les fillettes s’apercevaient de ma présence. 

Lucien également eut vent de cette histoire, car il m’y fit quelques allusions. Mais bientôt je me 
désintéressai de ce mystère et n’aurai pas manqué de l’oublier complétement. 

Or voilà qu’un jour Jeannette me demande de l’aider pour un problème qu’elle trouvait trop difficile. 
Je vins à son secours mais, tout en n’étant pas mauvais en calcul, je dois moi-même reconnaitre que 
je ne comprends pas la question posée. 

Il fallait donc faire appel à Lucien. Il commença par me toiser, selon son habitude, en me disant d’un 
ton méprisant : 

C’est tout de même malheureux que tu ne saches pas te tirer d’un problème de Jeannette. Quelle 
honte ! Ce problème est enfantin. 
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Et il commença à l’expliquer très clairement, je l’avoue, mais sans doute un peu trop vite pour 
jeannette. Ayant moi-même bien compris le problème après les explications de mon ainé, je voulus 
alors l’exposer plus patiemment à notre sœur. Mais elle s’irrita aussitôt et m’envoya promener. 

Tu ne sauras pas me l’expliquer, toi, j’aime mieux que ce soit Lucien. Il est tout de même plus calé 
que toi ! 

Lucien reprit l’explication avec, cette fois, une patience qui ne lui était pas habituelle. 

Voyons fit-il j’irai très lentement. Et arrête-moi, surtout, dès que tu ne comprendras pas bien. 

Mais je n’y comprends rien de rien, pleurnichait déjà Jeannette. Comment veux-tu que je t’arrête ? Je 
ne comprends même pas le premier mot, là ! 

Et voilà qu’une fois de plus elle fond tout à fait en larmes. 

Alors, à bout de patience, Lucien s’énerve soudain, lance le cahier à l’autre bout de la pièce et se met 
à hurler : 

Va te faire pendre ailleurs ! Ma parole, tu es donc aussi bouchée que…..ta sœur Herminie ! 

Jeannette cessa brusquement de pleurer, ramassa son cahier et disparut sans dire un mot. 

Depuis lors elle n’inventa plus aucun roman. 
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XVI – LE MAITRE EN FAUTE ! 

Il eut un jeudi que monsieur Bec appela, par la suite, son jeudi maudit ou son jour néfaste. La fin du 
mois de mars fut particulièrement belle, cette année-là. Aussi, la veille d’un jeudi, notre maître nous 
annonça : 

Par un temps pareil je vais me promener demain. Si quelques élèves sérieux veulent m’accompagner, 
je les accepte. Seulement voilà : je ne leur montrerai peut-être rien qui soit à leur goût. Je compte 
chasser les coléoptères. Ces petites bêtes à six pattes, dont je fais collection, commencent à se 
montrer. Si cela peut tenter quelques-uns d’entre vous, qu’ils lèvent la main ; pas trop à la fois 
surtout ! 

Quatre doigts seulement se pointèrent en l’air. 

Bien fit monsieur bec. Il y aura donc Alphonse, le fidèle disciple de l’abbé Langlade, Paul le Docteur, 
et mes futurs collègues, Antoine et Omer. Ca va ; Avez-vous des vélos ou pourrez-vous en 
emprunter ? 

Oui m’sieur répondirent quatre voix. 

C’est parfait ; soyez demain devant ma porte à deux heures ; Nous déposerons nos machines à 
Fonvieille, mais pour y aller je vous préviens que nous roulerons très doucement, pour ne pas 
éreinter ma petite chienne que je prendrai avec nous. C’est un épagneul breton, une petite bête 
intelligente et très douce, mais jeune et pas encore entrainée. Mes propriétaires sont absents pour 
deux jours, et personne ne pourrait donc s’occuper de Mirza pendant notre promenade. Cela lui fera 
d’ailleurs une sortie à elle aussi. 

Alphonse Vergne s’intéressait aux insectes depuis sa sortie de l’été en compagnie de l’abbé Langlade, 
et vous vous souvenez peut-être combien il était fier d’avoir trouvé deux spécimens d’un carabe 
assez rare. Antoine Chabert et Omer Vandendorp espéraient devenir instituteurs et suivaient en tout 
l’exemple de notre maître. Quant à moi, j’avais bien envie de commencer sous sa direction ma 
collection de papillons. 

Monsieur bec était déjà prêt quand nous nous retrouvâmes devant sa porte, et nous sautâmes en 
selle aussitôt. 

Tout doux, s’écria-t-il. Pas trop vite. Je ne tiens pas à claquer ma chienne ! 

Fonvieille n’était d’ailleurs éloignée que de cinq kilomètres ; pendant le trajet notre maître ne cessa 
de nous parler des insectes, des espèces les plus nuisibles surtout. 

On ne peut calculer, nous dit-il, ce que coûtent tous les ans à nos agriculteurs les dévastations de 
récoltes dues aux insectes et à leurs larves. C’est fantastique ! Les meilleurs agents de leur 
destruction, et peut-être les seuls vraiment efficaces, ce sont les oiseaux : ceux-là même que nos 
paysans sont les premiers à traquer pour les manger en brochettes. En outre, ce sont leurs propres 
enfants qui s’amusent à en détruire les nichées ! 

La bêtise et l’aveuglement de l’homme n’ont vraiment pas de bornes. 
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Tout en causant, nous ne tardâmes pas à arriver au petit village. Après avoir déposé nos vélos à 
l’auberge nous fûmes vite en pleine campagne. 

Monsieur Bec nous confia à chacun un flacon de cyanure pour y recevoir les insectes que nous 
pourrions capturer, et la chasse commença. Notre maître marchait lentement, le regard dirigé vers le 
sol, fouillant les talus, les haies, les herbages et les cultures. Parfois à l’aide d’un gros couteau, il 
soulevait l’écorce d’un vieux tronc, tantôt il dispersait du pied un amas de feuilles mortes. Et nous 
étions tous étonnés de lui voir découvrir à lui seul beaucoup plus de bestioles que nous n’en 
trouvions à nous quatre ! 

Vous voyez ce champ ? nous dit-il comme nous approchions d’une ferme. C’est un champ d’avoine 
qui lève. Je ne serais pas surpris d’y trouver le taupin des moissons, car c’est la saison des adultes. 
Ces taupins ou Agriotes en latin, pondront dans le sol dès début mai et leurs larves écloront en juillet. 
Tenez…. En voilà quelques-uns ! Ce n’est pas une espèce bien rare, hélas, je dis hélas, car c’est un 
petit animal très nuisible et bien capable de dévaster ce beau champ. 

Et tout en parlant notre maitre pénétrait de quelques pas dans la jeune avoine. Nous le suivions pour 
ramasser quelques-uns de ces fameux Taupins. 

La larve, continue monsieur Bec, bien connue sous le nom de ver fil de fer, passe quatre années à 
faire son évolution, quatre années aussi à dévorer les racines des céréales……. 

Fichez moi le camp d’ici hurla soudain quelqu’un d’une voix furieuse ; Aurez-vous bientôt fini de 
piétiner mon avoine ? Ce n’est pas encore les dépiquaisons tout de même ! 

Un paysan nous fixait d’un œil mauvais, tandis que nous abandonnions vivement le champ. 

Excusez-moi lui répondit notre maître, je montrais à ces enfants les Taupins qui menacent votre 
avoine. Et je crois que le ver de cette salle bête risque de vous porter plus de tort que les quelques 
pas que nous avons pu faire en bordure du champ. 

Et monsieur Bec commençait à lui dire combien la lutte contre cet insecte est encore difficile, malgré 
les recherches des agronomes sur les moyens de les détruire. 

Assez de balivernes cria le vieux. De ces bêtes, il y en a toujours eu et il y en aura toujours. Fichez moi 
le camp, je vous dis ! Je suis chez moi ici. 

Tout penauds, notre maître en tête, nous rebroussâmes chemin. 

Cet homme est borné ! dit simplement monsieur Bec tout en caressant Mirza, apeurée par les cris du 
paysan. 

Nous longions maintenant l’orée d’un petit bois entouré de pâturages. Nous ne risquions donc plus 
aucun reproche. Après avoir soigneusement exploré bouses de vaches, tas de feuilles mortes et 
herbages, nous examinions de vieux troncs pour y découvrir des coléoptères abrités sous l’écorce, 
quand un appel impérieux se fit entendre : 

Hep !....Hep, là-bas ! 

Et voilà qu’un homme guêtré, un gourdin à la main, se dirige sur nous à grandes enjambées. 
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La chasse n’est tout de même ouverte en cette saison, dit-il sur un ton sévère. En outre vous chassez 
sur le domaine de monsieur de Fonvieille, où la chasse est interdite même en temps d’ouverture. Je 
suis son garde. 

Mais savez-vous ce que nous chassons ? lui répliqua monsieur Bec. Nous chassons des coléoptères, 
tenez, des petites bêtes comme celle-ci. Et ce disant notre maître lui tendait un joli bupreste couleur 
d’émeraude qui agonisait dans un flacon à cyanure. Et vous voyez bien, reprit-il, que je n’ai d’autre 
arme que cette pince et mon couteau. 

Vous chassez monsieur, fit l’homme et l’affaire n’en restera pas là. Du moins vous faites chasser 
votre chien, ce qui est encore une manière de chasser. Tenez, voyez ! 

Et en effet, au même instant, Mirza débouchait du bois tenant dans sa jeune gueule un minuscule 
petit lapin tout ensanglanté. 

Délit de chasse monsieur, c’est puni par la loi ! De bonne foi, monsieur Bec hasarda encore une 
protestation. 

Taratata, lui répliqua le garde. Je fais mon rapport. Veuillez m’indiquer vos noms, prénoms, 
profession, lieu et date de naissance…. 

Et notre maître tout confus dû s’exécuter : 

BEC Alphonse, instituteur, né à Valleraugue, Gard, le…. 

Comment vous êtes un Bec de Valleraugue, au-dessus du Vigan ? Mais j’en suis aussi, moi, de ce nid 
de camisards ! J’y ai même encore un oncle, le sonneur du temple, qui s’appelle comme vous. 

Elisée Bec, le forgeron. Précisa notre maître. C’est le cousin germain de mon père. Vous et moi, nous 
sommes donc des cousins en second. 

Et toute une conversation s’engagea, de plus en plus amicale maintenant. Le garde avait remis en 
poche crayon et carnet en disant : N’en parlons plus, mais méfiiez-vous de votre petite chienne. Elle 
sera fameuse pour la chasse ! Toutefois, ne la laissez pas divaguer en temps prohibé : vous risqueriez 
des ennuis. 

Tout en devisant nous arrivons à Fonvieille. 

Entrez donc un moment avec nous mon cousin ! Fit notre maître. 

Et aussitôt il commanda de la limonade et du vin blanc…. 

Deux gendarmes se rafraichissaient dans le fond de la salle obscure. Dès qu’ils nous virent assis, l’un 
d’eux demanda : 

A qui appartient le grand vélo ? 

C’est le mien évidemment ! répondit monsieur Bec. 

Je vous fais remarquer qu’il ne porte pas de plaque. 
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J’en possède bien une, fut la réponse, mais ayant nettoyé et graissé ma machine ce matin, j’en ai 
enlevé la plaque et l’ai oublié chez moi au départ. 

Comment vous appelez-vous ? 

Bec Alphonse, instituteur à l’école de la rue Carnot. 

Excusez monsieur, si je ne vous reconnaissez pas. Savez-vous que nous venons de recevoir l’ordre 
d’être très strict dans les vérifications des plaques de vélo ? Vous mériteriez une contravention, 
monsieur. Nous fermerons les yeux pour cette fois, mais veuillez-vous méfier à l’avenir. 

Déjà le soleil déclinait et après avoir pris congé du cousin de monsieur Bec, nous enfourchâmes nos 
machines. Nous rentrâmes très lentement pour ménager Mirza qui tirait la langue. Aussi la nuit 
tombait quand nous abordions les faubourgs. 

Tiens, remarqua notre maître, tachons d’être au moins pour une fois en règle. Mettons pied à terre 
pour allumer nos lanternes…Mais décidément, je n’ai pas de chance ! J’ai oublié la mienne chez moi. 
Bah, nous sommes presque arrivés. 

Et il remonta sur son vélo, nous entrainant à sa suite, quand aussitôt deux gendarmes surgirent : 
c’étaient ceux-là même qui nous avaient interpellés à l’auberge et qui étaient rentrés bien plus vite 
que nous. L’un d’eux s’écria : 

Mais c’est encore l’instituteur qui est en faute ! Et votre éclairage monsieur ? Décidément, vous 
donnez là un bien fâcheux exemple à ces enfants. Il ne faudrait tout de même pas abuser ! 

Une fois de plus, le maître s’excuse, tout penaud, et descendit de son vélo pour le pousser à la main. 
Nous en fîmes autant, et quelques minutes après nous parvînmes tous à pied devant le domicile de 
monsieur notre maître. 

Entrez un instant, nous dit-il, pour me montrer vos captures. 

Et il fouillait une à une toutes ses poches, pour s’écrier enfin : 

Mais qu’ai-je donc fait de ma clé ? J’ai dû l’égarer dans les champs autour de Fonvieille. Et mes 
propriétaires qui sont absents jusqu’à demain soir ! Heureusement j’ai laissé une fenêtre ouverte, là, 
au premier étage. Vivement, demandez une échelle au premier commerçant venu. 

Chez un épicier voisin l’échelle fut vite trouvée, et nous nous amusions déjà follement à voir notre 
instituteur grimper lentement jusqu’au premier étage et enjamber les fenêtres. Mais à l’instant 
même où il allait sauter à l’intérieur, voilà qu’une fois de plus, on l’interpelle : 

Encore ce monsieur bec ! Vous exagérez, tout de même. Pénétrer de nuit dans un immeuble par la 
fenêtre et au moyen d’une échelle, cela constitue un délit d’effraction ! 

C’étaient nos deux gendarmes qui rentraient de leur tournée. Mais ils ne s’arrêtèrent même pas et 
partirent d’un grand éclat de rires. 

Alors monsieur Bec en fit autant. Puis se redressant tout debout dans l’embrasure de la fenêtre, il 
nous lança : 



68 
 

Si je compte bien, voici cinq punitions différentes que j’ai encore encourues dans la même journée. 
C’est beaucoup ! 

Si l’un de vous en méritait autant en un jour de classe, je serais bien tenté de la mettre à la porte ! 
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XVII - L’ANNIVERSAIRE DE MES DIX ANS 

Papa et maman étaient très contents de moi, non seulement pour ma conduite en général mais aussi 
pour mon application et mes progrès à l’école. Jamais en effet je n’avais obtenu d’aussi bonnes notes 
et des livres aussi élogieux que cette année. Je disputais les meilleures places à Robert Cayla, Antoine 
Chabert, Elie Lafon et Omer Vandendorp, celui-ci s’étant tout de suite révélé un élève remarquable à 
tout point de vue. Aussi pour mon dixième anniversaire, j’avais certitude d’être tout spécialement 
gâté. 

Pâques tombait tôt cette année et mon anniversaire était le 12 avril, de sorte que nous allions 
pouvoir célébrer mes dix ans peu de jours après Pâques. Mes parents décidèrent qu’il y aurait un 
excellent repas de famille en mon honneur, car disait papa, dix ans c’est un âge qui marque une 
étape dans la vie. 

Maman m’avait fait expédier trois grandes boites vitrées et spécialement aménagées pour me 
permettre de commencer ma collection de papillons. Papa m’offrait une belle serviette de cuir qui 
me ferait honneur quand j’entrerais au collège. L’oncle Gustave, mon parrain, m’avait envoyé un joli 
petit stylo avec une plume en or. Quant à Jeannette, elle me régala d’un grand sac de « calouges » de 
Montpellier, une friandise dont je raffolais……..et elle aussi. Lucien, lui, déclara qu’il me donnait sa 
bénédiction, ce qui avait, ajouta-t-il une très grande valeur ! 

Mais devinez donc de qui me vint le plus beau cadeau, si beau que je n’en pouvais croire mes yeux ? 
De cette chère vieille tante Rose ! Elle qui avait naguère la réputation d’être un peu « serrée », c’est-
à-dire de ne vouloir ou de ne pouvoir dépenser trop d’argent, se mettait décidément à faire des 
folies pour nous. Comme Lucien avait déjà reçu d’elle un splendide vélo neuf, j’avais hérité de sa 
vieille machine qui commençait à ne plus en pouvoir. Constamment il fallait en faire changer quelque 
pièce. Or un jour ce malin de Lucien avait dit devant tante Rose : 

Depuis que j’ai refilé mon vieux clou à Paul, je tremble qu’il ne se casse la figure. Ce vélo est usé 
jusqu’à la corde et risque de lui occasionner un jour ou l’autre quelque sale accident. 

Et voilà sans doute pourquoi cette bonne tante m’offrait, à la première occasion, un vélo tout 
semblable à celui de Lucien, mais d’un modèle un peu moins grand. J’inaugurai aussitôt ma nouvelle 
monture pour pédaler jusqu’à la Fabrègue embrasser la vieille tante et la remercier avec effusion. 
Papa et maman me chargèrent d’un mot à lui remettre pour l’inviter à partager à notre table le repas 
de mes dix ans. Papa devait aller la chercher avec l’auto. 

Le grand jour arriva. Pendant que maman s’affairait avec Marie pour surveiller les apprêts du repas 
et pour dresser la table, Lucien partait en ville faire diverses courses et commander une glace qu’on 
devait livrer au moment du dessert. 

Durant ces préparatifs le héros du jour que j’étais se sentait un peu inutile. J’errais dans la maison, 
allant de mon magnifique vélo à ma luxueuse serviette, faisant jouer les couvercles vitrés de mes 
boites à papillons, essayant mon stylo pour exécuter des signatures plus ou moins originales. Vous 
savez bien qu’à dix ans il convient d’avoir une signature ! 

A la fin de cette matinée, papa me trouvant oisif, me dit : 
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Paul, puisque tu n’as rien d’autre à faire, accompagne-moi donc jusqu’à la Fabrègue. Tante Rose sera 
ravie de voir que tu viens la chercher avec moi. 

A notre arrivée la vieille tante se tenait déjà toute prête et endimanchée de pied en cap. Elle me 
comble de ses vœux et me meurtrit les joues de baisers piquants. De mon côté je la remercie comme 
il convenait pour son splendide cadeau. Et puis, tout en bavardant, nous fûmes vite rentrés à la 
maison. 

Le repas fut exquis et je m’y régalai tout particulièrement. Maman avait eu soin de faire figurer au 
menu tout ce que j’aimais le mieux. Il y avait des olives aux anchois, du beau jambon bien rouge des 
Causses, un gigot saignant avec des croquettes de pommes de terre bien dorées, que Marie préparait 
à la perfection. Enfin un de ces fameux pâtés de grives au foie gras si réputés dans notre région. 

Au moment de passer à table maman me dit : Paul, ta place sera aujourd’hui à côté de tante Rose. Tu 
as bien droit à cet honneur, pour un jour pareil ! 

Tante Rose en fut ravie et pendant tout le repas ne m’appela plus que son petit cavalier, son cher 
cavalier, son brillant cavalier. Lucien toujours en quête de taquinerie, finit par me dire : 

Dis donc beau cavalier, un compliment en appelle un autre ! Tante Rose ne cesse de te faire la cour, 
aujourd’hui. Voyons, ne sois pas en reste avec elle, que diable ! Tourne lui un compliment aimable à 
ton tour, si tu en es capable. Pas besoin d’avoir fait du latin pour ça ! 

Je rougis un peu, et, pris de court, je lançai à tante Rose : 

Mais je veux bien rester votre cavalier pour toujours ! 

Je fus moi-même étonné et un peu confus d’avoir osé en dire autant à notre vieille tante, car j’étais 
plutôt timide. Mais tante Rose se montra enchantée de ma déclaration, au point de pousser comme 
de petits hennissements qui rappelaient ceux de mon pauvre Bayard : hihihi….hihihi…. ! 

Puis elle me déclara : Mais Paul, je veux bien moi ! Nous n’avons plus qu’à nous marier et tu resteras 
toujours mon cavalier. 

Tout le monde s’esclaffa et je devins rouge comme une pivoine. Lucien exultait. 

Décidemment, fit-il, nous allons aller de fête en fête. Voici déjà des fiançailles qui s’annoncent, avec 
un nouveau fameux repas à la clé. Puis ce sera le mariage, avec encore un balthazar qui comptera 
dans les annales de la famille. Et puis, qui sait ?...un ou deux baptêmes peut-être… 

Allons, Lucien gronda papa, sois donc un peu plus réservé dans tes plaisanteries. 

Mais tante Rose était lancée, et nous ne l’avions jamais vue aussi gaie. Un ou deux verres de vieux 
bordeaux avaient encore avivé son teint rubicond. Toute grande dame qu’elle était, elle s’animait de 
plus en plus, riant et plaisantant comme une jeunesse. Deux fois elle revint au pâté de grives et 
déclara n’avoir depuis longtemps goûté à un aussi bon repas. Enfin elle ne m’appelait plus que son 
petit fiancé, puis le dessert approchant, cela devint mon petit mari. Lucien attisait toujours : 

Tout à l’heure j’allais dire que ce repas tournait au repas de fiançailles, mais je crois ma parole, que 
nous sommes déjà en plein repas de noces ! 
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Marie servit une salade d’ananas au kirsch. Tout le monde s’en délecta et, de tous, tante Rose ne fut 
pas la dernière à l’apprécier. Cependant maman faisait à Lucien des signes insistants qu’il n’avait pas 
l’air de comprendre. 

Lucien finit-elle par dire plus clairement, ce serait le moment de déboucher le champagne. Mais 
Marie m’apprend qu’on n’a toujours pas livré la glace. Et si tu faisais un saut jusque chez Lacassagne ! 

J’y suis passé en fin de matinée, grogne Lucien. C’est bien entendu et ils en ont pris note sous mes 
yeux : une glace framboise et vanille pour huit. Maintenant ils m’ont laissé entendre qu’ils sont 
débordés aujourd’hui par plusieurs repas de mariage : tous les ans il en est ainsi, sitôt après Pâques. 

C’est égal insista papa, tu pourrais bien y retourner. Mais Lucien reste affalé sur sa chaise et papa 
n’insista pas d’avantage. 

Pour trinquer au champagne, à quoi bon attendre ? fit mon ainé. J’ai un petit toast à débiter à mon 
frère et vous verrez que mon laïus fera arriver la glace. 

Papa déboucha donc le champagne, et nous fûmes amusés de voir la mousse monter dans les hautes 
flûtes et puis retomber sur la belle nappe brodée, sans que maman eut l’air de s’en fâcher le moins 
du monde. 

Alors Lucien péniblement se leva : 

Mon bien cher Paul, commença-t-il, c’est un grand jour pour toi que cet anniversaire de tes dix ans. 
Cet événement marque, ou à peu près, la fin de tes études primaires et ton entrée prochaine dans un 
monde nouveau : les études secondaires. Tu y réussiras, mon vieux, c’est ton ainé qui te le 
dit….tu…tu 

Mais le bon repas, assez bien arrosé, n’avait pas seulement alourdi les jambes de Lucien. Son esprit 
paraissait devenu un peu paresseux lui aussi. Il se ressaisit cependant et reprit : 

On est un homme à vingt ans, donc à dix ans on est la moitié d’un homme… 

Voilà un raisonnement d’une rigueur toute mathématique, dit papa en ébauchant un 
applaudissement. 

Te voilà donc la moitié d’un homme, insista Lucien, d’un homme qui…...d’un homme que…enfin, d’un 
homme tout court…tout court…….en disant tout court, je ne veux pas dire par-là que tu es trop petit, 
non ! et puis non d’un chien, tu as le temps de grandir… 

Cela devenait lamentable. Lucien n’arrivait plus à s’en sortir. Enfin l’inspiration lui vint pour trouver 
pour trouver ce qu’on appelle sa péroraison. 

Je lève mon verre en l’honneur de mon frère : buvons à ses dix ans, à ses succès scolaires, à ses 
futurs succès de médecin, à ses succès, surtout, auprès de tante Rose ! 

Vive tante Rose et vive Paul ! 

On trinqua gaiement. La tante était aux anges et voulut embrasser une fois de plus son petit mari en 
lui piquant encore cruellement la joue. Et tout le monde trempa les lèvres dans la mousse glacée. 
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Mais voilà que retentit un violent coup de sonnette, Dring ! Papa sursauta, le visage crispé : 

Les clients ne le laisseront donc pas tranquille, même un jour de fête familiale ! Quel métier ! 

Mais non-dit maman avec calme, c’est la glace. 

En effet, on entendait déjà Marie qui s’empressait à la démouler dans la cuisine. Bientôt elle 
l’apporta en courant et l’installa au milieu de la table. 

Il faudrait planter dix bougies réclama Jeannette. 

Pourquoi donc cette niaiserie, grogna Lucien. Sans doute pour mieux éclairer ce qu’il y a écrit dessus, 
en fruits confits ? 

Tout le monde regarda. Sur la belle glace framboise et vanille on pouvait lire en lettres d’angélique et 
de cerises confites : 

Honneur aux mariés ! 

Etait-ce là le résultat d’une confusion d’adresses ou bien encore une farce de Lucien ? Toujours est-il 
que tante Rose rit tellement qu’elle en manqua avoir une attaque. 
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XVIII – UN CHIEN A L’ECOLE 

Notre école avait une grande cour de récréation bordée sur deux côtés de longs préaux et plantée de 
tilleuls. Cette cour communiquait directement avec la rue par un porche dont un portail fermait 
l’entrée, mais ce portail restait le plus souvent entr’ouvert dans la journée. 

Par un après-midi de ce beau printemps la récréation battait son plein. Il faisait un temps radieux et 
les élèves, petits et grands, s’en donnaient à cœur joie. Les uns jouaient aux barres, les autres à la 
main chaude ou à saute-mouton. Dans un coin de la cour, où le sol plus uni et privé de gravier était 
propice, plusieurs groupes s’absorbaient dans des jeux de billes. 

Les divers maîtres surveillaient les récréations à tour de rôle. Certains jours ils étaient deux, ce qui 
n’était certes pas de trop, mais parfois la surveillance n’était assurée que par un seul maître. Ce jour-
là précisément, monsieur Bec veillait seul sur la bonne tenue des élèves. Or le hasard voulut que 
monsieur le directeur le fît demander. Notre maître nous voyant tous bien absorbés par nos jeux 
prévint quelques grands qu’il s’échappait un instant jusqu’au cabinet de monsieur Vignoles, pour une 
communication urgente que celui-ci avait à lui faire. 

Je n’en ai que pour quelques minutes, leur dit-il. Je vous fais confiance et compte sur la bonne tenue 
de tous pendant la fin de cette récréation. 

Mais à peine monsieur Bec parti, voilà que nous entendons un drôle de charivari dans la rue Carnot. 
De grands gaillards, qui sortaient justement du collège à l’heure de notre récréation, couraient sur la 
chaussée à grand bruit de souliers cloutés et de galoches et hurlaient comme des forcenés. Tandis 
que le vacarme se rapprochait de plus en plus, on distinguait en outre un autre bruit bizarre qui, lui 
aussi, se renforçait tout en se rapprochant. On aurait dit le tintement d’un objet métallique 
violemment heurté sur le pavé, bondissant et retombant tour à tour. Bientôt nous allions 
comprendre de quoi il s’agissait. 

Alors que redoublaient les vociférations de ces grands diables de collégiens, un petit chien pénétra 
en trombe par le portail entre baillé, franchit rapidement le porche et se précipita dans notre cour. 
Ce petit chien ne paraissait certes pas beau, car il était très sale et ébouriffé. Il était maigre et ne 
portait aucun collier, ce qui permettait de supposer qu’il était perdu ou abandonné. Il paraissait 
complétement affolé. Les grands du collège lui avaient solidement attaché à la queue une longue 
ficelle, et au bout de cette ficelle, une vieille boite de conserves qui bondissait et rebondissait sur le 
sol pendant la course effréné de l’animal. 

Dès que le chien fut entré chez nous, les grands collégiens fermèrent vivement le portail du porche et 
repartirent aussitôt en criant et en riant. Je vous laisse à penser le succès qu’obtint alors la pauvre 
bête : un drôle de succès vraiment : le petit chien, déjà affolé par la poursuite des collégiens et par le 
tintamarre qu’il faisait lui-même en bringue ballant sa boite à sardines, fut accueilli par nous avec de 
nouvelles clameurs. Car quelle distraction inespérée, n’est-ce pas, que de voir arriver au milieu d’une 
récréation un petit chien perdu, trainant une boite en fer blanc au bout d’une ficelle ! Et quelle 
chance que le maître soit justement parti chez le directeur, vous vous rendez compte…… 

Comme un dément voilà le petit animal qui se met à tourner à fond de train autour de la cour, 
suivant d’abord un préau, puis l’autre, rebroussant chemin, puis revenant sur ses pas pour chercher à 
retrouver la sortie du porche dont le portail venait d’être refermé. Et pendant cette course 
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échevelée, retentissait toujours le tintamarre de cette horrible boite de sardines, tapant le ciment 
des préaux, balayant le gravier de la cour. 

Ce fut alors à qui imaginerait le moyen le plus ingénieux pour exaspérer encore la pauvre bête. Un 
élève posait le pied sur la boite de sardines pour l’arrêter brusquement dans sa course folle, et alors 
la corde se tendait et menaçait d’arracher la queue du petit chien qui poussait un cri déchirant. Un 
autre l’aspergeait d’une longue giclée d’eau froide, habilement dirigée depuis le robinet de la 
fontaine placée sous un des préaux. Un troisième lui faisait faire une cabriole forcée en tendant une 
ficelle en travers de sa course, juste un peu au-dessus du sol. Ces tours obtenaient un succès délirant, 
et tous les élèves criaient à rendre la petite bête enragée. 

Mais tout à coup il se passa quelque chose de bien imprévu, quelque chose de renversant, quelque 
chose qui stupéfia tous les assistants, des plus grands aux plus petits, y compris ceux qui 
s’acharnaient le plus sur l’animal affolé.  Tous en restèrent muets et cloués surplace. 

Un élève, qui venait de se précipiter au-devant du petit chien, se jeta à genoux devant lui. Il recueillit 
la pauvre bête doucement contre sa poitrine et d’un habile coup de canif trancha la ficelle 
cruellement serrée autour de la queue, la délivrant ainsi de la suppliciante boite de fer blanc. Puis 
tenant toujours le pauvre martyr dans ses bras, tout sale et tout tremblant, il le cajola en le rassurant 
d’une voix douce et affectueuse. Si bien que l’animal s’apaisa aussitôt, lança sur son bienfaiteur un 
regard chargé de reconnaissance, puis se mit à lui lécher les mains et même la figure. 

Après un ricanement à peine ébauché les plus féroces parmi les spectateurs de cette scène imprévue 
gardèrent le silence. Tous nous avions un air gêné, un air confus, je dirai même un air assez bête. 

Or savez-vous qui était cet élève assez courageux pour contrecarrer à lui seul l’action stupide et 
cruelle de tous les autres ? C’était un des plus frêles de notre classe. C’était un nouveau venu dans 
notre ville et dans notre école…..Vous avez déjà deviné que c’était Omer Vandendorp, celui qui avait 
perdu son père, écrasé au fond d’une mine dans le nord, et que nous avions si mal accueilli comme 
nouveau lors de son arrivée à l’école en février. 

Ce petit Omer fut magnifique. Tout en serrant dans ses bras la petite bête qu’il continuait à caresser, 
il se planta bien droit en face de tous les élèves de la cour, silencieux maintenant et plutôt penauds. 
Et, redressant la taille, il nous apostropha : 

Ce que vous venez de faire à ce pauvre chien perdu ou abandonné est absolument ignoble. Ce n’est 
pas parce que les grands du collège ont commencé à le persécuter que le élèves de notre école 
devaient suivre leur vilain exemple. Pour faire les « hommes » nous ne devons pas copier ce que 
peuvent faire de mal ceux qui sont plus âgés que nous. Ce que vous venez de faire là est encore plus 
laid que toutes les misères que vous m’avez fait endurer à moi quand je suis arrivé cet hiver. Je 
voulais oublier votre accueil sans pitié et je n’y pensais même plus du tout : car depuis, j’ai trouvé de 
bons garçons parmi vous et même quelques excellents amis. Malheureusement ce qui vient de se 
passer tout à l’heure ressemble trop à ce qui m’est arrivé à moi-même pour ne pas me rappeler ce 
mauvais souvenir. Croyez que je le regrette bien ! 

Si personne ne vient le réclamer, je conserverai ce petit chien pour moi. Je demanderai au maître la 
permission de la laisser dans la cour pendant la dernière heure de classe et puis de l’emporter chez 
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moi à la sortie. A la maison nous le laverons, nous le ferons manger et nous le soignerons bien. Moi, 
je l’aime déjà. 

Bravo ! fit soudain une voix grave que nous connaissions bien. Bravo s’écria monsieur Bec, qui avait 
entendu tout le petit discours d’Omer. Je vous félicite de votre bonne action accomplie avec courage. 
Oui, je dis bien avec courage, car vous risquiez d’avoir encore une fois tous vos camarades contre 
vous. Et il n’y a rien de plus beau que de s’opposer seul à tous, quand c’est pour une cause juste. 

Je vous félicite aussi Omer pour les paroles que vous venez de prononcer. Il n’était pas possible d’en 
dire de plus belles. 

Puis se tournant vers la petite foule des élèves stupéfaits : 

Vous êtes à peu près tous, ajouta-t-il, de bons garçons quand on vous considère un à un. Pourquoi 
donc, quand vous êtes rassemblés, le mauvais instinct d’un seul, quelquefois, peut suffire, en se 
manifestant, pour que tous les autres se laissent aller eux aussi à leurs vilains penchants ? Pourquoi 
alors aucun de vous n’aurait-il assez de bon sens et de courage pour remettre ses camarades sur la 
bonne voie ? 

Aujourd’hui cependant, il y en a eu un, et je le félicite une fois de plus pour sa conduite et ses 
paroles. 

Puis, monsieur Bec s’adressa de nouveau à Omer : 

Je vous dispense de cette dernière classe. Rentrez chez vous, mon ami, avec cette pauvre créature 
meurtrie. Nettoyez-là, nourrissez-là et soignez-la bien. Vous verrez la jolie bête que ce sera bientôt et 
quel fidèle ami vous allez en faire. C’est un petit barbet de race très pure : il n’y pas de chien plus 
affectueux et qui s’attache mieux à son maître. 

Quant à vous tous, reprit le maître en se tournant vers nous, vous méritez une punition exemplaire 
qui vous fasse réfléchir, au moins pendant une heure, sur ce qui vient de se passer. 

Omer rentra chez lui avec son protégé, cette dernière classe n’aura pas lieu pour vous non plus. Je la 
remplace par une heure de punition collective. Vous allez rentrer en classe pour vous y mettre tout 
de suite. 

Cette punition consistera en une rédaction que je veux particulièrement soignée, soignée déjà au 
brouillon, puis recopiée d’une écriture irréprochable. En voici le sujet. 

Chacun de vous suppose qu’il est lui-même le petit chien poursuivi qui vient  se réfugier dans notre 
cour. Vous racontez alors les diverses impressions de la jeune bête, comme si vous-même les aviez 
éprouvées : ses souffrances, sa peur, son affolement, son indignation aussi. Et pour finir, le petit 
chien que vous allez être devra exprimer son jugement sur les élèves de cette école………et aussi sur 
son sauveteur. 
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XIX – LE COLONEL CAPDEPIC 

Je m’étais bien gardé, dans mes conversations avec Léonce Escudie, de jamais faire allusion à son 
sang bleu. J’étais bien trop vexé de m’être montré naïf au point d’y croire. Et si Bob et Elie ne 
s’étaient pas moqués de moi, c’est qu’ils s’étaient laissé convaincre presque autant que moi-même. 

Léonce me parlait maintenant de tout autre chose. Il était obsédé par le choix de sa carrière future et 
il m’en entretenait souvent. Vous vous souvenez peut-être que son père souhaitait le voir entrer un 
jour à l’institut agronomique, mais que lui préférait devenir officier. Or tantôt il avait plutôt le souci 
de donner satisfaction à son père, tantôt il prétendait de ne pas pouvoir renoncer à sa vocation 
militaire. 

Comme un jour il me demandait, une fois de plus, ce que j’en pensais et que je me trouvais bien 
embarrassé pour lui répondre, je m’en tirai en lui disant : 

Ton père est très calé dans tout ce qui concerne l’agriculture : il est donc assez naturel qu’il te pousse 
dans cette voie, et qu’il souhaite te voir devenir un jour encore plus instruit que lui là-dedans. C’est 
facile à comprendre. Je sais bien que toi, tu préfères la carrière militaire : mais, en somme, tu ne fais 
qu’en rêver, tu ne sais vraiment pas ce que c’est et tu n’en connais pas grand-chose. 

Alors où veux-tu en venir ? me demanda mon camarade. 

Eh bien je crois que tu ferais mieux de te renseigner d’abord de plus près sur la vie militaire et sur la 
carrière d’officier. 

Mais dans notre sale petit trou, fit-il, il n’y a guère d’officiers. A qui veux-tu donc que j’en parle ? 

Pourquoi pas, par exemple à mon frère Lucien ? Il espère un jour entrer à polytechnique et il dit 
souvent qu’il en sortira probablement comme officier d’artillerie. 

Ce n’est pas une mauvaise idée, fit Léonce, bien que, pour ma part, je préfère la cavalerie. Je ferai 
donc parler ton frère dès que je le verrai. 

Lucien à la première occasion, tint de longs discours à Léonce sur la vie militaire, tout en ne le 
connaissant guère mieux que lui, malgré ses quinze ans. Et puis il le conseilla : 

Tu devrais lire « Servitude et grandeur militaires ». C’est un ouvrage de Vigny, tout à fait épatant. Et 
puis aussi, si tu veux entrer dans la cavalerie, va donc voir de ma part un vieux militaire, ancien 
officier de cavalerie, le colonel Capdepic. C’est une bonne relation de notre famille, presque un 
parent. Il était camarade d’études et très intime ami de mon grand-père et ma famille le voit très 
souvent. Il est charmant, absolument charmant. Présente toi donc à lui de ma part et tu seras 
enchanté de son accueil. 

Ce qu’il y aurait de plus simple, vois-tu, c’est que tu le guettes pendant sa promenade, un jeudi par 
exemple. Il sort de chez lui à deux heures tapant et, quel que soit le temps, il fait le tour de la ville en 
commençant par le quai. Poste toi donc par là et, dès que tu le verras, avance toi franchement vers 
lui en le fixant sur l’œil droit, car le gauche est en verre. Puis, à six pas de lui, tu t’arrêtes net et te 
mets au garde à vous….tiens, comme ça…et en même temps tu lui fais un salut militaire en règle. Tu 
verras que tu lui deviendras aussitôt sympathique et qu’il se montera charmant ! 
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Il est bien facile à reconnaître : droit comme un I, grandes moustaches blanches, rosette rouge de la 
Légion d’Honneur. 

Léonce fut enchanté de recevoir ces précieux conseils et il remercie Lucien avec chaleur. 

Le jeudi suivant, un peu avant deux heures, mon camarade alla donc se poster sur le quai. Il n’eut 
guère à attendre : un vieux monsieur, un jonc à la main, et tout à fait tel que l’avait décrit Lucien, 
sortit de chez lui et se mit à remonter le quai en suivant le parapet. Léonce aussitôt se dirigea à sa 
rencontre d’un pas ferme et décidé. Arrivé à six pas de l’ancien officier et suivant ponctuellement les 
instructions de mon frère, il s’immobilisa au garde à vous en faisant claquer les talons et exécuta un 
salut militaire irréprochable. 

Vous vous fichez de moi morbleu ! s’exclama le colonel Capdepic, que cet abord insolite avait surpris, 
tout en rajustant son monocle. Repos ! 

Léonce, un peu décontenancé, protesta de ses meilleures intentions : 

Je vous prie de m’excuser, mon colonel. Permettez-moi de me présenter : Léonce Escudie de 
Roquemagne de Saint Laurent. 

Et c’est tout ? Il y en a bien long, observa le vieux militaire, tout de même impressionné par un si 
beau nom. Et qu’est-ce que vous me voulez ? 

Je suis lié d’amitié avec vos neveux…je veux dire avec vos amis Lucien et Paul, les fils du Docteur. 
C’est surtout Lucien qui m’a conseillé de m’adresser à vous pour vous demander quelques 
renseignements sur la carrière militaire. Car je sens que ma vocation est là : je voudrais devenir 
officier. 

Vous avez de drôles d’amis : Lucien n’est qu’un polisson et un insolent, morbleu ! Quant à Paul, c’est 
un petit enfant comme vous. Alors…vous voulez être officier ? Et vous vous imaginez que l’on devient 
officier comme ça ? Et dans quelle arme, d’abord ? Sachez qu’il n’y a qu’une arme : la cavalerie, 
morbleu ! La cavalerie, il n’y a que ça ! Les artilleurs, les gens du génie, c’est des demi-planqués, c’est 
des moities de pantouflards ! Ne parlons pas surtout du train des équipages ni de l’intendance : c’est 
des civils déguisés en militaires. L’infanterie, ça commence déjà à ressembler à quelque chose : mais 
quelle armée ! C’est la biffe, c’est la piétaille, c’est le troupeau des pousse cailloux, c’est la misère ! 
Non monsieur, il n’y a qu’une arme qui compte, et une seule, c’est la cavalerie. 

Mais, justement, mon colonel, je voudrais devenir officier de cavalerie, officier de hussards, par 
exemple… 

Que dites-vous là malheureux ! Les hussards, mais c’est la frime, mon pauvre ami. Les hussards, les 
chasseurs, c’est moins que rien : regardez seulement leurs  têtes pommadées et puis leurs petits 
canassons dont on ne voudrait même pas dans un cirque de village ! 

Mais cependant protesta Léonce. 

Taisez-vous morbleu, je sais ce que je dis. Il n’y a qu’une arme, la cavalerie, et dans la cavalerie il n’y a 
que les dragons qui fassent encore figure. 

Je serai donc officier de dragons, acquiesça docilement Léonce, rendu plus prudent par cette sortie. 
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Officier, officier…mais vous allez un peu vite en besogne, jeune homme. Il est d’abord grand temps 
que vous appreniez à monter à cheval. Bien entendu sans selle d’abord sans selle et sans étriers, 
jusqu’à ce que le postérieur vous en pèle et qu’il en saigne, morbleu, hurla le vieux colonel 
complétement déchainé. Et quand vous serez tout pelé, tout écorché et tout saignant de par là où je 
veux dire……ajouta-t-il en se donnant une grande claque sur le derrière…… 

Je me reposerai quelques jours, risqua Léonce affolé. 

Vous reposer ? Vous voulez rire. A partir de ce moment-là, il vous faudra au contraire doubler la 
dose, morbleu de morbleu ! Au lieu d’une heure vous monterez à cheval deux heures par jour ! 

Mais, sans selle, ni étriers, ne peut-on pas tomber de cheval ? 

Tomber de cheval ? Les bons cavaliers, non. Les imbéciles très souvent. Mais les imbéciles, ça les 
dresse de ramasser des bûches. Un membre cassé ?....je m’en moque : ça se raccommode. Quand 
mes bleus tombaient de cheval, blessés ou non, leur capitaine avait ordre de leur coller huit jours de 
salle de police, et pour leur faire mieux comprendre, moi je doublais encore la punition, morbleu ! 

Mais c’est affreux, murmura Léonce terrifié 

Affreux ou pas affreux, il s’agit de savoir si vous voulez être un jour officier de cavalerie, oui ou non. 
Et le sabre, savez-vous manier le sabre, seulement ? Pas trop tôt pour vous y mettre. 

C’est dangereux, un coup de sabre ? S’inquiéta Léonce. 

Dangereux ? et pourquoi pas ? Un sabre, c’est fait pour tuer les ennemis, pour en tuer un, pour en 
tuer dix, pour en tuer cent et même mille, si on peut. Bien sûr que ça fait mal, si ça vous taille la 
figure en deux. Tenez….regardez ce que m’a fait la pointe d’un sabre qui n’a fait que m’effleurer l’œil 
gauche : vous voyez ma paupière fendue ? 

C’est horrible fit mon camarade en frissonnant. 

Et ça, est-ce horrible ? Et d’un geste rapide le colonel Capdepic avait extrait d’entre ses paupières 
recousues un œil de verre, gros comme une agate. Il le tendit à Léonce dans le creux de sa vieille 
main ridée. 

Oui, ceci est encore plus horrible !  répondit-il en palissant. 

Et maintenant en voilà assez ! Vous m’avez fait manquer l’heure de ma promenade, avec vos 
sornettes d’enfant de chœur. Et le colonel Capdepic n’a pas l’habitude de manquer l’heure, pour quoi 
que ce soit. Tenez-le-vous pour dit, morbleu ! Pouvez disposer, ouste ! 

Au revoir, mon……capitaine ! Lâcha Léonce que son trouble grandissant privait maintenant de tous 
ses moyens. 

A ces mots, il reçut sur le bas du dos le plus magistral coup de canne que le colonel n’eût jamais 
donné de sa vie. Indigné, le vieil officier brandissait encore son jonc à pommeau d’ivoire tout en 
hurlant à tue-tête : 
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Capitaine, capitaine !.......Vous vous fichez de moi par-dessus le marché ? Vous ne ferez jamais un 
officier de dragons, vous m’entendez ? Pas même un margis, vous m’entendez ? Que dis-je, pas 
même un cavalier de deuxième classe. Et si vous continuez comme ça, vous finirez à biribi mon 
garçon : à biribi, je vous dis à biribi ! 

Mais Léonce avait pris ses jambes à son cou et était déjà loin. 

Quand il nous revit, Lucien et moi, il était encore tout bouleversé. 

Mais il est affreux votre colonel ! Il m’a terrorisé, il m’a presque injurié, il m’a même battu avec sa 
canne. Après tout ce qu’il m’a dit, c’est bien réfléchi : je ne serai jamais officier. J’y renonce. C’est 
papa qui va être content ! 

Lucien s’esclaffa, car il avait bien prévu que l’interview du colonel ne se passerait pas sans incident. 
Pour le remettre de cette douche glacée, il s’appliqua à rassurer mon camarade. 

Ne t’en fais pas mon pauvre Léonce, lui dit-il. Il a voulu commencer à t’assoupir. Tu t’y feras très bien, 
tu verras. En somme, il t’a rendu un gros service. Car, après tout ce que t’a sorti le colonel, la vie 
militaire va te paraitre bien douce : tu t’y croiras au paradis ! 
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XX – UN GUET-APENS 

Vous vous souvenez de la sortie scandaleuse de Jean Lacaze au grand mariage de Mireille. La mariée 
après s’être à moitié évanouie, puis après avoir trépigné de rage et avoir lancé des sottises à tout le 
monde, était partie en claquant la porte. Lucie, se disant inquiète pour son amie, fila avec elle sous 
prétexte de la raccompagner. 

Alice et Jeannette étaient consternées et j’étais moi-même fort contrarié. En effet j’avais pris une 
peine inouïe à rassembler quelques camarades pour satisfaire le caprice de ses fillettes, caprice qui 
était surtout en somme celui de Mireille. J’espérais ainsi effacer notre brouille en lui donnant 
satisfaction de son choix. J’avais fait de mon mieux pour styler mes quatre amis et je n’aurais jamais 
pu prévoir la grossièreté de Jean Lacaze. 

Sitôt le départ de Mireille et de Lucie il ne restait donc plus qu’une chose à faire, c’était de goûter au 
plus tôt. Malgré leur ennui Alice et Jeannette nous servirent gentiment. Bob toujours gai, lui, faisait 
de l’esprit et riait tout son saoul. Imperturbables, le gros Emile, qui portait encore quelques débris de 
barbe collés au menton, et Jean Lacaze, qui avait conservé son œillet blanc à la boutonnière, 
s’installèrent avec Bob, et tous trois firent vraiment honneur au goûter. Jojo, très ému par le drame 
et un peu vexé d’avoir été ainsi privé de son rôle d’enfant de chœur hésita un moment, puis fini par 
se laisser entrainer par les autres. 

Evidemment, le coup avait été dur pour l’orgueil de Mireille. J’appris bientôt de Jeannette que sa 
bonne amie m’en voulait maintenant à mort, m’accusant d’avoir préparé moi-même cet affront. Pour 
être plus sûre de ne jamais me rencontrer, elle avait prévenu ma sœur qu’elle ne mettrait plus les 
pieds à la maison. Alice, elle, tout en regrettant l’inconvenance de Jean Lacaze, reconnaissait que je 
n’y étais pour rien. 

Aussi sans méchanceté aucune, reprochait- elle à Mireille d’être injuste et d’avoir un parti-pris contre 
moi. 

Quant à Lucie, dont les pensées restaient souvent mystérieuses derrière son regard de porcelaine 
bleue, elle n’exprimait aucune opinion. Je voyais cependant qu’elle était devenue avec moi plus 
distante, de sorte qu’à diverses reprises j’en fis la remarque à ma sœur. 

Or Jeannette me dit un jour : 

Si Mireille t’en veut au point d’être même un peu plus froide avec moi, tu as tort de croire que Lucie 
te garde rancune elle aussi. La preuve c’est qu’elle voudrait bien que tu m’accompagne chez elle 
demain jeudi. Mireille sera justement empêchée de venir, je ne sais plus pourquoi, et avec Lucie et 
Alice nous ne serions que trois pour faire une partie de croquet ; viens donc faire le quatrième : tu 
sais que nous aimons bien jouer à deux équipes. 

Après quelques hésitations je finis par me laisser convaincre et, comme prévu, nous jouâmes à 
quatre dans le grand jardin que les parents de Lucie possédaient un peu hors ville. Lucie avait reçue, 
comme Jeannette, un beau croquet pour ses étrennes et ce jeu faisait alors fureur chez les enfants 
comme chez les grandes personnes. 

Lucie m’accueillit à peu près comme si elle ne m’avait pas fait inviter. Elle joue même la surprise : 
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Ah vous êtes venu, Paul ? me dit-elle. Eh bien nous allons pouvoir jouer à deux équipes. C’est le jeu le 
plus amusant. 

Après tirage au sort je devais jouer avec Lucie contre Alice et Jeannette. 

Dès le début de la partie Lucie se mit à me critiquer : je tenais mal mon maillet, je ne savais pas 
croquer, je n’étais pas capable de passer  deux arceaux d’un seul coup de maillet. Or vous avez 
sûrement remarqué que plus on est critiqué et plus mal on joue. C’est bien ce qui m’arrive, ainsi Alice 
et jeannette gagnèrent sans peine la première partie. 

Dès lors Lucie commença à me bouder encore plus ouvertement. Elle exigea un nouveau tirage au 
sort : cette fois je jouais avec Alice contre Lucie et jeannette. J’étais soulagé d’échapper ainsi aux 
harcelantes critiques de ma première partenaire. Du coup, je jouais plus calmement et je m’en tirai 
bien mieux. De son côté, Alice était adroite, calme et bien exercée. Nous fîmes tous deux un 
excellent début. 

Puis la chance favorisa le camp adverse qui prit une grosse avance sur nous. Lucie me croque avec 
violence et expédie ma boule jusqu’au fond du jardin. Je fus frappé par l’éclair de méchanceté 
rageuse qui brilla à ce moment dans ses grands yeux bleus. Sur ce coup de maître elle ne manqua pas 
de triompher bruyamment et, après avoir finalement manqué sa cloche de retour, elle me lança : 

Hahe…monsieur le futur Docteur ! Je vais vous payer un merle blanc si vous vous relevez de ce coup 
là. Nous les tenons jeannette ! 

Alice jouait après Lucie et, sans se démonter le moins du monde, accomplit des prouesses. Elle lui 
croqua sa boule et l’expédia au diable puis termina brillamment sa partie jusqu’au dernier piquet. 

Jeannette, sentant monter la colère de Lucie, qui restait maintenant muette de dépit, fit bien tout 
son possible. Mais agacée à son tour et perdant tout son sang-froid, elle se montra particulièrement 
maladroite. Lucie, me voyant saisir mon maillet, me foudroya du regard et joua la surprise : 

Alors, c’est donc encore à vous de jouer ? Allez-y, puisque c’est votre tour, et mettez toute l’énergie 
du désespoir ! 

Pris au vif et les nerfs tendus, j’eus la chance inouïe, en ramenant ma boule pourtant très éloignée, 
de taper en plein sur le piquet que j’avais raté lors de mon tour précédent. Puis mis en train par ce 
succès inespéré, je continuai mon jeu sans manquer un seul arceau, pas même la cloche de retour. 
Enfin, après avoir croqué Jeannette, d’un seul et magistral coup de maillet j’envoya ma boule franchir 
les deux derniers arceaux et frapper mon piquet d’arrivée. Nous avions gagné, Alice et moi, et 
brillamment gagné ! 

Pardon, fit aussitôt Lucie, l’œil mauvais, la partie est nulle. 

Et pourquoi serait-elle nulle ? Lui répliquai-je, complétement interloqué. 

Vous voulez donc que je le dise ? Vous y tenez bien ? La partie est nulle parce que vous avez triché 
monsieur ! 

J’étais outré et l’indignation me coupa la parole. Alice et Jeannette ouvraient de grands yeux, 
stupéfaites. 
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Mais jamais de la vie, il n’a pas triché s’écrièrent-elles d’une même voix. 

Paul n’est pas un tricheur, protesta Jeannette. Il a un caractère bien trop franc pour s’abaisser à cela. 
Et puis, nous aussi, nous ne l’avons pas quitté des yeux : il n’a pas triché. 

Là-dessus Jeannette fondit en larmes. Alice était toute pâle. 

Et moi je vous dis qu’il a triché, insista Lucie. D’ailleurs les garçons sont tous des tricheurs, et ils ne 
trichent pas seulement au croquet : rappelez-vous le jeudi du grand mariage. Ce fut honteux ! Ce 
Jean Lacaze s’est conduit comme un goujat. Et s’il s’est conduit ainsi, c’est sur les ordres de Paul, qui 
vaut encore moins cher que lui. 

D’ailleurs, c’est le moment de nous expliquer sur cette sombre affaire. Mireille finalement n’a pas 
accompagné sa mère à Rodez, comme il en avait été question. Elle va arriver d’une minute à l’autre. 
Si Paul ne reconnait pas ses torts, s’il n’avoue pas publiquement qu’il avait tout combiné pour 
empêcher la scène du mariage à l’église afin d’exaspérer Mireille, et si en plus il ne lui fait pas ses 
plus plates excuses, je ne le reverrai plus jamais, moi non plus. Je le prierai même de quitter le jardin. 
Car ici, après tout, je suis chez moi ! 

Les sanglots de Jeannette avaient redoublé. 

Mais Alice redressa la taille et dit très posément : 

Lucie, tu es méchante et injuste. D’abord Paul n’a pas triché, je le jure. S’il a gagné la partie avec moi, 
mettons si tu veux que nous avons eu de la chance, trop de chance peut-être, alors que tu étais 
certaine de gagner. 

Secundo, je sais tout le mal que Paul s’est donné pour convaincre quelques camarades de venir jouer 
au grand mariage. Ces jeux de filles ne plaisent guère aux garçons. Paul s’est efforcé de faire de son 
mieux pour mettre fin à la bouderie stupide de Mireille en satisfaisant son caprice. Nous avons toutes 
été trop bavardes et ce grand mariage durait vraiment trop longtemps. Après tout, ce n’est pas la 
faute de ce brave Paul si jean Lacaze s’est impatienté. Ce garçon n’était venu qu’alléché par un bon 
goûter et, voyant l’heure avancer, il a coupé court pour qu’on se mette enfin à table. Il a été 
inconvenant, c’est sûr ! Mais encore avait-il quelques raisons de s’impatienter, car son père 
l’attendait à six heures. 

Alors comme Mireille ne peut pas se venger sur jean, qu’elle connait à peine et qu’elle n’a jamais 
l’occasion de voir, elle s’en prend méchamment et injustement à Paul qui n’y peut rien. Libre à elle 
après tout ! Mais c’est vilain à toi de la soutenir quand elle a tort et de vouloir toujours lui donner 
raison. 

Et ce qui est encore plus laid, Lucie, c’est de demander à jeannette d’amener son frère aujourd’hui 
en prétextant que Mireille ne peut pas venir jouer avec nous pour ensuite nous offrir ce coup de 
théâtre. C’est un piège que tu as tendu à Paul. C’est un véritable guet-apens ! 

Des excuses à Mireille ? Paul n’a pas à en faire et moi je l’approuve s’il les lui refuse. 
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Pendant toute la fin du discours d’Alice, je remarquai que Mireille était arrivée par le fond du jardin 
et s’y cachait derrière un fusain. Comme Alice parlait très fort, Mireille avait certainement tout 
entendu. 

Elevant la voix à mon tour, je dis à Lucie en la fixant bien, je remercie Alice de ce qu’elle vient de dire, 
car c’est la pure vérité. Je n’ai pas un mot à y ajouter, sauf celui-ci : je n’aime pas me venger d’une 
méchanceté, encore moins avec des filles qu’avec des garçons. 

Oui, je suis tombé ici dans un véritable guet-apens, et je ne désire qu’une chose, c’est de m’en aller 
bien vite pour ne plus revenir. 

Décidément, il y a des filles même jolies, qui ne gagnent pas à être vues de trop près ! 
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XXI – LE MOQUEUR  MOQUE 

Je n’ai plus à vous apprendre combien mon ami Bob était taquin et moqueur. Mais il lui arrivait aussi 
parfois d’être lui-même pipé et, comme il aimait donner la riposte, on assistait alors à une série de 
farces successives et réciproques, plus ou moins drôle. 

Dans une leçon d’histoire naturelle monsieur bec nous avait montré qu’un haricot, un vulgaire 
haricot blanc comme nous en mangions autour d’un gigot ou dans un cassoulet contient déjà le 
germe d’une nouvelle plante. Si on enlève la peau du haricot on voit qu’il est formé, comme une 
amende, de deux moitiés semblables accolées l’une à l’autre : ce sont les cotylédons. On peut 
facilement les séparer car ils ne tiennent ensemble que sur un point, marqué par le hile. Or c’est sous 
ce point que se cache la minuscule plante, entre les deux cotylédons. 

Pour commencer à pousser,  la petite plante n’a besoin que de deux choses : de l’humidité et une 
température convenable, douce ou tiède. Quand la jeune plante aura une racine assez développée, 
elle devra puiser sa nourriture dans la terre fertile. Mais pendant les premiers jours elle trouve 
directement sa nourriture dans les cotylédons qui l’accompagnent, et qu’elle vide peu à peu de leur 
substance nutritive. Elle peut donc très bien commencer à se développer sans terre, pourvu qu’elle 
soit dans un milieu humide et tiède. 

Et le maître nous conseilla de loger chacun un haricot dans la petite boite en métal qui nous servait à 
abriter l’éponge humide dont nous essuyions notre ardoise. En peu de jours nous vîmes la peau du 
haricot se gonfler et se rider, puis se fendre en éclatant, tandis que les deux cotylédons s’en 
dégageaient et s’écartaient l’un de l’autre pour laisser sortir une petite tige d’un côté et du côté 
opposé une racine. 

Chacun trouva l’expérience amusante. Mais Bob en conçut l’idée d’une bonne farce à faire, et il s’en 
prit au plus naïf de la classe, au petit Jojo, pour la réaliser. En grand mystère, il lui confia un jour : 

Cette histoire du haricot qui pousse tout seul dans notre boite à éponge est peut-être très drôle, 
mais il y a bien mieux à faire. Je ne le dis qu’à toi, et garde bien le secret ! 

Mets plutôt dans ta boite un simple berlingot ou encore un bonbon acidulé, ensuite mouille bien ton 
éponge d’eau tiède, et puis surtout n’ouvre plus ta boite de toute une semaine : c’est très important 
si tu veux réussir ! Enfin pendant tout ce temps conserve-la constamment au fond de ta poche, avec 
ton mouchoir dessus. Dans huit jours le bonbon aura poussé et tu auras une belle sucette au moins 
dix fois plus grosse. 

Si l’on garde ça si secret, c’est pour ne pas porter tort aux commerçants ! 

Et Jojo très fier de lui-même d’être dépositaire d’un tel secret, s’empressa de suivre les instructions 
de Bob. Mais huit jours après, lorsqu’il ouvrit enfin sa boite à éponge, il n’y trouva qu’un liquide 
poisseux et sale, répandant une odeur infecte. 

Bob en fit toute une histoire et, sans pitié, tourna ce pauvre simplet en dérision devant toute la 
classe. 

Je décidai de guetter l’occasion de lui donner une leçon en lui rendant comme on dit, la monnaie de 
sa pièce. 
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Comme monsieur Bec nous intéressait toujours beaucoup aux choses de la nature, nous lui 
apportions souvent en classe le produit de nos découvertes. C’étaient tantôt des têtards ou de 
petites salamandres que notre maître élevait dans un petit aquarium au fond de la classe, tantôt 
c’étaient des chrysalides de papillons qu’il installait dans une cage en toile métallique pour en 
attendre la sortie de l’insecte adulte, qu’on appelle l’insecte parfait. Mais bientôt la classe n’aurait 
plus suffi à recevoir toutes nos trouvailles et notre maître engagea ceux que cela intéressait à faire 
leurs élevages chez eux. 

Un jour donc Bob arrive en classe porteur d’un objet précieux dans une boite en carton. Il avait 
trouvé un énorme cocon brunâtre et tout laineux, plus gros qu’une amende verte. Monsieur bec 
l’examina et dit tout de suite à Bob : 

Sous peu de jours il sortira de ce cocon un très gros papillon, au corps épais, un des plus gros que 
nous ayons vu en France. Quand la bête adulte se sera dégagée du cocon, elle vous paraîtra d’abord 
tout assoupie, ne bougeant encore que difficilement, comme presque morte. Vous me la porterez 
alors et nous l’examinerons ensemble. Je raconterai son histoire en classe, car elle est intéressante. 

Après la classe Bob, qui me raccompagnait, se mit à rire : 

Notre maitre est très savant, c’est entendu, mais il doit bien lui arriver de se tromper quelquefois. 
Comment veux-tu qu’il puisse deviner, rien qu’à l’aspect du cocon, la bête qui en sortira ? 

Je rigolerais bien, si pour une fois, monsieur bec s’était trompé et s’il sortait de ce cocon tout autre 
chose qu’un papillon. Voyons, un papillon n’est jamais aussi gros que ça ! Pour moi le maître a dû, 
cette fois, se mettre le doigt dans l’œil jusqu’au coude ! 

Peu de jours après, je fis moi-même une découverte. En trainant dans l’ancienne écurie de Bayard, 
que papa avait complétement bousculée pour en faire un garage, je vis à terre une bête bizarre, 
noirâtre, qui remuait à peine. C’était une petite chauve-souris tombée à terre, sans doute, pendant 
un de ses premiers essais en vol. 

Je la saisis délicatement et la logeai dans une boite pour pouvoir la montrer à notre maître. Puis une 
idée amusante me vint à l’esprit. Je me souvins que Bob méritait bien une petite leçon, pour avoir si 
grossièrement monté le coup à Jojo, avec son élevage de sucettes ! 

Je me rendis donc chez Bob Cayla, sous prétexte de lui rapporter un livre de Jules Verne qu’il m’avait 
prêté. J’eus de la chance : justement mon camarade venait de sortir pour se faire couper les cheveux. 
J’obtins tout naturellement de madame Cayla l’autorisation d’aller déposer moi-même le volume 
dans sa chambre. 

Je vis tout de suite la boite contenant le cocon sur un coin de la cheminée. Je la découvris 
prudemment et je constatai avec joie qu’un énorme papillon brun-grisâtre avec des tâches jaunes 
venait de se frayer une sortie à travers la coque lâche du cocon. Comme monsieur Bec l’avait bien 
prévu l’animal paraissait engourdi, épuisé é par ses efforts. Il répandait un liquide noirâtre et remuait 
à peine. 

Evitant de froisser les antennes plumeuses et les ailes poussiéreuses de l’insecte, je le retirai 
soigneusement de sa boite et le recueillis dans la mienne. Inversement je déposai doucement ma 
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petite chauve-souris à côté du cocon dans la boite de Bob, que je recouvris avec soin de son 
couvercle. Puis j’écrivais sur une feuille de papier, que j’épinglai bien en vue sur la boite : 

Tu avais bien deviné : cette fois monsieur bec s’est gouré ! 

Le lendemain voilà mon Bob qui arrive en classe portant sa fameuse boite avec précaution. Dès que 
notre maître se fut assis devant sa table, mon camarade lève la main et, sur un regard interrogateur 
du maître lui annonce la nouvelle : 

Monsieur, la bête est enfin sortie de son gros cocon. Vous aviez raison : elle parait tout à fait 
engourdie et comme à moitié morte. Mais à part ça, je crois que vous avez du vous tromper, car ce 
n’est pas un papillon ! 

Et Bob, souriant de satisfaction, alla déposer son trophée devant monsieur Bec. Après avoir 
prudemment ouvert la boite, celui-ci partit d’un bel éclat de rire : 

Elle est vraiment bien bonne, celle-là ! Finit-il par lui répondre. 

Et prenant dans son gousset la petite pince qui ne le quittait jamais, il souleva délicatement la 
bestiole qui, comme pour s’étirer déplissa ses grandes ailes membraneuses. 

Une chauve-souris annonça le maître. Une petite chauve-souris qui nait d’un cocon ! Vraiment 
l’événement est inouï. Si vous le voulez bien, Bob, nous allons signaler ce fait nouveau à l’académie 
des sciences. Cette communication sensationnelle ne manquera pas de faire du bruit, en France et à 
l’étranger. Et qui sait même si cette découverte extraordinaire ne sera pas récompensée par un prix 
qui vous reviendra, bien entendu, à vous, Bob ! 

Et voilà monsieur bec repris par le fou-rire. 

Bob, d’abord tout fier et un peu narquois, s’était peu à peu troublé. Il restait planté devant la table 
du maître, bouche bée, rougissant et l’air penaud. 

Qui pourra donc me donner l’explication d’un phénomène aussi étrange ? demanda le maitre. 

Une main s’éleva aussitôt. Devinez donc laquelle ?....Celle de Jojo le simplet, devenu pour une fois le 
plus malin ! 

C’est une bonne blague qu’on a du faire à Bob, dit-il. Et c’est peut-être pour le punir de s’être tant 
moqué de moi quand il voulait faire pousser des sucettes dans ma boite à éponge ! 

Voilà au moins une explication très plausible, remarqua le maître. Et cette blague, n’est-ce pas vous 
qui en êtes l’auteur Jojo ? 

Oh non monsieur, moi, je ne suis pas assez loustic pour ça. 

Bravo ! Répartit monsieur Bec. Bravo pour cette marque de modestie. Mais qui est-ce donc ? 

Notre maître nous avait habitués à la franchise. Je levai la main : 

C’est moi monsieur. 
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Eh bien voilà le futur médecin qui entreprend déjà des cures. Il veut guérir le mal par le mal et son 
ami Bob de son esprit moqueur…en se moquant de lui. 

Une fois de plus je levai le doigt pour dire : 

Vous aviez bien prévu monsieur. C’est un très gros papillon qui est sorti hier du cocon, que j’ai 
remplacé en l’absence de Bob par une petite chauve-souris. Le papillon le voilà. 

C’est bien le sphinx à tête de mort, fit monsieur Bec en en découvrant ma boite, autrement dit le 
sphinx de la pomme de terre. La tache jaune qu’il porte sur le corselet figure à peu près un crâne 
humain!, une tête de mort. C’est généralement en mai qu’il sort de son cocon et…… 

Mais les élèves n’écoutaient plus les explications du maître car ils étaient distraits  par le spectacle 
amusant qu’offrait Bob : le moqueur bisquait d’avoir été moqué à son tour. 

Je m’attendais pour bientôt à la revanche de Bob. Elle ne tarda pas, mais je reconnais qu’elle ne fut 
pas méchante. 

Mon ami m’avait raconté récemment qu’à la propriété de ses parents on avait mis quantité d’œufs 
de cane à couver. Je lui avis aussitôt demandé s’il ne pouvait pas me faire plaisir en me procurant le 
produit d’un de ces œufs, que j’essaierais d’élever dans un coin du jardin. Et ce fut entendu, j’aurai 
mon petit canard sitôt éclos. 

Peu de jour après, en rentrant à la maison, je trouvai un paquet déposé pour moi par Bob. Avant de 
l’ouvrir, je lus un mot qui l’accompagnait et qui disait : 

J’ai fait couver ton œuf et en voici le produit. Décidemment, il est aussi difficile de prévoir ce qui 
sortira d’un œuf que d’un cocon ! 

Le paquet contenait un hareng saur. 

Et pourtant le 1er avril était déjà passé ! 
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XXII – LA MONTRE VOLEE 

Après l’accident mortel de son père, Omer avait reçu sa montre en souvenir. C’était une grosse vieille 
montre en argent. Sur le boitier étaient gravées les initiales O. V. Car monsieur Vandendorp 
s’appelait aussi Omer. Notre camarade tenait à cette montre comme à une véritable relique. Comme 
il n’avait pas les moyens d’acheter une chaîne, il tenait cette montre retenue par un simple 
cordonnet noir et logée dans la poche gauche de sa veste, tout contre son cœur, comme il disait. 

Or à la fin d’une récréation de l’après-midi, Omer alla discrètement trouver le maître et lui confia, les 
larmes aux yeux, qu’il avait perdu sa chère montre. Le lacet noir qui la retenait s’était usé à la longue 
et finalement  rompu. Omer avait dû la laisser tomber dans la cour pendant la récréation, mais 
n’avait pas pu la retrouver. 

Au moment de la sortie monsieur Bec nous retint un moment et nous déclara : 

Votre camarade Omer a perdu sa montre qui lui venait de son pauvre papa. Il croit l’avoir égarée 
pendant la dernière récréation. Vous allez tous tâcher de la retrouver dans la cour avant de quitter 
l’école. 

Nous fouillâmes la cour dans tous les coins, mais sans résultat. Je proposai alors à Omer de le 
raccompagner jusque chez lui. A deux, nous aurions peut-être quelque chance de la retrouver, au cas 
où il se serait trompé et l’aurait perdue dans la rue. Mais décidemment la montre restait introuvable, 
et Omer en éprouva un immense chagrin. 

Or un dimanche matin plusieurs jours après cette mésaventure, j’allai seul à l’église. En y prenant 
place, je remarquais Régis Caussat qui était assis presque exactement devant moi. Lui ne m’avait pas 
vu m’asseoir et ne me remarqua pas. 

Ce Régis était un mauvais élève et en plus un garçon bien peu sympathique. Non seulement il était 
paresseux, mais aussi hypocrite et menteur. Monsieur bec malgré sa sévérité, le ménageait 
cependant. Il avait bien failli, à diverses reprises, le mettre à la porte de la classe, mais chaque fois il y 
avait finalement renoncé. En effet Caussat n’était pas très heureux chez lui. On savait que la paix ne 
régnait pas dans le ménage de ses parents. Sa maman était de mauvaise santé et faible aussi de 
caractère. Quant à son père, c’était un homme violent et brutal, et depuis quelques temps on disait 
même qu’il buvait. Souvent ce malheureux Régis arrivait en classe couvert de bleus et si nous lui 
posions des questions à ce sujet, il ne répondait rien ou bien nous disait qu’il avait fait une chute et 
s’était fait mal. Mais nous savions tous que son père le battait à tout propos. Aussi malgré tous ses 
défauts on le plaignait. 

Or pendant l’office je fis une remarque inattendue. Régis qu’on ne gâtait guère chez lui, avait une 
montre. Cela m’intrigua d’autant plus que je ne lui en avais jamais vu une. Impatienté sans doute par 
la longueur de l’office, comme il peut arriver aux enfants de l’être, mon camarade consulta sa 
montre et la tint un moment à la main. Je n’en pouvais douter : c’était la montre d’Omer. Le verre en 
avait été fendu dernièrement, au cours d’une bousculade en récréation, et n’avait pas été remplacé. 

A la sortie de l’église, je me faufilai pour passer avant Régis et le guetter dehors à quelques mètres 
du porche. 
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Tiens ! Lui fis-je, comme si je l’apercevais par hasard. Nous allons pouvoir faire un bout de chemin 
ensemble. Tu es seul ?....moi aussi. Mais tu as donc une montre ? 

Il y a déjà longtemps que je l’ai, me répondit Régis avec aplomb. Mais je ne la prends que le 
dimanche, tu comprends. 

Sans lui demander la permission, je saisis la montre dans la poche de sa veste et m’écriai aussitôt : 

Mais c’est la montre d’Omer ! C’est la montre qui lui vient de son père. Vois les initiales : O.V. Omer 
Vandendorp. 

Régis alors me renversa par son audace. Il me répliqua : 

 Je n’ai pas à savoir à qui a appartenu cette montre. Je l’ai trouvé et tout ce que l’on trouve vous 
appartient, tout de même. 

J’étais outré et je compris qu’avec un garçon de cette espèce il fallait y aller carrément : 

Eh bien moi je te dis que tu l’as volée ! Car en la trouvant tu savais très bien que ce pauvre Omer 
l’avait perdue. En plus le maître l’a déclaré le jour même devant toute la classe. Et si tu ne la lui rends 
pas dès demain matin……. 

A ces mots, voilà Régis qui se trouble, prend peur et se mit à bredouiller : 

Mais si je rapporte cette montre à Omer, il dira à tous les copains que je la lui ai volée et sans doute 
aussi au maitre. Et alors monsieur Bec en parlera surement au dirlo et celui-ci me mettra à la porte 
de l’école en racontant tout à mon père. Alors, c’est couru : mon père m’assommera de coups, il me 
tuera peut-être. Je n’ai plus qu’à m’échapper de la maison et à partir mendier sur les routes. 

Et là-dessus il se mit à sangloter. Il me fit tout de même pitié, malgré sa conduite odieuse et sa 
couardise. 

Non, lui dis-je après quelques instants de réflexion, cela ne va pas se passer ainsi. Tu seras bien assez 
malin demain matin pour entrer en douce dans la classe avant tout le monde, et sans être vu. Tu 
déposeras la montre sur le bureau du maître. Ainsi Omer la récupérera et personne ne saura jamais 
rien. En tout cas ce n’est pas moi qui te trahirai, je t’en réponds. 

Vrai ? me fit Régis. Eh bien tu es vraiment un chic type. 

A la première classe du lundi matin, il ne se passa rien de particulier sans doute Régis n’avait-il pas 
trouvé le moyen de pénétrer dans la classe avant les autres. A moins…à moins qu’il ait changé 
d’avis ? 

Au cours de la récréation, l’attention de tous les élèves fut retenue un bon moment par un jeune 
moineau qui, tombé d’un des tilleuls, se trainait à terre. Moi seul j’observais Régis à la dérobée. 
Profitant de la circonstance favorable crée par le moineau, autour duquel on faisait cercle, Régis 
s’éclipsa à la dérobée, comme s’il allait aux cabinets. Puis je le vis filler vers la classe, y entrer 
vivement et en ressortir presque aussitôt. Certainement aucun autre élève que moi ne l’avait 
remarqué, car pendant sa courte fugue le moineau réussi à s’envoler et tous les élèves, très 
intéressés applaudissaient à son exploit. 
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Quand la classe reprit monsieur Bec ne dit encore rien de spécial : d’ailleurs la montre n’était pas sur 
la table. Cela devenait incompréhensible… 

Au moment de la sortie, j’étais un des derniers dans la file des élèves et je m’arrêtai en outre un 
instant, le pied sur une borne du porche, pour renouer le lacet de mon soulier. Alors, s’approchant 
de moi : 

Paul, j’aurai deux mots à vous dire, me murmura tout bas notre maître. Rentrez donc une minute 
avec moi… Tout à l’heure, pendant la récréation, Régis Caussat a pénétré un court instant dans la 
classe : je l’ai vu. Mais aucun de ses camarades n’a remarqué sa manœuvre, j’en suis sûr…sauf vous. 
J’ai très bien vu en effet, que vous l’observiez du coin de l’œil pendant la petite aventure du 
moineau. Or voici ce qu’il a déposé sur ma table. 

Et monsieur Bec me tendit la montre d’Omer avec son verre fendu. 

L’affaire est grave, continua le maître, j’ai besoin que vous me disiez toute la vérité. Aviez-vous donc 
des raisons de soupçonner Régis Caussat ? 

C’est-à-dire, monsieur que je faisais plus que le soupçonner. Je savais qu’il avait la montre, car je l’ai 
vu hier à l’église la tirer de sa poche pendant le sermon de l’abbé Langlade, et c’est moi qui l’ai 
ensuite persuadé de la rendre. Mais il tremblait de peur à l’idée de se dévoiler….vous devinez sans 
doute pourquoi. 

Oui je comprends, me répondit le maître…son père ! Alors donc c’est vous qui lui avez conseillé d’agir 
comme il l’a fait, pour que le voleur reste inconnu ? 

C’est bien ça monsieur, et sur ma parole et sur ma parole je lui ai promis de ne pas le trahir. 
Mais…puisque vous l’avez vu vous-même… 

Vous avez très bien agi Paul. Mais il y a Omer. Je ne puis lui rendre son précieux souvenir sans lui 
révéler qui est le coupable. Enfin comme instituteur de la classe, vous comprenez que j’ai le devoir de 
signaler à monsieur le directeur la conduite de Régis. 

Mais tout en disant cela monsieur Bec paraissait embarrassé. 

Je m’enhardie alors jusqu’à oser lui dire : 

Il faut en effet que Omer sache qui a fait ce vilain coup, car, sinon, il pourrait porter ses soupçons sur 
un camarade innocent. Quant à le dire à monsieur Vignoles….. 

Ce que vous dites est plein de bon sens, me dit le maître. Mais avant toute chose, venez me trouver 
ce soir chez moi, Omer et vous, à condition que cette petite réunion à trois demeure absolument 
secrète. Je puis y compter ? 

Après la sortie du soir, sans qu’aucun de nos camarades pût s’en douter, j’entrainai Omer au domicile 
de monsieur Bec.. 

Je suis heureux de pouvoir vous remettre votre montre dit tout de suite notre maître à Omer qui 
n’en croyait pas ses yeux, car je ne l’avais prévenu de rien ; 
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C’est bien grâce à Paul que ce souvenir précieux vous a été rendu par mon intermédiaire. Paul ne 
vous aurait jamais livré le nom du coupable, car il s’y est engagé, et Paul sait tenir sa parole, même 
vis-à-vis d’un garçon malhonnête ! Je l’en félicite. Paul ne m’a donc rien dit avant que je n’aie appris 
moi-même qui était le coupable. Le coupable, je l’ai surpris quand il allait déposer la montre sur ma 
table. 

C’est Régis Caussat !.....et maintenant je donne la parole à Paul. 

Je racontai alors mon aventure à l’église et comment j’vais convaincu Régis de restituer la montre 
sans se dévoiler. 

Mon devoir, déclara monsieur bec après un long silence, mon devoir de maître d’école responsable 
de la classe, est de punir sévèrement une faute aussi grave et d’en rendre compte à notre directeur. 

Et il eut un nouveau silence. 

Omer alors, prit la parole : 

Je comprends très bien monsieur que c’est là votre devoir de maître. Mais il y quelque chose de plus 
important encore…Régis est un malheureux, et les graves défauts que nous lui connaissons tous, ce 
n’est peut-être pas lui qui en est le plus responsable. Une punition sévère du directeur devra être 
communiquée à sa famille ; or son père le brutalise déjà pour des peccadilles. Pour une faute pareille 
son père va littéralement l’assommer et peut-être qui sait, le pousser à quelque geste de désespoir ! 
Quelles conséquences risquent de résulter de tout cela ? 

En outre poursuivit mon camarade, Régis se voyant dévoilé sera persuadé, quoiqu’on puisse ne dire, 
que ce brave Paul l’a trahi : ce serait intolérable ! 

Alors ? Insista monsieur Bec, qui écoutait Omer bouche bée. 

Alors conclut Omer, si j’étais le maître de la classe, je ferais semblant de tout ignorer. Le coupable 
échapperait, bien sûr, à toute punition, mais qui sait si le remords de sa mauvaise action et l’exemple 
de la générosité de Paul n’auront pas sur ce malheureux garçon des effets meilleurs qu’une punition 
dont les conséquences risquent d’être désastreuses…. 

Jamais je n’aurai cru Omer capable de parler si bien ! 

Monsieur Bec avait les yeux humides. Il dut se moucher et garder le silence. Puis il nous dit 
simplement : 

Vous êtes l’un et l’autre de braves enfants….et vous serez bientôt des hommes dignes de ce nom. 
Vous avez toute mon estime et toute ma confiance. 
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XXIII – MA PREMIERE TRUITE 

Papa était très fier de Lucien pour ses succès au collège, car il obtenait chaque année presque tous 
les premiers prix. Non seulement il était intelligent et travailleur, mais encore très ambitieux et il 
avait un amour-propre extraordinaire. Aussi papa le voyait déjà en uniforme de polytechnicien. 

Mais, à d’autres points de vue, j’ai dû vous dire déjà combien mon frère était insupportable et 
difficile à vivre, comme disait papa. Avec nos parents il était insolent et leur répliquait sans cesse. 
Aussi était-il fréquemment puni, ce qui amenait de nouvelles révoltes. Un jour, papa l’ayant empêché 
par punition d’aller faire une excursion à bicyclette avec ses amis, il s’enferma à clef dans sa chambre 
pendant vingt-quatre heures, sans rien manger et ne buvant que l’eau du lavabo, de sorte que 
maman en mourait d’inquiétude. 

Malgré notre différence d’âge nous sortions parfois ensemble. En dépit de ses défauts, j’avais pour 
mon ainé une grande admiration mélangée de crainte. Bien sûr, il faisait tout beaucoup mieux que 
moi, d’abord parce qu’il avait cinq ans d’avance, et aussi parce qu’il était extrêmement habile pour 
beaucoup de choses. Mais à force d’ambition et d’amour-propre il me faisait trop souvent sentir sa 
supériorité. Il se moquait alors de moi avec une pointe de méchanceté qui me faisait de la peine. 
Autant il était blessant et se plaisait à me vexer, autant il était susceptible lui-même. Il se venger avec 
férocité de la moindre atteinte à son amour-propre et même de la plus légère agacerie. Il était 
terriblement jaloux et semblait m’en vouloir si jamais la chance me favorisait plus que lui. 

Vers la fin du mois de mai la chaleur survint brusquement comme si déjà le plein été arrivait. Un 
jeudi, comme nous sortions de table, Lucien me proposa d’aller à la pêche ensemble, en prévoyant 
en plus au programme une bonne baignade pour la fin de l’après-midi. 

Maman n’aimait pas trop nous voir partir à la baignade sans papa. Mais en fait nous ne risquions 
vraiment rien. Papa nous avait fait promettre une fois pour toutes de ne jamais nous écarter d’un 
endroit bien précis qu’il nous avait indiqué, et où une pente très douce et ensablée formait une 
véritable plage. La rivière y était très calme et on avait pied partout. Pour moi j’avais d’ailleurs très 
peur de me noyer et me montrais d’une extrême prudence. Quant à Lucien il savait tout de même 
être sérieux et docile dans des circonstances comme celle-là. C’est avec une certaine fierté qu’il se 
disait responsable de son cadet, et sur le chapitre de la baignade il n’aurait jamais désobéi à papa. 

Nous partîmes à pieds, car le vélo de Lucien était en révision chez le mécanicien. Et puis nous 
n’allions pas bien loin. Lucien portait son grand panier de pêcheur en osier contenant divers appâts 
et objets de rechange ainsi qu’un caleçon de bain pour chacun. Il tenait à la main la splendide canne 
à pêche reçue de tante Rose. Il m’avait abandonné sa vieille  ligne, avec un air de pitié. Ce n’était 
qu’une ligne d’enfant, mais Lucien s’était montré assez habile pour prendre à l’occasion de beaux 
plats de poisson avec cet engin rudimentaire. Quant à un deuxième panier de pêche, il jugea que je 
n’en avais certes pas besoin ! En route, il me dit : 

Débrouille-toi tout de même pour prendre au moins quelques goujons ! Quant à moi, je suis sûr de 
rapporter une honorable friture de cabots et de barbeaux. C’est malheureux que les truites ne 
descendent pas jusqu’ici : l’eau y est déjà trop tiède. Mais nous irons bientôt à bicyclette jusqu’à 
Moulinneuf, et là j’en fais mon affaire. 
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Tout de même lui fi-je remarquer, tu m’as dit toi-même que le concierge du collège en avait pris deux 
ou trois, il y a quelques années, juste à l’endroit où nous allons pêcher. 

Lucien haussa les épaules et ne répondit rien. Bien entendu mon ainé voulut préparer ma ligne, sous 
prétexte que je n’y entendais rien, et m’indiqua où il me fallait lancer. Lui-même remonta la rive à 
une vingtaine de mètres plus haut, après m’avoir sévèrement recommandé de ne pas quitter ma 
place. 

Il faisait très chaud, mais sur la berge où nous étions installés, les peupliers, les frênes et quelques 
arbustes donnaient une ombre agréable. 

Bientôt j’entendis Lucien qui me criait en triomphant : 

Oh ! Le beau barbeau. Puis presque aussitôt : et voici le cabot…..un autre cabot…puis un moment 
après : c’est une Sophie… et encore un cabot ! 

Et je voyais de loin mon frère enfourner les poissons dans son panier. 

Après un long moment de silence, voyant sans doute que le moment favorable était passé, il 
m’interpella ironiquement : 

Alors, toujours rien ? Mais tu es nul, mon pauvre Paul. Tu ne sauras donc jamais pêcher ? As-tu 
seulement encore un vers au bout de ta ligne ? 

Au même instant j’éprouvai une violente émotion. Brusquement je vis mon fil se tendre vers le milieu 
de la rivière. Sous le coup de mon affolement je faillis bien lâcher ma canne, mais pensant aussitôt 
combien Lucien pourrait se moquer de moi, brusquement je tirai sur le  fil. Tiens ? Rien ne vient ! Me 
serais-je accroché à une pierre ou à quelque racine, au fond de l’eau ? Je ne lâchai pas ma canne mais 
me mis à tirer doucement vers moi, d’une main ferme et sans trop me presser. Alors je compris que 
quelque gros poisson s’agitait sous l’eau, car je vis mon fil tirer à gauche, puis à droite, puis de 
nouveau rester presque immobile. Je pris ma canne à deux mains et, reculant peu à peu en 
m’écartant de la rivière, je parvins à amener jusque sur le gravier sablonneux de la rive un très gros 
poisson, qui se mit à faire quelques bonds violents et puis s’immobilisa un instant. Je le saisis alors en 
lui plaçant vivement un doigt derrière chaque ouïe et en le serrant bien, comme je l’avais vu faire 
souvent à Lucien. Je vis qu’il était bien accroché et avait même gloutonnement avalé l’hameçon. 

Mon frère m’avait observé de loin, mais ne pouvait pas voir le poisson, masqué par des osiers, de 
l’endroit où il pêchait. Il arriva à grandes enjambées : 

Voyons ce goujon ! Est-il seulement mangeable ce microbe ? 

Mais quand il m’eût rejoint, il se tut soudain, puis : 

Animal ! Me cria-t-il, presque furieux, comment as-tu pu t’y prendre ? Mais c’est une truite, espèce 
d’imbécile ! Et une belle truite, encore : elle pèse au moins trois cent grammes. Décidément il n’y a 
de la chance que pour les maladroits, et c’est bien le cas de le dire : aux innocents les mains pleines. 

Il me fallut lui expliquer en détail comment j’avais pu faire sortir ce poisson difficile de l’eau, en 
précisant bien tous mes gestes. Lucien finit par avouer : 
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Tu ne l’as certainement pas fait exprès, mais sans le savoir tu as bien manœuvré. Donne-moi cette 
truite et maintenant au bain ! 

Après avoir enveloppé ma capture de feuilles fraiches arrachées à un frêne, il la glissa dans son 
panier et n’en parla plus. 

Nous fûmes vite déshabillés et, munis chacun de notre caleçon, nous prîmes avec délice notre 
premier bain de rivière de l’année. Je fis quelques brasses en m’appliquant du mieux possible. Lucien 
traversait et retraversait la rivière comme un poisson agile, sans cesser de me lancer des 
plaisanteries plus ou moins blessantes. 

Alors je finis par m’agacer et, comprenant qu’il était jaloux de ma belle truite et cherchait à se venger 
de la chance que j’avais eue, je me sentis devenir un peu méchant. Aussi, comme nous allions sortir 
de l’eau, je m’approchai de lui pour l’asperger des deux mains, et il reçut une bonne giclée d’eau en 
pleine figure ! 

Dès lors, furieux, il ne m’adressa plus la parole. 

Je le perdis un moment de vue, car il commençait déjà à se rhabiller derrière des aulnes, là où nous 
avions déposé nos vêtements. Tout à coup, il me hurla : 

Allons il est grand temps de rentrer ! Quand te mettras-tu à t’habiller, espèce de lambin ? Moi je suis 
prêt. 

En effet il fallait partir. Nous avions bien vingt minutes de marche pour arriver à la maison, et maman 
n’aimait pas que nous arrivions à la dernière minute avant le repas, surtout quand il y avait du 
poisson à préparer. 

Mais quoi ? Où étaient donc mes vêtements ? Je ne trouvais plus ni culotte, ni chemise, ni veste ! Je 
ne voyais que mes sandales. 

Mais cherche donc me criait Lucien. Tu ne peux tout de même pas traverser toute la ville presque 
nu ! Et puis, après tout, je m’en moque. Il est tard, je rentre seul. 

Décidemment mes vêtements avaient dû être volés. Force me fut de rester en caleçon de bain et de 
me contenter d’enfiler mes sandales. Encore me fallut-il courir pour rattraper Lucien qui avait 
déguerpi à toute allure. Il n’ouvrit la bouche qu’à notre entrée en ville, pour me dire : 

Passe devant nigaud ! Et ne te retourne pas, surtout ! Je ne veux pas avoir l’air de connaitre un 
imbécile qui se promène en ville en caleçon de bain. 

Oh alors cette traversée de ville ! J’étais rouge jusque derrière les oreilles en voyant les passants me 
dévisager avec un sourire étonné, puis se retourner sur moi, car beaucoup me reconnaissaient. J’eus 
même la guigne de rencontrer Bob qui me cria : 

Eh Paul qu’à tu fais de ta chemise ? Veux –tu que je te prête la mienne ? 

En m’approchant de la maison je m’aperçus que Lucien n’était plus derrière moi, et je compris 
bientôt qu’il avait fait un détour en courant pour me devancer. En effet, je le vis de loin entrer un peu 
avant moi dans la maison. 
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Maman me reçut drôlement, me demandant avec surprise comment j’avais bien pu perdre mes 
vêtements, ainsi que Lucien le lui avait annoncé. 

Monte vite dans ta chambre, me dit-elle. Ton frère m’a offert en arrivant, d’aller te préparer tout le 
nécessaire de rechange sur ton lit, pour que tu puisses t’habiller aussitôt et ne pas prendre froid. 
Pense surtout à le remercier, pour une fois qu’il se montre aussi aimable avec toi. 

En arrivant dans ma chambre je compris tout, en trouvant installés sur mon lit les vêtements que je 
croyais volés : le zèle de Lucien à monter me préparer mes affaires s’expliquait….et du coup, je 
négligeai de lui dire merci. 
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XXIV – ENTRE DEUX GENDARMES 

Robert Carrière était toujours hanté par la passion des aventures. Il aimait les promenades lointaines 
faites en dehors de toute surveillance et en grand secret : c’est ce qu’il appelait faire des 
découvertes. Mais comme il se lassait parfois d’être tout seul dans ses voyages d’exploration, tout en 
désirant y conserver les initiatives d’un chef, il s’était plusieurs fois attaché Joseph Terral comme 
second. Vous vous souvenez que ce Jojo était un timide et un naïf, que les fortes têtes de la classe 
traitaient de pauvre type ou de simplet. Elève médiocre les années précédentes, il fournissait cette 
année un bien meilleur travail à l’école et le maître l’encourageait affectueusement. 

Or un vendredi matin deux élèves manquèrent à l’appel : c’étaient justement Roby et Jojo. En le 
constatant monsieur Bec fronça les sourcils : 

Cette  double absence ne me dit rien de bon, dit-il. Ce pauvre Jojo est en grand progrès depuis 
quelques temps. Mais il se laisse encore trop souvent entrainé par Roby. Et Roby n’est pas de bonne 
compagnie pour lui, avec ses idées extravagantes. 

Or en cours de matinée, madame Carrière et madame Terral se présentèrent ensemble à l’école pour 
demander au maître si leurs fils n’étaient  pas venus en classe. Elles étaient bouleversées 
d’inquiétude, car les deux garçons n’avaient pas encore reparu chez eux, alors qu’ils étaient partis 
faire un tour la veille au matin. 

A la sortie des classes, comme en double file nous gagnions la rue, nous vîmes un groupe de quatre 
personnes arriver par la rue Carnot, après avoir débouché de la grande route. C’étaient deux 
gendarmes encadrant deux garçons, et les deux garçons étaient Roby et Jojo ! 

Nos camarades étaient à peine reconnaissables : la mine défaite et altérée par la fatigue, les 
vêtements lacérés et souillés de terre, ils avançaient en trainant les pieds, l’air lamentable et le 
regard abaissé. En passant à notre hauteur ils firent semblant de ne pas nous voir. Les gendarmes, 
eux, marchaient raides et silencieux en poussant leurs vélos. 

Alors parmi nous les questions se croisèrent : 

Qu’ont-ils bien pu faire, pour que deux gendarmes les ramènent ? Et qui sait où on les conduit ? 

Mais en prison, bien sûr ! Et peut-être même, si ce qu’ils ont fait est très grave, les gendarmes les 
conduisent d’abord au tribunal, et là ils vont être interrogés par le juge d’instruction. Papa m’a bien 
expliqué tout cela. 

Quoiqu’il en soit, répliqua un troisième, on finira quand même par les fourrer en prison. 

Si nous les suivions ? proposa un curieux. Mais nombreux comme nous sommes, nous nous ferions 
attraper. 

Tu as raison dit Emile, dont le père était brigadier. Papa n’aimerait trop ça ! Mais moi, je rentre de 
toute façon à la gendarmerie, et Popaul peut bien venir avec moi puisqu’il habite tout près de là. 
Nous aurons vite vu où on les mène ! 

Non, décidément, les deux coupables ne furent conduits ni à la gendarmerie ni en prison. 
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 C’est bien ça, me fit Emile, c’est devant le juge d’instruction qu’ils vont comparaitre. Ce doit être très 
grave ! 

Mais non voilà les gendarmes qui dépassent le tribunal. Nous les suivons toujours, à quelque 
distance, de plus en plus intrigués. 

Les voilà enfin qui stoppent : mais c’est devant la maison de Jojo ! Voilà sa maman qui arrive en 
pleurant…..et voilà le père Terral ! Les gendarmes lui expliquent quelque chose avec de grands 
gestes. 

Et déjà la maman en larmes embrasse Jojo sur les deux joues, tandis que son père le saisit rudement 
par le bras et l’entraîne dans la maison. 

Pourvu qu’il ne le tape pas trop fort, remarque le gros Emile, en connaisseur. Ce Jojo ne tient pas 
debout ! 

Et c’est la même histoire pour Roby : c’est bien à ses parents que les gendarmes le ramènent. Une 
scène semblable se produit : la maman en larmes, mais heureuse de retrouver son fils, monsieur 
Carriere arrivant ensuite et lui administrant deux claques magistrales, puis l’envoyant se coucher, 
avec de grands éclats de voix. 

Vivement nous rentrâmes chez nous, Emile et moi. Inutile de dire que pendant le repas, je racontais 
aux miens ce que nous avions vu de cette histoire : cela fit sensation ! Mais Lucien, toujours tenté de 
faire l’esprit fort, tint à déclarer : 

Je ne sais pas ce qu’ils ont pu faire, mais c’est évidemment Robert Carriere qui a pris les initiatives. En 
restant parti de chez lui pendant plus de vingt-quatre heures, il prouve au moins qu’il a du caractère, 
ce gars-là ! Ce Roby est déjà un homme. 

Sévèrement papa le fit taire. 

Ni l’après-midi, ni le lendemain les deux fugitifs ne parurent en classe et nous ne les revîmes que le 
lundi matin. 

Roby ne voulut rien dire à la récréation. Mais peu à peu, on tira les vers du nez à Jojo. Puis, le gros 
Emile apprit pas mal de détails à la gendarmerie en entendant son père parler aux deux gendarmes. 
Et c’est ainsi que bientôt l’aventure put être connue dans ses moindres détails. 

Voici donc ce qui s’était passé. 

Le jeudi matin, nos deux lascars étaient partis au début de la matinée, après avoir dit à leurs mamans 
qu’ils allaient faire un tour. Mais Roby avait projeté d’aller faire une grande exploration dans les bois 
de Parages, à plus de deux heures de marche ! Ces bois étaient très sauvages, presque entièrement 
privés de chemins, et les environs en étaient très peu habités. 

Munis de cannes et de musettes remplies de vivres, nos explorateurs partirent tout gaillards et 
égayés par un beau soleil. Mais la route était longue, montante et poussiéreuse. Dès leur arrivée 
dans les bois ils durent faire halte, car ils étaient fatigués, tout suants et couverts de poussière. Et 
déjà ils mouraient de faim et de soif. 



98 
 

Mais comme il faisait bon, à l’ombre des grands arbres ! Un ruisseau leur offrait son eau fraîche. Ils 
burent avec délices et se débarbouillèrent. Leur appétit était doublé par la longue course, et si bien 
que fussent garnies leurs musettes, toutes les provisions y passèrent ! 

Nous aurions dû prendre un peu plus de pain, fit Jojo. 

Bah ! répondit Roby. Nous pourrons bien attendre à ce soir, l’heure de nous mettre à table chez 
nous. 

Après le bon repas, la chaleur et la fatigue aidant, ils s’endormirent profondément sur un lit moelleux 
de mousse et de feuilles sèches. Tout à coup, Roby se souleva brusquement. 

Nous sommes envahis par les fourmis rouges, s’écria-t-il. Décampons vite d’ici ! D’ailleurs il doit être 
grand temps de partir en découvertes. 

Pleins de courage et d’entrain, ils se mirent à errer dans les bois. C’était délicieux, tellement l’ombre 
était dense. Ils virent quantité de petites bêtes, et en particulier de gracieux écureuils qui 
bondissaient de branche en branche, puis des geais, des merles et bien d’autres oiseaux. Un petit 
lapin bondit à leurs pieds. Comme c’était amusant ! 

Si nous avions donc la veine de rencontrer un sanglier dit Roby pour faire le crâne. J’ai une pointe de 
fer à ma canne et je le tuerais du premier coup. C’est bon le sanglier ! 

Mais l’idée d’une telle rencontre ne plut guère à Jojo. 

Si nous rentrions ? avança-t-il timidement. 

Il faudrait d’abord trouver de l’eau fraîche, répondit Roby. Sur le chemin du retour, nous risquons de 
n’en plus trouver qu’à la maison. Cette question de l’eau est capitale pour les explorateurs, ajouta-t-il 
en homme qui s’y connait. 

Après une longue dégringolade, ils parvinrent enfin au lit d’un torrent. Mais hélas, le torrent était à 
sec. Il ne devait charrier de l’eau qu’après les fortes pluies. 

Très déçus et la gorge sèche, ils repartirent. Sans se l’avouer l’un à l’autre, l’inquiétude les gagnait. 
Aucun d’eux n’avait de montre, mais un explorateur s’en rapporte au soleil. Or Roby observa que le 
soleil baissait. 

Il faudrait au moins sortir de ce bois avant la nuit, finit-il par dire, tandis que jojo tout en geignant, 
réclamait à boire et à manger. 

Le chef de l’expédition fit observer que sous-bois on croirait trop vite que la nuit arrive, parce que les 
arbres vous cachent la lumière. Jojo sans rien répondre, trainait lamentablement ses pieds endoloris. 

Arrivés à une clairière ils s’assirent un moment sur le tronc d’un gros arbre abattu. Là on voyait bien 
le ciel : il était déjà sombre et quelques étoiles s’y allumaient. La nuit allait commencer. 

C’est fichu confessa Roby. Nous n’avons plus qu’à coucher ici. Nous serons quittes pour une bonne 
raclée, demain à notre retour à la maison. D’ailleurs je n’en puis plus, moi non plus. Et rien à manger 
et pas une goutte d’eau. 
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La nuit fut mauvaise. Des bruits mystérieux et des petits cris de toute sorte se faisaient entendre 
dans la forêt. 

Les sangliers, ça se promène la nuit, dit jojo. Si un gros nous fonçait dessus ? 

T’en fais pas, j’ai ma canne ferrée répondit Roby. Il serait vite mort. Mais il tremblait lui-même à 
cette pensée. 

Ils eurent un mauvais somme et s’éveillèrent dès l’aube transis par la fraicheur de la nuit, couverts de 
piqures de moustiques et d’autres bestioles. Et la soif ! et la faim ! 

Et que doivent penser nos parents ? fit Jojo d’une voix chevrotante et déjà affaiblie. 

Ce n’est pas le moment de chialer, répondit Roby. Ce qu’il faut, c’est sortir de ces bois remplis de 
vermine. Piquons droit dans cette direction et n’en  démordons plus. Une fois dans la campagne nous 
nous repèrerons. 

Cette fois le hasard les servit bien et en quelques minutes ils sortaient de la forêt. Une ferme était en 
vue, un ruisseau traversait les terres. Couchés à plat ventre sur la berge, ils burent avidement, par 
grandes lampées, comme des bêtes. Jojo proposa d’aller demander un morceau de pain à la ferme et 
peut-être un peu de lait. 

Ils doivent déjà traire ajouta-t-il. 

Mais tous les volets étaient encore clos et un énorme chien noir rôdait autour des bâtisses l’air 
menaçant. 

Baste, fit Roby, peu rassuré lui-même à la vue du chien, nous n’avons besoin de personne. J’ai deux 
allumettes et il ne manque pas de bois mort, par-ci, par-là. Déterrons quelques pommes de terre, 
même si elles sont encore petites. Nous les ferons rôtir sur la braise : c’est fameux. Et du bout de sa 
canne ferrée il commençait sa récolte. 

Aussitôt une lourde galopade se fit entendre : deux gendarmes arrivaient en courant et en criant : 
haut les mains ! 

C’est donc vous, dirent-ils aux explorateurs, qui chaque nuit venez voler les Marty ? Avant-hier 
c’étaient les lapins, hier les poules, aujourd’hui les pommes de terre. Nous vous avons guetté toute la 
nuit. Ouste, en route. 

Chemin faisant, les gendarmes comprirent vite que les deux gamins n’étaient pas les voleurs qui 
avaient pillés les Marty les nuits précédentes au point que ceux-ci avaient alerté la gendarmerie. Ils 
leur adressèrent une verte semonce, leur parlèrent de tribunal et de prison pour les impressionner, 
et les ramenèrent comme nous l’avons vu, plus morts que vifs à leurs parents. 

A la récréation quelques jours plus tard, Roby eut encore l’aplomb de craner devant un cercle de 
naïfs en proférant : 

Vous ne connaitrez jamais vous autres les joies de l’exploration ! Ce qu’on a pu se régaler, l’autre 
jeudi, dans les bois de Parages, n’est-ce pas Jojo ? 



100 
 

Mais Jojo ne répondit rien. 
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XXV – UNE PIECE DE COLLECTION 

La mode était alors aux collections. A partir de huit à dix ans, il n’y avait guère d’écolier qui ne fît la 
sienne. Beaucoup collectionnaient les timbres postes. Il y avait à cette époque beaucoup moins de 
timbres que maintenant où chaque semaine paraissent des émissions nouvelles. Bien entendu nous 
n’en achetions jamais et ce n’était qu’à force d’échanges qu’on arrivait à étendre lentement sa 
collection. 

Monsieur Bec en était horripilé. Il faisait lui de la propagande pour les collections d’histoire naturelle. 

Mais collectionnez donc des papillons, nous disait-il souvent. Cela vous fera au moins courir dans la 
nature. Et puis, c’est si joli ! Si vous le voulez, je vous apprendrai à les étaler sans les abimer et à les 
faire sécher en bonne altitude. Mais, évidemment, c’est minutieux. Les coléoptères, c’est plus facile à 
capturer et à conserver. Et puis ce n’est pas sale. C’est en tout cas beaucoup moins sale que vos 
vignettes postales qui ont été tripotées et même léchées, Dieu sait par qui. Ou encore, faites un 
herbier. Ramassez des fleurs, des feuilles, de petites plantes. Apprenez à les reconnaitre et à les 
classer, puis à les faire sécher entre deux feuilles de papier brouillard pour les conserver. C’est 
encore plus propre et ça tient moins de place. 

Mais, je vous en prie, laissez donc ces sales timbres qui ne vous apprennent rien, même pas la 
géographie. 

Effectivement, Alphonse vergne, Antoine Chabert et Omer collectionnaient depuis peu des 
coléoptères. Quant à moi, je vous ai dit que je commençais une collection de papillons sous la 
direction de notre maître. 

Beaucoup d’autres élèves collectionnaient les cartes postales illustrées, car partout, alors, cette 
mode faisait rage. Mais le nombre illimité et toujours croissant de ces cartes arriva bientôt à lasser 
les collectionneurs les plus passionnés et cet engouement finit par tomber peu à peu. 

Pierre Colin, le fameux « colin-maillard » du jour de la rentrée, voulait toujours paraitre plus malin 
que les autres, alors qu’il ne l’était précisément pas du tout. 

Je suis fatigué des timbres postes et des cartes postales, nous annonça-t-il un jour. Je cherche à faire 
une collection vraiment originale, que je sois le seul à faire…et qui ne coûte pas grand-chose. Les 
monnaies, j’y ai bien pensé, mais il faudrait une fortune ! Les papillons et toutes ces bestioles en 
« ptères », c’est assommant, ça se casse et ça sent mauvais. Non pas de ça. 

Alors ce farceur de Bob se mit à lui proposer chaque jour une idée nouvelle. 

Mon vieux collectionne donc les boites d’allumettes : rends-toi compte de tous les modèles 
différents qui circulent en France, en Europe, dans le monde entier ! 

Tiens oui, ce serait original, fit Pierre. Mais le soir même il avait trouvé une objection. Cela ne lui 
convenait pas. 

Collectionne les pipes, les vieilles pipes, lui suggéra Bob le lendemain. Beaucoup de messieurs ont de 
vieilles pipes culotées dont ils ne savent plus quoi faire : des pipes en terre, en bois de bruyère ou de 
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merisier, en écume de mer, en amiante, en porcelaine…Que sais-je ? Si tu veux, je peux t’en porter 
deux ou trois demain : mon vieil oncle parle de les jeter, et je n’ai qu’à les lui demander. 

Après réflexion, Pierre renonça à collectionner les pipes. 

J’ai eu une idée épatante, hier soir en me couchant, lui annonça Bob un autre matin. Au lieu de pipes, 
collectionne donc les cendriers ! Ca sent moins mauvais et il y en a de toutes sortes. Et puis songe 
qu’il y a dans les cafés des tas de cendriers pour faire de la réclame à un quinquina ou à une liqueur. 
Tu penses bien qu’on t’en donnera tant que tu voudras, songe donc que ça leur fait de la réclame. 

Cette idée géniale ne réussit encore pas à convaincre Pierre. Un jour cependant, à la récréation, le 
voilà qui nous annonce enfin qu’il commence une collection et qu’il compte sur tous les copains pour 
l’aider. 

Ça vous sera bien facile : d’abord parce que je serai le seul dans ce genre, et puis parce qu’il s’agit 
d’articles très répandus. Mais devinez donc d’abord. 

Peut-être bien des bagues de cigare, avança Bob qui en tenait décidément pour les articles de 
fumeurs. 

Pas du tout fit Pierre avec un air supérieur. 

Alors quoi des bouchons de carafe, peut-être ? Ou des lacets de souliers ? Toujours non ? Voyons, je 
sens que je vais deviner, continuait Bob. Des brosses à dents, peut-être ? Mais quoi donc alors ? J’y 
suis : tu vas faire une collection de bretelles. 

Ce n’est pas encore ça dit Pierre qui jubilait. Mais j’avoue que tu t’en rapproches…tu brûles, quoi.. Ce 
que je collectionne….écoutez bien tous, c’est pourtant quelque chose de bien simple et de bien 
répandu. Vous en touchez tous les jours et même plusieurs fois par jour…Mais il fallait y penser. Et 
qu’est-ce qu’il y en a ! Des grands et des petits, des lourds et des légers, des plats et des bombés, et 
même des creux. Il y en a en fer, en bois, en corne, en cuir, en os et en ivoire et même en nacre ! Il y 
en a en cuivre, en nickel et en argent, et peut-être même en or ! 

Mais enfin, éclaire donc ta lanterne fit l’un de nous, à bout de patience. 

Tenez-vous bien, répondit Colin, vous allez être littéralement épatés. Je collectionne tout bonnement 
des boutons, oui des boutons ! C’est passionnant ! Vous ne pouvez pas vous figurer ce qu’il y en a et 
ce qui peut en exister d’espèces différentes. C’est fou, c’est fou ! 

Ah, ça alors c’est une idée formidable, s’exclama ce loustic de Bob. Et tu as trouvé ça tout seul : 
comme ça ? 

Et cet imbécile de Colin, se rengorgeant comme un paon, se lança dans des explications 
interminables, encouragé par son succès auprès des camarades. Car nous faisions tous comme si 
nous étions éblouis par son idée. 

J’en ai déjà plus de cent cinquante différents, explique Pierre. Mais ce n’est qu’un petit 
commencement. J’ai des boutons de pardessus, des énormes, mon vieux, comme ça….et il faisait un 
cercle de son pouce et de son index. J’ai des boutons de veste, des boutons de culotte, des boutons 
de chemise et puis des boutons de dame, parfois si petits, si petits, qu’ils vous glissent entre les 
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doigts ! Et des boutons de guêtres, des boutons de bottines, des boutons de gants et des boutons 
pression. Et puis il y a tous les boutons des uniformes militaires. Mais là c’est assez délicat, ajouta-t-il 
en baissant la voix, parce que les boutons militaires en somme, appartiennent à l’état ! Mais enfin 
l’état est riche et il n’est pas tout de même à quelques boutons près. Et puis, contre deux cigarettes, 
un soldat permissionnaire nous en refile bien un. Et qu’est-ce qu’il y en a ! L’infanterie a les siens, 
avec une grenade ou un cor de chasse, les artilleurs aussi, avec deux canons en croix. Les cavaliers, 
eux, les ont tous unis et comme en argent. Et puis ce n’est pas tout, il y a le génie, l’intendance et les 
infirmiers. Et encore les marins et la police, les pompiers et les facteurs et même les douaniers. Tout 
ça a des boutons. Décidément les boutons jouent un rôle énorme dans l’humanité, je commence à 
m’en rendre compte. Un rôle énorme ! 

Mais quel travail mes amis. Chez moi, je n’ai plus une minute. Je les couds tous sur des cartons, par 
catégories et par familles. Et après, je groupe mes cartons dans de vieilles boites de chaussures 
toujours par catégorie, par groupes et sous-groupes. Puis je classe mes boites de souliers, par 
grandes familles, avec des étiquettes sur les couvercles, et je les range une grande famille sur chaque 
planche d’une immense étagère. Quel boulot, quel boulot. 

Nous avions tous de folles envies de rire, mais nous nous retenions pour mieux laisser pierre 
s’emballer sur ses boutons. A partir de ce jour, à peu près chaque matin, plusieurs d’entre nous 
apportaient au collectionneur quelques boutons plus ou moins originaux. Il acceptait tout avec 
reconnaissance et, en retour, nous refilait tout ce qui ne l’intéressait pas : timbres, cartes postales, 
coléoptères ou papillons et même, un jour…un plein sac de bonbons. 

Vous m’aidez vraiment très gentiment, nous dit-il, il faut bien que je vous régale. 

Cependant, de ce train, la collection de Pierre s’étendait rapidement. Sa chambrette se remplissait de 
vieilles boites  de souliers et de cartons de toutes sortes, et des boutons trainaient partout dans la 
maison. Sa mère en était excédée mais se résignait cependant parce que cette manie, après tout, le 
faisait se tenir tranquille comme elle disait. 

Mais un beau jour Pierre Colin nous confia, à la récréation : je ne puis plus y tenir ! Il y en a vraiment 
trop. Je ne sais plus où les fourrer : il n’y a plus de place dans toute la maison. Il va falloir que je me 
limite, ou bientôt la maison entière n’y suffira pas !... Et savez-vous comment je vais me limiter ?....En 
me spécialisant, tout bonnement ! En me spécialisant articula-t-il en insistant. 

Ah !....fîmes-nous tous en chœur, comme pleins d’admiration. 

Oui, j’ai pris cette grave décision ce matin et il est tout naturel que je vous en prévienne. Oui, je vais 
me spécialiser à partir d’aujourd’hui je ne collectionne plus que les boutons de culotte ! Les boutons 
de culotte cela fera déjà bien assez. Et puis le classement n’en sera pas difficile : deux grandes 
familles, et c’est tout. D’un côté, les boutons pour les bretelles, et de l’autre côté les boutons de 
braguette. Vous voyez comment c’est simple ! Le seul ennui, c’est qu’il y a des culottes où les mêmes 
boutons servent aussi bien pour les bretelles que pour la braguette. Cela pose un petit 
problème….Désormais, ne m’apportez donc plus que des boutons de culotte ! 

C’était vraiment à se demander si ce grand nigaud ne devenait pas un peu fou. Connaissant le 
caractère moqueur de Bob Cayla, je commençais à m’étonner de le voir toujours aussi attentif et 
aussi sérieux, en apparence devant les divagations de Pierre. 
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Or, un jour, Bob manqua la classe et il la manqua encore le lendemain. Comme le maître me 
demandait si quelque chose lui était arrivé, je proposai d’aller, sitôt après la sortie, prendre de ses 
nouvelles. 

Tu es bien chic de venir me voir me dit-il en me voyant arriver, car je souffre et je m’embête. J’ai 
d’ailleurs un peu de fièvre et je ne peux pas sortir. Maman allait justement faire appeler ton père, 
avant son départ en tournée. Veux-tu lui faire la commission tout de suite ? 

En plus, ajouta-t-il, j’ai préparé là un mot pour Pierre Colin. Dis-lui qu’il y a une réponse. 

Je m’exécutai bien volontiers et courus prévenir papa. Puis je me rendis chez Pierre qui me fit 
admirer ses merveilles. Après avoir bavardé un moment avec lui, je pensai tout à coup à la 
commission dont m’avait chargé notre camarade. 

Tiens, voici une lettre de Bob. Il y a une réponse. 

Colin fit sauter l’enveloppe et lut à haute voix : 

J’en ai un fameux et qui manque à ta collection. Si tu le veux viens me voir chez moi. 

Mais tout de suite s’écria Pierre ravi. Si c’est une pièce rare cela vaut bien le dérangement. 

Ah te voilà enfin, s’écria Bob, en voyant entrer le collectionneur en ma compagnie. Mais c’est trop 
tard mon vieux ! Tu viens de louper une occasion unique. 

Quel dommage fit l’autre. Et c’était bien un bouton de culotte au moins ? 

De culotte oui si l’on veut. En tout cas il était bien logé dedans ! 

Et tu ne l’as déjà plus ? S’inquiéta Pierre avec surprise. 

Figure-toi mon vieux, qu’il m’était venu, tout au bas du dos, un gros bouton qui me faisait un mal de 
chien, un bouton énorme ! Alors j’ai pensé que tu m’en débarrasserais volontiers, toi, pour le mettre 
dans ta collection. 

Mais c’est fichu. Le père de Paul sort d’ici. D’un coup de canif il me l’a fendu en deux. Et je pense que 
maintenant pour un collectionneur, il n’a plus aucune valeur. C’est dommage ! 

Tout cela fut dit sur un ton si sérieux que Pierre Colin en resta cloué sur place un instant. Puis, sans 
un mot, il s’esquiva en claquant la porte. 
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XXVI – LA PEUR DU COLLEGE 

Plus l’année scolaire s’avançait et plus on pensait aux vacances qui approchaient. Nos parents 
commençaient à faire des projets. Papa et maman envisageaient cette année un séjour dans les 
Pyrénées, à cause de ma sœur qui avait des végétations. J’aurais cru jusqu’alors que les végétations 
ce n’était qu’une affaire de plantes, d’arbres ou de fleurs. Mais enfin, comme jeannette avait elle 
aussi des végétations, papa pensait qu’une cure thermale lui ferait du bien et qu’il n’hésitait plus que 
sur le choix à faire entre Cauterets et Luchon. 

Bien entendu, nous y séjournerions tous pendant trois semaines. Et puis comme l’hôtel coûterait très 
cher, nous reviendrons à la maison en même temps que papa. D’ailleurs, dès notre retour Lucien 
voulait prendre des leçons particulières, pour être encore plus fort quand il arriverait dans un grand 
lycée à Paris. Quant à moi, je commencerais à faire un peu de latin avec papa, pour faciliter mes 
débuts au collège. 

Cette perspective d’entrer au collège me tourmentait beaucoup. Car le collège c’est bien différent de 
l’école primaire. Lucien m’en parlait souvent maintenant. Il me représentait cette nouvelle vie 
comme bien plus terrible que celle de mon école. Peut-être le faisait-il exprès, dans le but de 
m’effrayer un peu. C’était bien dans son caractère, et souvent maman le lui reprochait : 

Pourquoi es-tu si dur avec ton frère ? lui répétait-elle, tu veux donc le décourager ? 

Au collège, ce ne serait pas un seul maître que j’aurais, mais plusieurs à la fois. D’ailleurs au collège 
les maîtres s’appellent des professeurs. On en a un pour le français, un autre pour le calcul, un autre 
pour l’histoire et ainsi de suite. Et puis on commence à apprendre le latin ! Le latin, c’est une langue 
que personne ne parle jamais plus, et je me demandais alors à quoi cela pouvait bien servir de tant 
travailler pour l’apprendre. Car cela ne sert tout au plus, qu’au curé pour dire la messe ou à monsieur 
Bec pour donner des noms à ses coléoptères ! Mais Lucien a paru indigné quand je lui ai dit que le 
latin ne servait à rien. Avec grandes phrases, il m’a fait tout un discours comme un professeur : 

Mais mon pauvre petit, si tu ne sais pas le latin tu ne peux rien comprendre, rien de rien. Tu ne peux 
même pas bien savoir le français. Et puis d’abord, le latin ça mène à tout. Par exemple, tu ne pourras 
jamais devenir médecin, si tu ne sais pas très bien le latin. C’est comme ça ! 

Enfin, si tu n’es pas trop nul, il te faudra aussi apprendre le grec. Le grec c’est encore une langue 
qu’on parlait il y a plus de deux mille ans. Mais tu verras : c’est la plus belle langue de toutes, c’est 
une langue sublime. D’abord c’était la langue que parlaient entre eux les dieux de l’Olympe, alors tu 
vois !...Mais quand je pense que tu n’as encore même pas commencé ton latin, tu me fais pitié… 

J’étais effrayé et un peu découragé par ces sorties de Lucien, d’autant que ma confiance en lui dans 
ce domaine n’avait jamais été aussi grande. Songez que, non seulement il avait tous les ans le prix 
d’excellence au collège, mais qu’il trouvait encore que le collège n’était plus assez fort pour lui et 
qu’il allait préparer ses baccalauréats au lycée Louis Le Grand à Paris. 

Papa, heureusement me rassurait un peu. Il savait m’encourager, lui, en me disant : 
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Tu verras que ça marchera très bien. Tu es un très bon élève à l’école et il n’y a aucune raison pour 
que tu ne réussisses pas aussi bien au collège. En septembre je commencerai à te débrouiller un pour 
le latin et ainsi tu auras tout de suite plus de facilité. 

Toujours ce latin ! Pensai-je. Que ce latin m’intrigue et m’inquiète. Car papa me disait, lui aussi, 
combien le latin était important. Or papa savait tout, et lui ne se trompait jamais, vous pensez. 

Pour m’habituer un peu à l’idée du collège je faisais chaque jour un petit détour en partant à l’école 
et j’accompagnais Lucien jusqu’à cet établissement redoutable. Et alors j’essayais de voir ce qui s’y 
passait. 

Je voyais arriver les professeurs les uns après les autres, ou quelquefois par deux ou trois ensemble, 
discutant et gesticulant. Tous portaient sous le bras une grosse serviette noire, la plupart avaient l’air 
très sévère et aucun ne savait sourire comme monsieur Bec. Mais celui qui m’effrayait le plus, c’était 
monsieur le principal. C’est lui qui avait écrit une lettre à papa, l’année précédente, quand Lucien 
avait failli être mis à la porte pour lui avoir répliqué avec insolence. Il me semble encore voir papa la 
lire, cette lettre, en fronçant les sourcils et en pâlissant. Pour faire pâlir papa, elle devait être dure, 
cette lettre ! Le principal devait être vraiment terrible. 

Le collège avait sur le boulevard, une grande grille noire faite de barres de fer qui se terminaient en 
haut comme par des grosses lances. Au bout de la grille il y avait un portail, qui n’était entr’ouvert 
qu’à l’heure de l’entrée des classes et au moment de la sortie. 

A côté de ce portail on voyait la petite maison du concierge, monsieur Croute. Ce monsieur Croute 
portait une toque noire et des lorgnons. Il avait presque l’air d’un professeur, sauf qu’il ne se rasait 
que le dimanche et qu’il sentait mauvais. Il paraissait toujours en colère. Si un élève arrivait une à 
deux minutes en retard, il trouvait déjà le portail fermé à double tour. Il lui fallait alors tirer sur la 
cloche et monsieur Croute, avant de lui ouvrir, prenait son nom sur un petit carnet crasseux en 
disant : 

Je signalerai votre retard à monsieur le Principal. 

Sur ces mots les élèves des petites classes se mettaient à pleurer. Les grands au contraire, souriaient 
sans rien dire. A travers la grille ils tendaient à monsieur Croute un tout petit carnet de papier. Et le 
concierge se déridait aussitôt. Il leur ouvrait tout de suite, et même il soulevait sa toque : 

Allons pour cette fois vous ne serez pas signalé, leur disait-il. 

Plusieurs fois j’avais demandé à Lucien ce que pouvaient bien contenir ces petits paquets à l’effet 
magique, mais il n’avait jamais voulu me le dire. A l’approche de la rentrée, cependant, il me confia : 

Pauvre nigaud ! C’est un peu de tabac à priser. Le père Croute prend des prises de tabac sans arrêt, 
et avec quelques sous de cette poudre puante dans ta poche, tu peux tant que tu le voudras, arriver 
en retard sans être signalé. 

Lucien trouvait ça naturel. Moi j’en fus scandalisé. Je trouvais cette combinaison tout à fait injuste et 
même malhonnête. Décidément, il me semblait que le collège devait être une vilaine école, tout 
juste bonne à vous donner des défauts de toute sorte. 
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Par exemple encore, j’assistai un jour à la sortie des grands, qui avaient ce jour-là une heure de classe 
supplémentaire. En attendant Lucien qui s’attardait, je remarquai deux grands élèves qui discutaient 
sans prêter la moindre attention à moi. Ils avaient l’air de préparer un vilain coup. L’un disait à 
l’autre : 

Tu sais que je suis bon en latin. Toi, tu es un des meilleurs en maths. Si tu veux, on pourrait s’associer 
tous deux. Je te passerai toutes mes versions latines à condition que tu me prêtes tes devoirs de 
géométrie, car la géométrie, je n’y pige rien ! Ainsi nous aurons moins à travailler, et en plus de bien 
meilleures notes. 

Ça colle ! Répondit l’autre. Et ils se tapèrent dans la main. 

Je trouvais ce marché honteux. En outre je trouvais que ces grands garçons n’étaient pas bien 
intelligents. Car les devoirs copiés sur un camarade ne vous apprennent rien. Or si l’on va au collège, 
c’est bien pour s’instruire et pour apprendre le mieux possible. Alors ?.... 

Quand je parlais de tout cela à Lucien, lui qui n’avait pourtant jamais copié sur un camarade, il fallait 
tout de même qu’il fit le fanfaron et l’esprit fort. Il me prenait en pitié : 

Tu n’es qu’un pauvre type, me répondit-il. Qu’est-ce que tu veux, chacun se débrouille comme il l le 
peut. Plus tu grandiras et plus tu verras que dans la vie cela se passe ainsi. 

Mais je n’étais pas du tout satisfait par les explications trop faciles de mon ainé. Et je pensais 

 souvent, le soir avant de m’endormir, à tout ce que je voyais déjà de laid dans la vie au collège. Tout 
cela n’était certes pas fait pour me plaire. 

Je finis par me décider à en parler à papa. Bien entendu il n’y avait pas de personne au monde en qui 
j’eusse plus de confiance qu’en papa et maman. Mais pour certaines questions je préférais me 
confier à maman, pour certaines autres à papa. Par exemple pour tout ce qui avait trait à mes études 
et à ma vie d’écolier, je préférais m’ouvrir à papa. 

Quand je lui eus expliqué tout ce qui m’inquiétait dans ma future vie de collégien, il en fut très 
impressionné et, je crois très touché. Et voici le petit discours qu’il me fit à ce sujet. Je m’en souviens 
encore parfaitement bien. 

Je te félicite, me dit-il d’avoir été indigné et peiné par les vilaines actions que tu as déjà remarquées. 
Au collège tu en verras encore d’autres. Tu vas être au collège, en contact avec de grands garçons, 
comme plus tard avec des hommes. 

Les enfants de ton âge ne sont jamais parfaits, et ils commettent tous des fautes plus ou moins 
nombreuses. On les en excuse en général assez facilement, d’abord parce qu’ils sont très jeunes et 
aussi parce que leurs fautes sont rarement très graves. 

Plus on est grand et moins on devrait commettre de fautes, car on devient forcément plus 
clairvoyant. On devrait donc arriver peu à peu à se conduire de mieux en mieux. Il n’en est 
malheureusement pas toujours ainsi. 
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En outre plus tu grandiras, plus tu remarqueras que les fautes que commettent les grands garçons, 
puis les hommes faits, sont souvent bien plus laides et plus graves que celles qu’on voit faire aux 
enfants. 

Ce sera alors à toi de reconnaître ces fautes, de les prendre en horreur et de bien décider dans ton 
cœur de ne jamais les commettre. C’est ainsi que les mauvais exemples des autres devront te servir à 
apprendre toi-même à ne pas les imiter. 

Tu as du entendre à l’école cette histoire des Spartiates qui montraient  à leurs jeunes gens des 
esclaves ivres pour leur faire prendre l’ivrognerie en horreur ? 

Je n’ai jamais oublié ces sages paroles de papa et après les avoir entendues,  j’ai envisagé avec plus 
d’assurance mon entrée au collège. 
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XXVII – L’HONNEUR DE LUCIEN 

Tante Rose ne quittait pas souvent son petit castel de la Fabrègue. Mais, comme la plupart des gens 
âgés, elle tenait à certaines vieilles habitudes. Ainsi pour rien au monde elle n’aurait manqué la foire 
de la fin mai. Cette foire était une des plus importantes de l’année. Il se déversait ce jour-là dans 
notre ville une quantité de véhicules des plus disparates, transportant des paysans, des maquignons, 
des forains et quantité d’autres visiteurs. Le matin avait lieu un marché très couru, de légumes et de 
produits divers, de volailles et de bétail, de vaisselle et d’outils agricoles, et l’après-midi toutes sortes 
d’attractions et de divertissements retenaient les curieux. 

Je ne sais trop ce qui pouvait intéresser dans tout cela une très vieille dame comme tante Rose, car 
elle se déchargeait entièrement sur Antoine et Brigitte des ventes ou des acquisitions à faire pour la 
Fabrègue. Enfin il est inutile de dire que notre vieille tante n’était attirée ni par les tirs aux pigeons ou 
aux pipes en terre, ni par les marchands d’oublis et de limonade, et encore moins par une baraque 
de lutteurs ou par le boniment de quelque charlatan d’un autre âge. Mais rien ne l’aurait empêchée 
de manquer à une vieille tradition comme la foire de mai. 

Bien entendu, ce jour-là nous la recevions à la maison avec, parfois, un ou deux autres convives. Mais 
cette année nous n’attendions qu’elle, accompagnée de Brigitte et d’Antoine. 

Quant à nous les enfants nous étions dans la joie. Nous nous amusions beaucoup, en effet, à visiter la 
foire, surtout l’après-midi, et puis l’arrivée de tante Rose nous permettait d’espérer quelque nouvelle 
gâterie. Depuis peu de temps elle nous avait offert un vélo à chacun, à Lucien et à moi, et un croquet 
magnifique à Jeannette. Nos parents ne cherchaient donc qu’à bien la recevoir. 

La veille de ce grand jour de foire, papa dit à Lucien : 

Tu sais combien tante Rose est friande de truites. Ce serait gentil de ta part de lui en faire manger 
demain : elle vous gâte tellement depuis quelque temps ! Tu pourrais aller jusqu’à la Nonette, où il 
s’en pêche encore beaucoup. Et si tu ne réussis pas à en prendre une convenable pour chacun, 
descends plus bas compléter ta pêche de quelques cabots. Je pense qu’avec son vélo neuf ton frère 
pourrait te suivre. 

Ainsi fut fait. Mais Lucien ne voulait pas me voir pêcher à côté de lui et me défendit de prendre ma 
petite ligne. Je l’aurais gêné, m’expliqua-t-il. Je crois plutôt qu’il redoutait qu’un heureux hasard ne 
vînt encore me flatter à son détriment. Je me contenterais donc de chercher quelques insectes, des 
chrysalides et des papillons. 

La Nonette est un ruisseau de montagne, presque un torrent qui court dans une petite gorge étroite 
et se jette à la rivière à Moulinneuf, assez loin en amont de Fabrègue. Sur nos vélos nous y arrivâmes 
sans fatigue et, après avoir caché nos machines derrière un buisson, nous nous mîmes à remonter le 
ruisseau. Dès son premier coup de ligne Lucien prit une truite très honorable, et s’écria : 

Pour une fois cela commence bien ! Mais il en faudrait au moins six comme celle –là. Surtout, reste à 
dix mètres au-dessous de moi ! 

Je m’absorbai à chercher des coléoptères pour monsieur Bec et pour moi des chrysalides et quelques 
papillons. Je serrais au fur et à mesure mes bestioles dans des flacons et dans des boites dont la 
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musette était garnie. Puis je rattrapai Lucien qui avait pris une bonne avance sur moi. Je le trouvai 
furieux. Il venait d’embrouiller son fil à une racine et s’était avancé dans l’eau glacée, qui lui arrivait 
aux genoux, pour éviter de tout casser. Ce n’était pas le moment de lui poser des questions. 

C’est fichu me lança-t-il tout à coup. Ça ne mord plus du tout : le temps est trop clair. Il n’y a plus 
qu’à partir d’ici. Et dire que je n’en ai que trois ! A Moulinneuf je jetterai quelques coups de ligne et si 
les truites continuent à bouder, je me rattraperai bien sur les cabots et les barbeaux, ou encore sur 
ces sales sophies pour faire nombre. Tante Rose mangera de toute façon une jolie truite et, comme 
elle est un peu bigle elle ne verra pas ce que mangent les autres. Mon honneur sera sauf ! 

A Moulinneuf les truites ne mordaient pas d’avantage. Même le poisson blanc paraissait endormi au 
fond des gouffres. C’était le désastre ! Et Lucien se laissa aller à un accès de fureur noire. 

Quelle honte pour moi s’écria-t-il, que de recevoir Tante Rose avec trois malheureuses truites ! C’est 
donc sa canne qui me porte la guigne.  Et ces sales cabots qui roupillent au fond de l’eau ! Ils auraient 
pu faire nombre et sauver mon honneur…….Es-tu capable de garder un secret ? me demanda-t-il 
soudain. Songe qu’il y va de l’honneur de ton frère !...Et puis, non, tu ne saurais pas le garder, 
animal ! Alors, je te prie de rentrer le premier  à la maison. Je te rejoindrai un quart d’heure plus 
tard……et avec du poisson ! 

Je fus assez troublé. Je n’aimais pas avoir à garder de secrets vis-à-vis de papa et maman. Je trouvais 
affreux de leur cacher quoique ce fût. Mais d’un autre côté, je comprenais bien que l’honneur de 
mon frère, ce devait être quelque chose de très important, quelque chose de sacré. 

Ça va reprit-il sans attendre ma réponse avec un gosse comme toi, je ne serais pas plus tranquille en 
te laissant partir sans moi qu’en te confiant un secret. Tu vas donc venir avec moi jusqu’à la Fabrègue 
et tu m’y attendras sur la route, devant la grille. Tante Rose et ses deux vieux en sont déjà partis 
depuis longtemps pour la foire. Pas loin de là, je connais un endroit qui est fameux !...Non tu n’y es 
jamais allé. C’est un tout petit torrent que personne ne connait et qu’un vieux du pays m’a indiqué 
en me faisant jurer de ne le dire à personne. Là il y a de drôles de poissons, très faciles à prendre 
et….excellents ! je suis bien tranquille, j’y complèterai la pêche. 

La grille du parc était fermée par une chaîne cadenassée, car la serrure en était depuis longtemps 
hors d’usage. Je m’assis comme le désirait Lucien, et me mis à examiner mes captures de la matinée, 
ouvrant tour à tour mes fioles à coléoptères et mes boites remplies de papillons dans des papillotes 
de papier. 

Pendant ce temps mon frère avait sauté sur le muret et lestement franchi la grille du parc. Il traversa 
celui-ci en courant. Sultan se précipita aussitôt vers lui en aboyant furieusement, mais dès qu’il l’eut 
reconnu il agita la queue et alla se faire caresser. 

Tout en continuant l’inventaire de mes bestioles je réfléchissais et me demandais où pouvait bien 
couler ce fameux petit torrent dont Lucien m’avait parlé, mais que personne ne connaissait. Intrigué, 
je montai à mon tour sur le muret du par cet, me cramponnant à la vieille grille rouillée, je cherchai 
du regard à découvrir mon frère : mais les arbres m’empêchaient de voir au de-là du parc. Or 
brusquement, je m’aperçus que Lucien était là, tout près à une trentaine de mètres dans le parc. Il 
était penché sur le bassin à poissons rouges ! 
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Auriez-vous deviné ce qu’il faisait ? Il pêchait dans le bassin ! Il ne pêchait pas avec sa ligne, mais avec 
l’épuisette démontable qu’il avait toujours sur lui, à la pêche, pour les cas de prise difficile. A l’aide 
de cet engin, je le voyais cueillir les poissons rouges de tante Rose, aussi posément qu’il aurait 
ramassé de la crème au chocolat dans sa cuiller. 

Pour éviter d’être surpris par lui, vivement je sautai au bas du mur pour me replonger dans mes 
insectes. Puis presque aussitôt, je l’entendis de nouveau traverser le parc en courant. Il enjamba la 
vieille grille et d’un bond me rejoignit sur le talus de la route. 

Enfin, j’ai ma pêche me dit-il, tout essoufflé. Et ça n’a pas trainé. J’en ai quatre beaux, c’est suffisant. 
Décidément, ce torrent peut-être d’un grand secours, en cas de bredouille. Et maintenant ouste ! Il 
est temps de rentrer. 

Comme nous enfourchions nos vélos, il ajouta : 

Au fait, connais-tu un poisson que l’on appelle le rouget des torrents ? 

Je n’en ai jamais entendu parler ! Fis-je, un peu ahuri. 

Naturellement tu ne sais jamais rien. Et bien, c’est un excellent poisson, mais il est rouge, rouge 
comme les poissons de tante Rose. 

De retour à la maison Lucien gagna directement la cuisine pour dire à Marie : 

Voici trois truites, et puis……quatre rougets des torrents. Enfarinez moi bien ceux-ci, surtout avant de 
les passer à la poêle. Et puis vous servirez sur deux plats. A tante Rose, à maman et à papa, vous 
présenterez les truites, et les autres poissons à nous les enfants. S’il en reste un vous le mangerez à la 
cuisine. Sinon vous vous ferez des œufs ! 

Comme toujours le repas s’annonça animé. Tante Rose se montrait assez gaie et pas trop sévère dans 
ses critiques sur les enfants. Papa paraissait un peu fatigué : il venait de faire une dure matinée de 
consultations, comme tous les jours de foire. 

La vieille tante fut ravie de manger une bonne truite et couvrit Lucien de compliments. Maman 
accepta sans trop se faire prier, de manger la seconde. Mais papa déclara que la troisième revenait à 
Lucien, qui avait pris de la peine. C’est donc papa qui attaqua le deuxième plat. 

Quels sont donc ces poissons ? fit-il tout surpris. 

Avec son aplomb imperturbable, Lucien lui expliqua : 

Ça se pêche dans un petit torrent qui descend de la montagne, dans un endroit très caché et que 
personne ne connait. C’est par là, derrière la Fabrègue. Ce n’est que la qu’on trouve ce poisson : on 
l’appelle le rouget des torrents… 

Curieux ! dit papa qui déjà y goûtait. Pour un habitant des torrents voilà un poisson qui a un léger 
goût de vase…. 

Puis, grattant de sa fourchette la peau du poisson, toute encroutée d’une carapace de farine frite : 
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Mais, s’écria-t-il, ce sont de vulgaires poissons rouges, des poissons rouges comme il y en 
a…….comme il y en a au jardin public, devant le tribunal ! 

Déjà tante Rose intriguée, rajustait son lorgnon et demandait à voir le plat. Minutieusement, elle 
examina la queue de la plus grosse pièce et, malgré sa vue médiocre, elle eut vite trouvé ce qu’elle 
cherchait. D’une dent de sa fourchette elle accrocha un tout petit anneau de crin, passé à la base de 
la nageoire qui termine la queue du poisson. Tout le monde l’observait sans comprendre. 

Ces poissons rouges viennent de mon bassin, affirma-t-elle péremptoirement, sur un ton calme. J’en 
suis absolument sûre. Depuis longtemps Antoine me les marque ainsi, au moyen d’une petite boucle 
de crin dans la queue. Autrefois des chenapans m’en volaient et par ce procédé nous avons pu en 
confondre plusieurs. J’espérais que maintenant on laisserait mes poissons tranquilles. 

Lucien que la confusion rendait plus rouge que les poissons en litige, quitta brusquement la table et 
monta s’enfermer dans sa chambre. Pour une fois, il avait menti ! 

Maman atterrée, bredouilla une excuse embarrassée. 

Ces jeunes gens ont des moments de folie constata papa d’un air accablé. 

Or la semaine suivante, Lucien partit à la pêche sans rien dire à personne, et porta à tante Rose une 
splendide truite d’une livre. 

Et par la suite la vieille tante expliqua à mes parents : 

Ce Lucien est un enfant terrible. Mais il a un cœur d’or ! 
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XXVIII – DEUX FILLES DANS UN CERISIER 

Après la partie de croquet orageuse chez Lucie, ce fut la brouille complète et, selon toute apparence, 
la brouille définitive entre Mireille, Lucie et moi. Même entre ces deux fillettes et ma sœur les 
relations s’étaient sensiblement refroidies. 

Jeannette recevait toujours avec grand plaisir et en toute amitié cette excellente Alice et aussi, 
depuis quelque temps, Yvette, la fille du Docteur Molines, un bon ami de papa. Cette Yvette était une 
fille épatante, tout à fait dans le genre d’Alice, quoique plus jolie. 

Mais je m’étais bien juré, après une série de mésaventures, de ne plus m’amuser avec les amies de 
ma sœur. Je m’étais aperçu que les filles ne peuvent pas facilement s’entendre avec les garçons. On 
est trop différents. D’abord les garçons n’aiment pas les mêmes jeux que les filles. Et puis les garçons 
sont parfois un peu trop brutaux et même grossiers. Mais, d’un autre côté, ils sont moins 
compliqués, et n’aiment pas faire tant d’histoires. On les voit moins souvent que les filles chuchoter 
de petits secrets à l’écart, en poussant des soupirs ou en étouffant des petits rires. En toute chose les 
enfants y vont plus carrément et souvent plus franchement. Et puis, ils sont moins boudeurs et moins 
rancuniers. Après une dispute, ou même après s’être bien dérouillés, il arrive souvent qu’ils se topent 
presque aussitôt la main dans la main en signe de réconciliation. Et alors tout est fini et on n’y pense 
plus ! 

Je m’étais donc promis de ne plus m’occuper des filles. Et pourtant Jeannette était très gentille et 
nous nous aimions bien tous deux. Je reconnaissais aussi qu’Alice, malgré ses trois taches de 
rousseur sur le nez, était une fille très chic. Elle n’aimait ni les chichis, ni les cancans, ni les 
chuchotages dans les coins. Enfin Yvette, la nouvelle amie de ma sœur, qui rappelait Mireille par ses 
cheveux noirs bouclés et son joli teint clair, n’avait rien d’une faiseuse d’histoires, elle non plus, ni 
d’une poseuse. Mais la prudence m’était venue et je tenais à ne plus fréquenter que des garçons. 
Aussi, depuis quelques mois déjà, jeannette évitait de me parler de ses amies. 

La belle saison arrivée, ces fillettes jouaient de plus en plus souvent dans le jardin de l’une ou de 
l’autre et commençaient à faire des projets de promenade à la campagne. 

Il faut vous dire qu’à l’époque où j’avais dix ans et jeannette presque neuf, on ne laissait pas aux 
enfants autant de liberté que maintenant, surtout aux filles. Celles-ci ne seraient jamais allées se 
promener à la campagne sans une grande personne pour les accompagner, ou tout au moins un frère 
ainé. Aussi maman, Madame Molines ou la mère d’Alice, ou encore ces trois dames, ensemble, 
accompagnaient-elles les fillettes quand celles-ci allaient faire un tour dans les environs. 

Mais déjà à cet âge les filles trouvaient, à l’exemple des garçons, que la présence d’une maman les 
empêchait de bien s’amuser. Et en effet les mamans disaient trop souvent : 

Allons ne courez pas si vite, enfants, vous allez vous mettre en transpiration, et puis vous prendrez 
froid ! 

Ne vous asseyez pas dans l’herbe fraiche, surtout vous auriez mal au ventre, et vous tacheriez vos 
robes claires. 

Ou encore, si l’on goutait près d’une jolie source : 
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Ne buvez pas trop de cette eau, car elle est glacée. Et puis, elle doit contenir tout un tas de petites 
bêtes, peut-être même des sangsues. 

Toujours est-il qu’Alice, Yvette et ma petite sœur mourraient d’envie d’aller faire un pique-nique à la 
campagne. 

Mais avec les mamans disaient-elles, on ne pourra pas bien s’amuser. Quant à partir seules, jamais 
nous n’en obtiendrons la permission. 

Et c’est ainsi que Jeannette se décida à me parler de son projet : 

Je sais bien me dit-elle, que tu ne veux plus jouer avec les filles. Ça ne t’a guère réussi cette année, je 
le sais aussi bien que toi. J’ai été moi-même la première contrariée par ces histoires et ces brouilles. 
Mais tu reconnais qu’Alice  et Yvette ont des caractères d’anges. Tu sais qu’Alice t’estime beaucoup, 
et tu te rappelles comment elle a pris ta défense, après la fameuse partie de croquet chez Lucie. 
Quant à Yvette, si tu la connais moins, je dois te dire qu’elle est aussi franche et aussi gentille 
qu’Alice. Toutes deux sont donc des filles avec qui on ne peut avoir de chicanes. 

Tu me ferais bien plaisir si tu voulais nous accompagner demain jeudi à la Fabrègue. Il y a par-là cette 
jolie source sous de grands arbres, tu sais ? Ce serait délicieux d’y pique-niquer. Et l’après-midi, avant 
de rentrer, on irait pousser une petite visite à tante Rose. Sûrement, elle nous donnera un grand 
panier de fruits du verger. Je suis certaine que maman nous permettra cette sortie si tu nous 
accompagnes. De plus, elle sera encore plus rassurée en sachant que nous serons tout près de la 
Fabrègue, où nous pourrions trouver du secours en cas de besoin. 

Après de longues hésitations je résolus de faire plaisir à Jeannette. Elle sauta de joie en battant les 
mains. Puis elle vint m’embrasser en me disant : 

Tu es un chic frère, toi. Ce n’est pas Lucien qui se soucierait de me faire plaisir. Il est bien trop rosse. 

En effet maman accorda la permission et les deux autres dames aussi. Maman me fit les plus 
instantes recommandations comme étant le chef responsable de l’expédition. Dès le matin, vers neuf 
heures nous nous mîmes donc en route  pour ne pas avoir à marcher trop vite. Je m’étais chargé d’un 
sac avec les provisions et un peu de vaisselle élémentaire. 

Parvenus en vue du château de tante Rose, nous commencions à longer le verger. Il était déjà bien 
vieux ce verger, et de nombreux arbres malades ou même morts attendaient en vain d’être 
remplacés. Aucune clôture sérieuse ne le protégeait, et qui voulait pouvait y pénétrer sans difficulté 
en franchissant une petite haie vive. Or, comme nous approchions des cerisiers, des cris perçants 
frappèrent nos oreilles, ainsi que des aboiements furieux et voici ce que nous vîmes. 

Presque entièrement cachées dans le feuillage d’un grand cerisier, tout rouge de cerises, deux 
fillettes se cramponnaient désespérément aux branches et appelaient au secours. Au pied de l’arbre, 
Sultan les menaçait de ses crocs en grondant et en aboyant tour à tour. Sultan était une bonne bête 
pour nous, mais c’était un excellent chien de garde, et Antoine le lâchait volontiers dans le verger au 
moment des fruits. Tante Rose savait qu’on lui en volait beaucoup tous les ans et, au moment de 
faire des confitures, il lui était arrivé de ne plus trouver un seul abricot. 
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Nous fûmes très inquiets de voir Sultan pareillement furieux et menaçant. Malgré nos appels il ne 
quittait pas le cerisier où il tenait prisonnières les deux fillettes inconnues, affolées par le danger 
qu’elles couraient. Elles devenaient suppliantes. Alors, craignant un malheur, je me décidai 
brusquement. Jeannette et ses deux amies se mirent à trembler de peur en me voyant franchir la 
haie, et ma sœur me cria : 

Attention Paul, Sultan m’effraie aujourd’hui. Il est exaspéré, regarde, et cela peut le rendre méchant 
même avec toi. Tu vois bien qu’il ne t’écoute pas du tout. Mon Dieu, si maman te voyait ! Allons 
plutôt chercher Antoine…. 

Mais j’avais mon plan. Je cherchai vivement dans mon sac une belle tranche de gigot froid, toute 
rose, et, cet appât à la main, je m’avançai moitié crâne et moitié tremblant, en m’appliquant à 
prendre une allure décidée. Gentiment, j’appelai le vieux chien : 

Ici Sultan ! Tout doux, Sultan ! 

Et j’avançai vers le cerisier, éloigné d’une dizaine de mètres à peine, en tendant au chien ma belle 
tranche de gigot. 

Tout en continuant à gronder, Sultan finit par me regarder, remarqua la tranche de viande et 
brusquement se mit à bondir vers moi en agitant la queue de plaisir. Je lui mis aussitôt sa 
récompense dans le museau, tandis que de ma main libre, je le caressais de mon mieux. En même 
temps je criai vers le cerisier : 

Grouillez-vous, maintenant sautez à terre et filez vite ! 

Toujours occupé à flatter Sultan qui dévorait sa part de gigot, j’entendis aussitôt deux bonds et une 
galopade éperdue. Alors, à ma stupéfaction, j’entendis Jeannette pousser ces exclamations : 

Pas possible : Mireille et Lucie ! Mon Dieu que nous avons tremblé pour vous, sans savoir qui vous 
étiez. 

Et puis en réponse j’entendis la voix de Lucie : 

Nous mourions de peur. Depuis dix minutes cet affreux chien noir nous menaçait de ses crocs, il nous 
tenait prisonnières dans l’arbre et personne n’entendait nos cris. C’est le bon dieu qui vous envoie. 
Quant à Paul, il a été merveilleux de sang-froid et de courage. A tout moment je croyais que cette 
bête furieuse allait se jeter sur lui. Mais il a su la dominer. Il a été vraiment épatant ! 

Tandis que Lucie parlait à Jeannette, je renvoyai Sultan au château. Il m’obéit facilement, car il ne 
pouvait plus voir les fillettes. Elles avaient franchi la haie et se trouvaient maintenant avec les autres 
sur le chemin. 

Comme je rejoignais le groupe de filles, débouchant à mon tour sur le sentier, voilà mes deux 
anciennes ennemies qui se précipitent sur moi à me faire chanceler. 

Paul tu as été épatant dirent les deux rescapées d’une seule voix. Tu nous a sauvé la vie, tu sais. Nos 
ne l’oublierons jamais. 

Et sans aucune façon, Mireille m’embrasse sur les deux joues, puis Lucie en fait autant. 



116 
 

Mais que fichiez-vous ici, toutes les deux seules ? Fis-je 

Nous ne sommes pas seules, me répondit Lucie. La mère de Mireille et maman sont à la source, à 
trois cent mètres d’ici, là où on est si bien sous les grands arbres. Elles sont en train de préparer le 
pique-nique, tandis que nous chipions quelques cerises pour le dessert. Elles auraient pu nous couter 
cher, ces cerises, si tu n’étais pas arrivé ! 

Et maintenant si nous réunissions nos prévisions, proposa cette brave Alice. C’est ce qui serait 
amusant, de pique-niquer gaiement ensemble. Ça nous remettrait de ces grandes émotions. 

Vous pouvez deviner combien le repas fût animé. Ces dames écoutèrent avec effroi le récit passionné 
de leurs filles. Elles me comblèrent de remerciements et de compliments pour ma conduite 
courageuse. Au dessert, l’une d’elle déboucha une bouteille de mousseux, mise à rafraichir dans la 
source, et c’est à ma santé que dames et fillettes voulurent trinquer. J’étais le héros de la journée. 

A partir de ce jour-là nos bonnes relations avec Mireille et Lucie reprirent comme si jamais il n’y avait 
eu la moindre brouille entre nous. Je n’en fus pas fâché. Mais je me dis, une fois de plus, que les filles 
sont parfois des êtres vraiment un peu extraordinaires. 

Pourquoi donc ne ressemblent-elles pas toutes à Alice et Yvette ? 
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XXIX – DES ELECTIONS A L’ECOLE 

Chaque semaine monsieur Vignoles, notre directeur, avait l’habitude de faire une petite inspection 
dans les classes. Il interrogeait trois ou quatre élèves, puis demandait à monsieur Bec quelques 
renseignements sur la marche de la classe, sur la conduite des élèves, sur leur travail et leurs progrès. 
Presque à chacune de ces visites, surtout depuis ces derniers temps, il adressait à notre maître un 
compliment élogieux et lui exprimait toute sa satisfaction. 

En effet, la plupart des élèves avaient fait de grands progrès dans l’année, à tous points de vue. Les 
paresseux avaient mieux travaillé, les chahuteurs s’étaient tenus plus tranquilles, de sorte que les 
punitions étaient devenues très rares. Un élève, par exemple, qui maintenant étonné tout le monde, 
c’était Joseph Terral. Toujours parmi les derniers les années précédentes, et considéré comme un 
incapable, il avait mis cette année une telle application à son travail qu’il était devenu un élève à peu 
près moyen et que depuis sa fugue avec Roby, il ne faisait maintenant plus aucune bêtise. 

C’est que monsieur Bec avait su admirablement nous discipliner, nous intéresser et nous faire 
travailler avec goût. 

Les derniers jours avant la distribution des prix, la chaleur devenait pénible et d’ailleurs les 
programmes étaient terminés. Bien entendu, il n’y avait plus de compositions à faire, et ceux qui 
s’étaient présentés au certificat d’études avaient déjà leurs résultats, presque tous excellents. Alors 
notre maître nous faisait maintenant des lectures distrayantes ou bien nous donnait des leçons hors 
programme comme il disait. 

C’est ainsi qu’un des derniers jours il nous expliqua comment était gouverné notre pays. Il essaya de 
nous faire comprendre qui étaient et que faisaient le Président de la République, les ministres, les 
députés, puis comment étaient menées les affaires d’un département, d’un arrondissement, d’un 
canton, d’une commune. Et bien entendu, il nous expliqua comment on procédait aux diverses 
élections. Puis brusquement il nous dit : 

Après ce que je viens de vous exposer sur les élections, je voudrais à ce sujet vous faire faire un 
exercice pratique. Nous allons donc organiser des élections ici même, dans la classe. 

Tous les élèves écarquillèrent les yeux sans trop comprendre où notre maître voulait en venir. 

Oui reprit-il, je vais vous demander de voter vous-mêmes. Je vous propose de voter pour deux 
d’entre vous. Dans un premier vote il s’agira de désigner le meilleur camarade de la classe. Le 
meilleur camarade ce n’est pas forcément le plus intelligent, le plus travailleur, ou le plus sage. Ce 
n’est pas forcément, non plus le copain le plus amusant, le plus loustic comme vous dites. C’est 
plutôt celui auquel vous reconnaissez des qualités telles que vous en feriez volontiers votre meilleur 
ami. 

Voyons si vous m’avez bien compris. Qui va me dire ce qu’il rechercherait surtout, comme qualités, 
pour choisir un très bon ami. Levez la main, ceux qui veulent dire ce qu’ils en pensent. 

Qu’il ne soit ni menteur, ni rapporteur fit une voix. 

Et surtout qu’il ne triche pas s’écria un autre élève. 
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Qu’il aime vous faire plaisir et vous rendre service, et qu’il s’offre à vous donner un coup de main, par 
exemple quand on a crevé un pneu de vélo… 

Et quand il y a quelque chose de bon, qu’il sache le partager avec les copains, fit un gourmand. 

Et qu’il n’ait pas toujours envie de vous donner des coups de poing, ajouta un pacifique, ou de vous 
chercher dispute. 

Moi je n’aime pas un garçon qui vous boude pendant huit jours, pour une bêtise qui n’en vaut pas la 
peine, déclara un autre élève. 

Le maître écoutait tous ces avis avec un sourire amusé. 

Allons, ce n’est pas trop mal conclut-il. Je crois que vous serez d’assez bons électeurs. Je résume. 

Vous recherchez donc tous dans un ami la franchise, la loyauté, la fidélité, le dévouement, la 
générosité, l’amabilité. Et vous voulez qu’un véritable ami soit prêt à vous faire plaisir et à vous 
rendre service, même parfois en se gênant un peu soi-même. C’est bien cela ? 

Eh bien rentrez chez vous, vous réfléchirez bien auquel de vos camarades correspond le mieux ce que 
nous venons de dire, et vous inscrirez son nom sur un petit carré de papier. Vous m’apporterez 
demain matin vos petits papiers, chacun plié en quatre. Et surtout ne communiquez pas entre vous ! 
Je tiens à ce que le vote soit entièrement libre et secret. 

A côté de ce premier vote, je vais vous en proposer un deuxième. Sur un autre bout de papier vous 
m’inscrirez, chacun, le nom de l’élève qui vous parait avoir donné les plus grandes preuves de bonne 
volonté depuis la rentrée, tant dans son travail que dans sa conduite. Il ne s’agit pas du tout de me 
désigner  celui qui a eu les meilleures notes et qui mérite le plus de prix. Non, tout ça je le sais mieux 
que vous. Il s’agit pour vous de voter pour le camarade qui vous a paru faire les efforts les plus 
méritoires pour progresser dans sa tenue et dans son travail, même s’il ne peut obtenir aucun prix le 
jour de la distribution. 

Demain matin je procèderai au dépouillement des bulletins de vote et je vous donnerai le résultat 
des deux scrutins. 

Tous les élèves avaient très bien compris et nous étions passionnés par cette idée originale de 
monsieur Bec. 

Le lendemain, chacun remit au maître deux carrés de papier soigneusement pliés en quatre. Il avait 
été convenu que les bulletins destinés à désigner le meilleur camarade seraient blancs, et ceux 
indiquant l’élève ayant donné les preuves les plus manifestes de bonne volonté seraient bleus. 
Monsieur Bec rangea soigneusement devant lui les bulletins blancs d’un côté et les bulletins bleus de 
l’autre. Il avait en plus sur son bureau la liste des élèves. 

Quelques bavards se livraient déjà à des gageures et pariaient pour l’un ou pour l’autre : 

C’est un tel qui aura le plus de voix 

Jamais de la vie, il est bien trop moqueur ! 
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Et moi, je te dis que ce sera un tel 

Mais non rappelle-toi le jour où il nous a cafardés.. 

D’un grand coup de règle sur la table monsieur Bec exigea le silence. 

Je commence le dépouillement du premier vote annonça-t-il avec gravité. 

Un à un il se mit à déplier les bulletins blancs. Après avoir lu à haute voix chaque nom inscrit, il 
marquait d’une barre sur sa liste l’élève désigné. Et à chaque nom lu par le maître c’étaient soit des 
applaudissements, soit des oh ! D’étonnement, soit même des marques de désapprobation. Plusieurs 
fois monsieur Bec dut réclamer le silence en ajoutant enfin : 

Chacun était libre de son choix : cessez donc vos manifestations. Elles ne sauraient rien changer au 
résultat final du scrutin. 

La lecture des bulletins blancs était terminée. Le maître fit rapidement le calcul des voix obtenues et 
dit encore : 

Je veux le silence complet. Quand vous saurez lequel a obtenu le plus de voix, mais pour celui la 
seulement, je vous autorise d’avance à applaudir. Voici donc les résultats. 

Robert Cayla et Alphonse Vergne, chacun une voix. Antoine Chabert, Elie Lafon et Joseph Terral, 
chacun deux voix. Paul le docteur, trois voix. Ces élèves à eux six ont donc obtenu un total de onze 
voix. Sur vingt-quatre votants cela fait qu’il reste encore treize voix. 

Or ces treize voix se sont portées sur le nom d’un seul et même élève : Omer Vandendorp. Il est donc 
considéré, à une forte majorité, comme le meilleur camarade de la classe, le plus digne de devenir 
l’ami de chacun. 

Alors, sans aucune exception, tous les élèves applaudirent, sauf Omer lui-même, bien entendu. Très 
ému, le lauréat rougissait modestement. Quand les applaudissements s’apaisèrent, il se leva et dit 
simplement : 

Je remercie mes camarades, mais je ne suis pas très sûr de mériter leur estime à ce point. 

Le maître reprit la parole : 

Je vous félicite Omer. Vous vous montrez encore une fois trop modeste. Arrivé dans cette classe au 
cours du trimestre d’hiver, vous ne pouvez évidemment obtenir aucun prix cette année. Vous avez 
du moins la grande satisfaction d’avoir, en si peu de temps, conquis la sympathie et l’estime de vos 
camarades…..et de votre maître. Et s’il existait un prix de bonne camaraderie qui, lui, ne nécessiterait 
aucune composition pour être obtenu, c’est vous qui l’auriez, sans conteste ! 

Et maintenant passons au dépouillement des bulletins bleus. Je suis impatient de connaître le nom 
de l’élève que vous jugez le plus méritant par son application et sa bonne volonté. 

La deuxième opération se déroula comme la première. Monsieur Bec dépliait chaque bulletin bleu, 
lisait un nom à haute voix, puis le cochait d’un signe sur sa liste des élèves. Quand il eut terminé, il fit 
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un très rapide calcul et eut encore à réclamer le silence pour proclamer les résultats, tellement la 
classe était bourdonnante. 

Vous m’avez entendu lire les noms inscrits, dit-il en souriant. Je crois que je n’ai rien à vous 
apprendre, car le nom d’un même élève est revenu presque constamment. 

Sur vingt-quatre votants, en effet, l’un de vous a obtenu dix-neuf voix pour avoir fait preuve d’une 
bonne volonté exceptionnelle dans son travail et dans sa conduite. Cet élève c’est Joseph Terral. 
L’année dernière il était régulièrement dans la queue de la classe, dernier ou avant dernier. En plus, il 
ne cessait de faire des bêtises plus ou moins grosses. Or cette année je n’ai pas eu à le punir bien 
souvent et il se classe aux dernières compositions dans une moyenne honorable. 

Pas plus qu’Omer, mais pour des raisons différentes Jojo ne peut obtenir cette année le moindre prix. 
Si ce prix existait, il mériterait bien le prix de bonne volonté ! 

A nouveau, sur tous les bancs, les applaudissements crépitèrent. 

Et tous les élèves convinrent que le suffrage universel était décidemment une excellente chose……… 
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XXX – UN CADEAU DIFFICILE 

L’année scolaire tirait tout à fait sur sa fin, et nous commencions à compter sur nos doigts d’une 
seule main les quelques jours qui nous séparaient des vacances. L’été se faisait fortement sentir et 
on avait terriblement chaud en classe. Monsieur Bec n’avait plus grand-chose à nous apprendre 
comme il disait en plaisantant. Ainsi que je vous l’ai dit, il nous régalait souvent d’une agréable 
lecture. Nous en étions ravis, car la moindre histoire lue par notre maître devenait extrêmement 
intéressante. Il lisait en effet d’une façon très vivante, avec le ton qui convenait et en 
s’accompagnant des gestes les plus amusants. Il aimait nous lire les contes de Daudet ou même des 
fragments de comédies. Jamais un maître ne nous avait intéressés à ce point et de tant de façons 
différentes. Aussi nous pensions avec chagrin que nous allions nous séparer de lui. 

Un jour en récréation, Elie, Bob et quelques autres me firent signe de les suivre pour me 
communiquer un projet qu’ils avaient formé. Monsieur Bec avait été si bon pour nous tous durant 
cette année scolaire, il nous avait appris tant de choses, il s’était si affectueusement intéressé à 
chacun de nous, qu’il serait convenable de lui témoigner notre reconnaissance d’une façon ou d’une 
autre. 

Nous devrions tous nous cotiser pour lui faire un cadeau. 

Or pendant cette dernière quinzaine, notre maître avait fait, à deux ou trois reprises, une absence de 
chaque fois quarante-huit heures. Certains élèves l’avaient vu courir vers la gare, une valise à la 
main : mais impossible de savoir où il était allé. A Rodez ? à Montpellier ? à Toulouse ? Peut-être à 
Paris ? Personne n’en savait rien….Allait-il se marier et faisait-il des entrevues ? Ou bien s’était-il 
présenté à un examen ou à quelque concours ? Mystère ! 

Toujours est-il que nous profitâmes de sa dernière absence, monsieur Vignoles nous ayant donné 
campo, pour tenir une réunion générale de toute la classe au jardin public. Il s’agissait de délibérer 
sur la question du cadeau. 

Nous savions maintenant ce que c’était qu’un vote. Elie Lafon demande d’abord, à main levée, si tout 
le monde était d’accord pour offrir un souvenir à notre maître. L’idée fut adoptée à l’unanimité. Puis 
à l’aide de petits papiers, il fit voter pour l’élection d’un comité. Voici les élèves qui furent désignés 
pour en faire partie : Elie, Bob, Léonce, Alphonse Vergne, Omer et moi. Ces six élèves furent chargés 
de recueillir les fonds, puis de choisir et d’acheter le cadeau. 

Nous eûmes bientôt ramassé une gentille somme d’argent, chaque élève ayant donné ce qu’il 
pouvait, sans rien demander, sans même parler de quoique  ce fût à ma sa famille : cela avait été 
convenu ainsi. 

Il s’agissait maintenant de choisir pour le mieux ce qui pourrait faire plaisir à monsieur Bec. Et c’est là 
que commencèrent les difficultés. 

Omer proposa d’acheter un très beau livre illustré, avec une reliure soignée. Mais de tels livres 
étaient affreusement chers, et puis qui sait si un livre choisi par nous intéresserait un homme comme 
notre maître, presqu’un savant ? 
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Bob préconisa l’achat d’une canne à pêche très perfectionnée. En effet, monsieur Bec pêchait depuis 
longtemps la truite, comme beaucoup de gens dans la région. Mais j’avais appris par Lucien qu’il 
possédait déjà une canne splendide, plus belle encore que celle de mon frère. 

Vergne suggéra d’offrir une caisse de bon vieux Bordeaux. Mais du vin, ça se boit, donc ça s’en va peu 
à peu, et ce n’est pas un souvenir qui reste. On y renonça tout de suite. 

Je proposai alors un beau sous-main en cuir, et mon idée faillit de peu être adoptée.. 

Mais là-dessus, survint Léonce Escudié qui s’était mis en retard. A son tour il exprima son avis, et lui 
se montra formel : 

Il faut lui offrir une œuvre d’art, déclara-t-il sur un ton décisif. Combien de fois notre maître ne nous 
a-t-il pas parlé de l’art, de ce qui est beau, de ce qui inspire des sentiments, des réflexions ou des 
rêves, de tout ce qui embellit la vie. Vous vous souvenez ? Il faut donc lui offrir quelque chose de 
beau pour sa chambre ou son bureau, quelque chose à placer sur une table ou sur une cheminée 
pour qu’il le regarde avec plaisir chaque fois qu’il entrera chez lui. 

Ton idée est épatante approuvèrent plusieurs camarades. 

Eh bien voilà ! J’ai trouvé ce qu’il nous faut rue de la République, dans cette maison spéciale pour 
offrir des cadeaux. 

Et comment as-tu fait ? 

Tout simplement, je suis entré et j’ai demandé qu’on me montre un objet d’art. Je ne sais pas 
pourquoi, mais la dame avait envie de rire. Elle m’a d’abord montré un tas de bricoles absurdes : un 
bougeoir, une lampe de chevet, un cendrier, puis un encrier monumental. 

Mais madame lui ai-je dit, tout ça, ce ne sont pas de vrais objets d’art. Un objet d’art, ce n’est qu’un 
objet d’art, et ça ne doit servir à rien. Et puis je me suis mis à lui expliquer que c’était pour faire un 
cadeau à un monsieur qui s’intéresse aux sciences, à un savant, quoi ! Alors elle a fini par 
comprendre. Elle m’a montré tout de suite un objet magnifique. Pour le voir il m’a fallu la suivre tout 
au fond de son arrière-boutique, où elle le tenait rangé comme dans une cachette. Sans doute avait-
elle peur qu’on ne le lui vole. Il devait même y être depuis longtemps, car il y avait pas mal de toiles 
d’araignées dessus. Mais elle l’a lavé avec une petite éponge. 

Eh bien, vous ne me demandez pas ce que c’est ? Je vais vous le dire. C’est une statue splendide, 
haute…comme ça, qui représente une dame, une dame assise et appuyée sur un coude. Elle se 
soutient le front d’une main, et de l’autre main elle tient une règle et un compas. Devant elle il y a 
comme une longue vue pour regarder les étoiles, et aussi un globe terrestre pour apprendre la 
géographie. Et puis, par terre, contre sa jambe, il y a deux ou trois énormes livres entr’ouverts, 
comme si elle les avait laissés tomber à force d’être fatiguée de les lire. 

Et tout ça est installé sur une manière de piédestal : ça s’appelle un socle. Sur ce socle il y a une 
plaque, comme une carte de visite, avec le titre de cette œuvre d’art, écrit en lettres majuscules 
dorées : LA SCIENCE. 

Je crois que c’est exactement ce qu’il nous faut. 
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La marchande d’œuvres d’art de la rue de la république fut un peu ahurie en voyant arriver tout le 
comité. Elle nous fit admirer la statue de la science. Cette statue était très bien peinte, en plusieurs 
couleurs. Il y avait même des objets dorés, comme la longue vue et les tranches des gros livres. Les 
joues de la dame étaient roses comme celles des écuyères de cirque. En guise de robe, la dame 
portait une manière de couverture marron, prudemment retenue par une cordelière. 

Le comité fut ébloui. Bob seul fit la moue en disant que c’était de la pacotille, mais personne ne 
l’écouta. Seulement voilà : La statue coûtait beaucoup trop cher, et nous faillîmes y renoncer. 
Heureusement la vendeuse déclara qu’elle voulait absolument nous faire plaisir. Elle nous expliqua 
qu’elle rencontrait très peu de personnes assez savantes pour désirer avoir chez elles la statue de la 
science. Et alors comme elle avait cette statue depuis fort longtemps dans son arrière-boutique, elle 
nous ferait un très gros rabais sur le prix. 

A notre grande satisfaction le marché fut donc conclu. Elie Lafon s’offrit à transporter l’œuvre d’art. Il 
la saisit à bras le corps et s’avança sur le trottoir à tout petit pas et avec mille précautions. Mais 
l’école était loin. Je proposais alors à Elie de déposer le précieux fardeau chez nous, car c’était tout 
près. Papa pourrait le transporter ensuite jusqu’à l’école, dans son automobile. 

Mais voilà qu’après avoir réussi à traverser notre rue, sans encombre et au moment d’atteindre enfin 
notre maison, ce pauvre Elie accroche du bout de son soulier le rebord du trottoir…..Tout d’une pièce 
il s’étale parterre, toujours cramponné à la statue. La SCIENCE vole en éclats …. Les morceaux s’en 
répandent devant notre porte : le globe terrestre roule sur le pavé, suivi de la tête pensive et de la 
lunette astronomique. 

Elie se relève, boitillant et se frottant les genoux. Nous nous regardons tous muets de consternation. 
Mais juste à cet instant une auto s’arrête à notre hauteur. C’est papa. Il descend rapidement, fait 
claquer la portière, et s’écrie : 

Eh bien voilà un beau travail ! 

Puis il s’approche et se penche sur les tronçons épars de « l’œuvre d’art », ne comprenant rien à 
l’histoire. 

Ne regrettez pas trop ce petit malheur, nous dit-il en voyant notre affliction. C’est un de ces affreux 
plâtres peinturlurés tout juste bon à être mis en loterie dans une fête de village ! Quelle horreur ! 

A ces mots, Bob l’artiste eut le triomphe modeste et se contenta d’un sourire. Mais nous étions tout 
de même désolés….Papa, lui ne comprenait toujours pas. Alors après avoir demandé l’approbation 
de mes amis d’un simple hochement de tête, j’expliquai à papa qu’il s’agissait d’un cadeau que nous 
comptions offrir à notre maître. Papa retenait une grosse envie de rire, je le voyais bien. Mais il se 
domina en comprenant encore notre chagrin. Il nous félicita chaleureusement pour notre gentille 
pensée de reconnaissance envers notre instituteur. 

Ce malheur peut se réparer, nous dit-il. Je crois vraiment que ce plâtre peint n’aurait pas ravi 
monsieur Bec, qui est un homme de goût. Mais ce qui est certain, c’est qu’il aurait été profondément 
touché par la charmante intention de ses élèves : et c’est là l’essentiel. 
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Ne vous désolez pas. Si vous et vos camarades acceptez ma proposition, voici ce que je peux faire 
pour vous. Je fournirai moi-même un cadeau à votre classe et je suis sûr qu’il sera très apprécié de 
votre maître. 

Là-dessus papa disparait dans son bureau et en ressort bientôt, portant un petit coffret de bois verni. 
Il nous dit d’approcher et nous en fait voir le contenu : 

C’est un microscope, nous explique-t-il, un microscope modeste mais en parfait état. Je l’avais acheté 
au cours de mes études de médecine. Mais j’ai bien trop de travail en clientèle maintenant, et n’aurai 
plus jamais le temps ni l’occasion d’utiliser le microscope. Or monsieur Bec est un scientifique et un 
chercheur, je pense que peu d’objets pourraient le satisfaire mieux que celui-ci. 

Du coup, c’est moi qui fus chargé par le comité de remettre ce beau cadeau à notre maître, dès son 
retour. 

J’y joignis un carton portant ces simples mots : « en témoignage de notre respectueuse affection et 
de notre profond e reconnaissance ». 

Et au-dessous, tous les élèves de la classe inscrivirent lisiblement leurs noms. 

En recevant ce cadeau, puis en déchiffrant le carton qui l’accompagnait, monsieur Bec ne put cacher 
son émotion. Ses yeux s’humectèrent et, avant de nous remercier, il dut garder un moment de 
silence tellement il était ému. 
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XXXI – LA REMISE DES PRIX 

Quel événement sensationnel, pour un garçon de dix ans, que la distribution des prix….surtout quand 
il s’attend à recevoir lui-même plusieurs récompenses ! Or c’était mon cas. Et cette année-là, la 
distribution des prix avait encore pour moi quelque chose de plus émouvant. Elle marquait, en effet, 
la fin de mes études primaires, la séparation d’avec la plupart de mes camarades et la perte 
définitive aussi, du meilleur maître que j’eusse jamais eu. 

Vous avez tous vécu, et plusieurs fois déjà sans doute, cette journée solennelle. Elle fut pour vous 
plus ou moins glorieuse, parfois peut-être un peu décevante ? Vous n’êtes pas obligés de me le dire. 

Presque tous les élèves étaient accompagnés, surtout bien sûr, ceux qui s’attendaient à des 
récompenses. Ceux-ci arrivaient flanqués de plusieurs membres de leur famille et quelquefois d’amis. 
Il en résultait une affluence très nombreuse. J’étais moi-même accompagné de papa et maman, de 
Lucien et de Jeannette. Grand maman Eugénie trop impotente ne sortait plus de chez elle, et tante 
Rose redoutait trop la foule qui lui donnait des vapeurs. 

Tout le monde s’était mis sur son trente et un, comme pour les plus grandes fêtes. Partout on 
bavardait avec animation et la cour des récréations, pleine à craquer, en était toute bourdonnante. 
Les élèves de l’école étaient assis devant, sur de simples bancs sans dossier, qu’on avait improvisé 
avec des planches. Les familles s’entassaient derrière, assises sur des chaises prêtées par la mairie. 
Bientôt toutes les places furent occupées, et plusieurs messieurs durent même rester debout dans le 
fond. 

L’estrade était dressée dans le plus grand des deux préaux, bien à l’ombre, tandis que le public se 
rôtissait au soleil de juillet. Cette estrade était joliment décorée de coupons d’étoffes bleu blanc 
rouge et de rameaux de verdure. Plusieurs tables y étaient disposées. L’une était chargée de livres 
aux tranches dorées, une deuxième de couronnes en papier, les unes de couleur verte, les autres 
dorées. Celles en papier doré étaient réservées aux prix d’excellence. Entre ces deux tables, et un 
peu en retrait, il y en avait une, plus étroite, derrière laquelle étaient rangés trois fauteuils pour les 
personnages importants, et tout en avant une toute petite table pour le conférencier qui ferait le 
discours. 

La fanfare des pompiers, installée au bas de l’estrade, attaqua vigoureusement la Marseillaise, mais 
fit quelques couacs qui provoquèrent des rires dans l’assistance. Puis aussitôt le public se retint de 
rire, car trois personnages importants prenaient place sur l’estrade. 

Tout le monde en effet fut surpris de voir l’inspecteur d’académie du département s’installer à la 
place d’honneur. Sa présence était un événement tout à fait extraordinaire, car jusqu’alors il ne 
s’était jamais déplacé pour une distribution des prix à notre école. Il était suivi par l’adjoint au maire, 
et notre directeur s’empressait auprès de ces deux messieurs. Puis tous les maîtres s’assirent en rang 
d’oignons sur une série de chaises, tout à l’arrière de l’estrade. 

Monsieur Vignole se leva pour souligner la présence exceptionnelle de l’inspecteur d’académie, et le 
remercier d’avoir bien voulu venir présider en personne la cérémonie. Puis il annonça que le discours 
d’usage serait prononcé par le dernier maître arrivé dans l’école, c’est-à-dire par monsieur Bec. 

Je donne la parole à monsieur Bec, dit-il en conclusion. 
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Notre maître s’avança et se plaça sur le devant de l’estrade, derrière la toute petite table, recouverte 
comme les autres d’un beau tapis, vert comme un billard. On avait placé dessus un grand verre, sans 
rien dedans, et une carafe remplie d’eau claire…et rien d’autre. Je trouvai ça peu gentil. 

Une fois de plus notre maître fut épatant. D’abord il fit le modeste, bien sûr en disant qu’il était 
plutôt intéressé par les sciences et qu’il n’était donc pas très capable de faire un beau discours. Aussi 
allait-il se contenter de parler très simplement et sur un sujet très simple : la bonne volonté. 

Je ne saurais plus reproduire tout ce qu’il put nous raconter à ce sujet, mais tout le monde l’écoutait 
bouche bée. Ce qu’il disait paraissait tellement clair que les élèves des plus jeunes classes pouvaient 
très facilement le comprendre. Et pourtant l’inspecteur d’académie, le directeur et l’adjoint au maire, 
et aussi des messieurs très instruits que j’avais reconnus dans la foule l’écoutaient avec une grande 
attention et paraissaient extrêmement intéressés par son discours. 

Quand il eut terminé, les applaudissements retentirent pendant plusieurs minutes, à vous assourdir 
les oreilles. Monsieur Vignole donna alors la parole à monsieur l’inspecteur. Celui-ci fit un éloge 
général de tout le monde, de la municipalité, du directeur, des maîtres et même des élèves. Puis il 
revint sur monsieur Bec, dont il énumère tous les mérites et qu’il félicite d’abord pour son discours. 

Vous prétendez n’être qu’un scientifique, lui dit-il, mais vous étiez fait pour réussir tout aussi 
brillamment dans les lettres. Vous venez de nous en fournir une preuve éclatante. 

J’ai maintenant d’importantes nouvelles à annoncer qui concernent précisément monsieur Bec. Tout 
en s’occupant activement de ses élèves, ce maître remarquable a su trouver le temps et l’énergie de 
compléter ses études personnelles. Très récemment ses élèves ont été intrigués par de courtes 
absences de leur  maître. Ces absences étaient motivées par les épreuves de la licence ès science que 
monsieur Bec vient de subir avec un brillant succès. 

Et après que tout le monde eût de nouveau applaudi avec enthousiasme, l’inspecteur poursuivit : 

Nous ne pouvons cependant pas trop nous en réjouir pour les élèves de cette école. En effet notre 
jeune licencié va la quitter. Je suis chargé de lui annoncer aujourd’hui sa nomination comme 
professeur de sciences physiques et naturelles au collège de cette ville ! 

De nouvelles salves d’applaudissements jaillirent, accompagnées de quelques cris de bravo. Personne 
ne s’attendait à cette nomination si rapide. Les élèves qui comptaient avoir monsieur Bec comme 
instituteur l’année suivante étaient désolés. Mais quelle bonne surprise pour ceux qui, comme moi, 
allaient entrer au collège et pouvaient espérer retrouver leur bon maître. 

Cependant le calme s’était rétabli et monsieur le directeur put annoncer le début de la distribution. 
Classe après classe, chaque maître à son tour venait se joindre à monsieur Vignoles. Le directeur lisait 
le palmarès et à l’appel de chaque nom, l’élève désignait montait vivement sur l’estrade pour y 
recevoir son prix ou ses prix de la main de son maître et une couronne de celle du directeur. 

Quand vint enfin le tour de notre classe, on vit monsieur Bec se pencher un instant pour dire 
quelques mots au directeur. Puis sur un signe d’acquiescement de celui-ci, notre maître prit la 
parole : 
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En vertu des règles établies, deux élèves de ma classe risqueraient d’être victimes de véritables 
injustices. L’un d’eux, le meilleur de tous, ne pourrait avoir aucun prix pour la seule raison qu’il nous 
est arrivé en cours d’année scolaire, en février. Cet élève est le plus brillant de tous et l’un des plus 
méritants à tous égards. Avec l’autorisation de monsieur l’inspecteur d’académie et celle de 
monsieur le directeur, j’ai pris sur moi de lui offrir au moins un prix : le prix de bonne camaraderie. A 
la suite d’un vote à bulletins secrets parmi tous les élèves de sa classe, c’est lui qui a été désigné à 
une forte majorité comme le méritant le mieux de tous. 

Un autre de mes élèves ne pourrait pas avoir de prix pour une raison toute différente : parce que les 
classements ne l’ont encore jamais placé dans un rang suffisant. Et cependant cet élève, qui depuis 
des années était constamment parmi les derniers, a donné cette année de telles marques de bonne 
volonté que j’en ai été émerveillé. C’est lui qui m’a inspiré le sujet de ma causerie de tout à l’heure. 
S’il continue à exercer sa bonne volonté l’an prochain comme il vient de le faire dans ma classe, il ne 
tardera pas à remporter lui aussi quelques prix. Pour cette année je suis heureux, en plein accord 
avec monsieur le directeur et aussi de ses camarades, de lui décerner le prix de bonne volonté. 

Et voici les noms de ces deux élèves : Omer Vandendorp et Joseph Terral. 

Des ovations prolongées saluèrent les deux lauréats. 

Omer monta sur l’estrade et monsieur Bec lui remit un magnifique volume de physique amusante en 
lui déclarant : 

Je vous félicite d’avoir si rapidement conquis l’estime affectueuse de vos camarades… et la mienne. 
Dans mon esprit, ce prix vaut largement le prix d’excellence que vous méritiez. 

Puis le tour de Jojo arrive. Un peu gauche et trébuchant, notre gringalet gravit à son tour les marches 
de l’estrade. 

Joseph Terral, je suis très, très satisfait de vous, lui dit le maître. Vous avez fourni cette année des 
efforts exemplaires et je vous promets qu’en continuant ainsi vous arriverez à vous classer l’an 
prochain, parmi les bons élèves. Pour cette année vous avez largement mérité le prix de la bonne 
volonté ! 

Des applaudissements nourris approuvèrent la récompense de Jojo. Sa petite tête laissa glisser la 
couronne beaucoup trop grande, qui lui tombe ainsi jusqu’aux oreilles en lui masquant un moment 
les yeux. Cramponné à son gros livre et descendant de l’estrade avec trop de précipitation, il 
trébucha et roula jusqu’au bas des marches. Il y resta même un instant sans bouger. 

Plusieurs maîtres et même des pompiers se précipitèrent et il s’en suivi un instant d’émotion dans 
toute l’assistance. Mais Jojo se releva prestement, remonta sur l’estrade et, comme s’il n’était plus 
timide du tout, il déclara, campé face au public : 

Dans l’émotion d’avoir reçu un prix pour la première fois de ma vie, j’ai bien failli me casser une 
jambe ! Je crois vraiment qu’aujourd’hui je me rends célèbre de toutes les façons ! 

Décidément le simplet devenait un loustic ! 
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La distribution reprit son cours et parvint bientôt à sa fin. Je ne devrais peut-être le dire, mais j’eus la 
belle surprise d’obtenir le prix d’excellence et la couronne dorée. Papa et maman nageaient dans la 
joie et m’embrassèrent avec émotion. Jeannette battait des mains. Quant à Lucien il me fit un 
compliment à sa manière en me disant : 

Tu es tout de même un peu moins nul que je ne l’aurais cru. 

En sortant il m’aida à porter mes prix, mais je gardai ma couronne à la main. Parvenu dans la rue 
j’abordai mon ami Omer, déjà rayonnant, et je mis le comble à sa joie en lui disant : 

Tiens, je te donne ma couronne dorée en gage d’estime et d’amitié. D’ailleurs en toute justice, c’est 
bien à toi qu’elle revient. 
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XXXII – EPILOGUE 

Quel drôle de titre, allez-vous dire si vous ne connaissez pas encore ce mot. Savez-vous ce qu’il 
signifie ? L’épilogue dans un livre, c’est le dernier chapitre. C’est le chapitre qui donne les conclusions 
de ce qui précède, ou bien encore le chapitre qui explique ce qui est arrivé par la suite : c’est dans ce 
dernier sens qu’il faut ici l’entendre. 

En effet j’ai pensé que vous seriez peut-être curieux de savoir ce que sont devenus les divers 
personnages que vous a fait connaitre la lecture de ces histoires, vécues il y a près de cinquante ans. 

Je m’excuse de vous parler d’abord de moi, car cela ne devrait pas se faire. Mais enfin tant 
pis !....Vous m’en excuserez peut-être ? Comme vous vous en doutez, j’ai fait mes études de 
médecine. Puis après avoir secondé papa pendant quelques années, je lui ai succédé. Et savez-vous 
qui j’ai épousé ? C’est Yvette Molines, la fille du bon confrère de papa et l’amie de Jeannette. Nous 
avons eu deux filles et deux garçons qui sont grands maintenant. 

Lucien est entré à polytechnique mais il n’est pas resté militaire. Il a fait sa carrière à Paris, dans 
l’industrie et il est devenu très riche. Lui aussi est père de famille. 

Jeannette s’est mariée avec mon ami Elie Lafon qui finalement est devenu ingénieur, comme son 
père. Ils ont cinq enfants et vivent bien loin de nous, en Lorraine. 

Toutes les personnes âgées dont je vous ai parlé ont disparu depuis longtemps. D’abord bonne-
maman, qui était déjà bien vieille à l’époque de mes dix ans. Et puis aussi tante Rose. Dans son 
testament elle avait laissé à papa tout ce qu’elle possédait. Alors papa a fait remettre en état la 
Fabrègue. C’est devenu un lieu de vacances idéal et qui a l’avantage d’être tout proche. L’île de 
Robinson existe toujours, mais depuis longtemps il n’y a plus de poissons rouges dans le bassin. 

La mort du vieil oncle Etienne et celle du colonel Capdepic ont suivi de près celle de tante Rose. Le 
vieil officier était devenu comme fou à la fin de sa vie. Dans son délire il croyait toujours avoir à se 
battre et il éventrait tous ses meubles, les uns après les autres, à grands coups de sabre ! 

Enfin papa lui-même nous a quitté. Seule maman très vieille maintenant, est encore avec nous. 

Monsieur Bec est à la retraite depuis longtemps et s’est retiré dans son nid de camisards des 
Cévennes. Il s’était marié peu après sa nomination au collège. Par la suite, il se distingua par plusieurs 
ouvrages sur les insectes qu’il écrivit en collaboration avec l’abbé Langlade, devenu son meilleur ami. 

Et mes anciens camarades, allez-vous me demander, et les amies de Jeannette ? 

Peu après mon mariage avec Yvette, Alice épousa un jeune notaire de notre ville. Nous sommes 
restés en excellentes relations et évoquons parfois la fameuse brouille avec Mireille et Lucie, puis la 
réconciliation imprévue devant les cerisiers. 

Lucie aux yeux de porcelaine, s’est mariée avec un officier et a quitté le pays. Et Mireille ?...Devinez ! 
Peut-être auriez-vous pu le prévoir : Mireille est entrée au conservatoire à Paris. Elle a obtenu le 
premier prix de tragédie et est devenue par la suite une grande actrice. Elle a épousé un banquier, un 
peu vieux, mais très riche, qui l’a couverte de bijoux. Ce qu’elle a dû en faire des manières ! 
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Parmi mes camarades maintenant. Je viens de vous dire que cet excellent Elie Lafon est devenu mon 
beau-frère. Jeannette et lui viennent tous les deux ans passer un mois avec nous à la Fabrègue, 
accompagnés des plus jeunes de leurs enfants. 

Robert Cayla a fait les beaux-arts à Paris et a obtenu le grand prix de Rome de peinture. Il est 
maintenant un peintre en vogue. Croiriez-vous que monsieur Bec a toujours conservé son dessin 
irrévérencieux du coup de chapeau ? Après lui avoir demandé de le signer, il l’a fait encadrer et ne 
peut jamais le regarder sans rire. 

Alphonse vergne, émule parfait de l’abbé Langlade, est devenu, comme lui, prêtre et naturaliste. 

Ainsi que c’était à prévoir, Antoine Chabert et Omer Vandendorp sont entrés dans l’enseignement. A 
l’exemple de notre ancien maître, Omer a eu l’énergie de préparer tout seul ses baccalauréats et sa 
licence. Mais lui s’est orienté vers les lettres. 

Roby a renoncé aux explorations. Sagement il s’est contenté d’entrer chez maître Lalanne comme 
clerc de notaire. Cela rapporte peu de gloire, mais c’est aussi beaucoup moins dangereux. 

Quant à Etienne Maffre, sa vocation poétique ne l’a pas empêché de prendre la suite de ses parents 
dans la charcuterie de la rue de la République. Il n’a d’ailleurs pas été bien loin sur le chemin qui 
gravit le Parnasse…Savez-vous ce que cela veut dire ? Si vous ne le savez pas, cherchez dans le 
dictionnaire… En effet, en guise d’œuvre poétique, il s’est contenté de composer ces vers bien 
médiocres, pour les faire peindre sur la vitrine de sa boutique : 

Ici l’on traite les cochons 
De la plus correcte façon. 

N’hésitez donc pas à entrer 
Vous-même le reconnaitrez. 

Cette invitation équivoque fit, parait-il, affluer la clientèle, et jamais vers de mirliton ne rapportèrent 
autant d’argent. 

Léonce Escudie, le garçon au sang bleu, se remit vite des émotions que lui valut sa rencontre avec le 
colonel Capdepic. Il entra à Saint-Cyr et se conduisit héroïquement pendant la guerre de 1914. Il en 
revint avec deux blessures et couvert de décorations. Il fut par la suite un des plus jeunes colonels de 
l’armée française. 

Et le gros Emile ? Champion de boxe, sans doute ? Non, vous n’y êtes pas !....Il comprit vite que les 
boxeurs ne ramassent pas des millions en trois ou quatre rounds. Il suivit l’exemple de son père, et fit 
mieux que lui, car il devint capitaine de gendarmerie. 

Quant à Jean Lacaze, le beau garçon au fin bec, il suivit vraiment sa vocation de professionnel de la 
gourmandise. Je sais qu’il est encore patron d’une hostellerie touristique où il cuisine lui-même, 
bonnet blanc sur la tête, des plats raffinés. 

Le simplet de notre école, le petit Joseph Terral, est arrivé à ses fins. Il tient ici un salon de coiffure et 
c’est à lui que je confie tous les mois les quelques cheveux qui me restent. 
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Pierre Colin, le collectionneur de boutons de culotte, n’a jamais rien fait de bon. Après s’être fait 
remercier de plusieurs emplois, il a disparu et j’ignore ce qu’il est finalement devenu. 

Mais il est un ancien camarade dont je voudrais bien vous parler. Peut-être l’avez-vous oublié. 
Rappelez-vous l’histoire intitulée « La montre volée ». Vous y êtes ?...Ce Régis Caussat était donc un 
élève déplorable, de plus un menteur, et même un voleur, à l’occasion. Sa seule excuse ne pouvait se 
trouver que dans le milieu où il vivait sans aucune direction, entre une mère très malade, faible aussi 
de caractère et bien malheureuse, et un père ivrogne et brutal. 

Or avant la fin de l’année scolaire dont je vous ai parlé, Régis perdit sa mère. Monsieur Bec tint à 
assister aux obsèques et demanda même à quelques élèves, dont j’étais de l’accompagner. Quand la 
triste cérémonie fut terminée, notre maître nous fit remarquer combien peu d’amis étaient venus 
entourer les deux affligés. Puis il vit que monsieur Caussat et son fils regagnaient seuls leur domicile. 
Monsieur Bec nous congédia alors et, pressant le pas, les rattrapa. Que leur dit-il, et puis que se 
passa-t-il par la suite ? Je ne le sus que plusieurs années plus tard, vers l’époque de mon 
baccalauréat. Monsieur Bec me confia alors l’histoire en détail. 

A la suite du contact de sympathie que notre maître prit avec ces malheureux à la sortie du 
cimetière, il ne les perdit plus de vue. Il craignait en effet que monsieur Caussat ne se mît à boire 
encore davantage sous l’effet de son malheur. Il s’attacha à revoir cet homme, à l’encourager et à le 
mettre en garde contre les mauvaises habitudes qu’il avait prises pendant la maladie de sa femme. Il 
fit tant et si bien qu’il réussit à exercer sur lui une influence décisive. Caussat cessa de boire. 

Monsieur Bec s’enhardit alors davantage, voyant qu’il avait tout à fait conquis la confiance du 
malheureux veuf. Il lui fit comprendre combien il avait mal élevé son fils, ne sachant ni le conseiller ni 
le diriger, et le brutalisant au moindre propos. Et peu à peu, ce fut la transformation complète de ce 
père indigne. 

Or en même temps monsieur Bec surveillait Régis, bien que celui-ci ne fût plus son élève. Il le 
conseillait pour son travail d’écolier et l’encourageait de sn mieux. Et deux ans plus tard cet ancien 
cancre obtenait son certificat d’études, puis entrait dans une école professionnelle du bâtiment. 

Il est maintenant marié et père de famille et s’est fait une situation très convenable de métreur dans 
une importante entreprise de Montpellier. 

Et pour finir, un dernier mot encore, et puis je me tairai, je vous le promets. 

Voici quelques années j’ai eu la bonne surprise de rencontrer, pour la dernière fois peut-être mon 
ancien maître, de passage dans notre ville. C’était déjà un vieillard. De bon cœur il accepta de venir 
partager un repas avec nous. Tandis qu’en prenant le café nous rappelions ensemble quelques vieux 
souvenirs, voici ce que me confia monsieur Bec, sur ce ton de de grande modestie qui lui était 
habituel : 

Au cours de ma longue vie, j’espère parfois avoir réussi à faire un peu de bien…Seuls ces souvenirs-là 
voyez-vous, peuvent nous consoler de vieillir……Vous souvenez-vous de Régis Caussat. Ce garçon 
avait l’étoffe d’un véritable bandit. Or il est devenu par la suite un bon père de famille. Comme j’ai 
peut-être était pour quelque chose dans son redressement, son nom évoque en moi l’un des 
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meilleurs souvenirs de ma carrière. Je dois ajouter que dans ce sauvetage j’ai trouvé l’appui d’un 
collaborateur précieux……….mais qui m’a défendu de le nommer. 

Je compris qu’il pensait à l’abbé Langlade. En effet après un silence, il ajouta en conclusion : 

Si séparés que paraissent les hommes par des différences de race, de patrie ou de religion, la volonté 
de faire le bien peut toujours les unir….mieux encore que l’étude des insectes. 

Ce fut la dernière leçon que me donna mon vieux maître et sans doute aussi la plus belle. 

 
 

 


