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AVANT-PROPOS
A I’époque ou mes enfants avaient a peu pres votre age, dés qu’ils me voyaient chausser mes

pantoufles, allumer ma pipe et m’installer dans un fauteuil pour prendre quelques instants de repos,
voici ce que j'entendais souvent :

« Papa, raconte nous donc quelque chose | Mais une histoire vraie, tu sais bien une histoire de quand
tu allais a I’école comme nous. Ce sont celles-ci que nous aimons le mieux ». Allons, sois gentil papa,
fais nous plaisir !

Vous comprendrez que devant de pareilles supplications je ne pouvais pas toujours me dérober.
Aussi combien leur en ai-je raconté a mes enfants, de ces souvenirs du temps ou j'étais écolier ! Une
foule de petits événements, les uns amusants ou cocasses, les autres plus ou moins émouvants, me
fournissaient les sujets de récits innombrables. Et forts de I'irrésistible et souriante tyrannie de leur
age, mes enfants me réclamaient encore et toujours de nouvelles histoires, de ces histoires vraies de
quand j'étais petit.

Certes, comme vous tous sans doute, ils écoutaient ou lisaient volontiers des récits d’aventures de
toutes sortes et d’explorations lointaines dans d’étranges pays, les anecdotes tirées de la vie de
personnages illustres de tous les temps, ou encore ces légendes merveilleuses, pleines de mystere et
d’effroi, et des contes de fées dont ils révaient la nuit.....Mais la plupart de ces lectures les
transportaient dans un monde bien éloigné d’eux, certaines méme dans un monde tout a fait irréel
ou absurde. Aussi finissaient-ils par s’en lasser.

Par contre, des événements tout simples, comme les petites scénes ou les menues aventures vécues
par leurs parents quand ceux-ci avaient leur age, ne cessaient de les passionner. lls y trouvaient
méme mille prétextes a des demandes de détails et d’explications complémentaires. Et ¢’était alors
la série interminable des « pourquoi »et des « comment », auxquels il était parfois embarrassant de
répondre a leur gré. Vous voyez ¢a d’ici.

Quant a moi, leur papa, je trouvais que ces modestes récits de mon enfance parlaient a leur
imagination d’une fagon plus simple et plus naturelle, plus saine peut-étre aussi, que tant d’autres
histoires sensationnelles ou méme extravagantes. Il me semblait que ces petits récits vécus
exercaient sur leur jeune jugement et sur I'orientation de leurs sentiments d’enfants une influence
plus heureuse que bien d’autres. Certains me paraissaient méme tenir lieu, a leur usage, de
véritables « lecons de choses » plus ou moins frappantes de la vie de tous les jours. Et je crois qu’ils
en retiraient parfois plus qu’un simple agrément.

Aujourd’hui mes enfants sont devenus grands et je ne leur raconte plus d’histoires. Je le regrette un
peu croyez le bien..........

Mais j'ai pensé que d’autres enfants, peut-étre, pourraient a leur tour prendre plaisir a la lecture de
ces récits de quand j’avais dix ans. C’est a leur intention que j’en ai réuni quelques-uns dans ce petit
volume.

Vous me ferez savoir peut-étre un jour s’ils vous ont plu ?



Je vous conseille de lire ces histoires en suivant leur ordre dans le livre, car plusieurs sont plus ou
moins reliées entre elles. Elles pourraient donc perdre de leur clarté et de leur intérét si vous les lisiez
au hasard.

Vous allez rencontrer au cours de votre lecture quelques tres rares mots « savants », d’autres
empruntés a une langue étrangere, d’autres mots enfin qu’on n’emploie que dans le langage trés
familier ou écolier, ou encore dans un parler régional. Pour me les faire pardonner, j’ai fait imprimer
ces divers mots en italiques, c’est-a-dire avec des lettres un peu penchées. En plus pour que vous
n’ayez pas trop souvent a ennuyer vos parents ou vos maitres, je vous ai donné I'explication de pas
mal de mots au bas des pages. Vous allez peut-étre méme en rire !

Songez donc que je vous donne la signification de mots comme : copain, épatant, chahuteur....Or ces
mots-13, je pense bien que vous les connaissez et que vous les employez méme beaucoup plus
souvent que moi. Alors ?.....

Eh bien, voila. J'ai pensé que peut-étre un jour ces récits pourraient étre lus par un jeune anglais, par
exemple, qui comprendrait déja assez bien notre langue, mais qui ne connaitrait sans doute pas
chacun de ces mots-1a, et qui ne les trouverait pas non plus dans les dictionnaires......Alors pensez a
ce camarade étranger......... et ne riez pas trop vite du monsieur grisonnant que je suis déja !

Ceci étant dit, il ne me reste plus qu’a vous souhaiter : bon appétit !



I. FINIES LES VACANCES !

Nous avions été tres gatés, cette année-la, pour nos vacances. Au plus chaud de I'été, ce fut d’abord
un séjour dans le Cantal, en pleine Auvergne verdoyante, chez le frére de papa qui y dirigeait une
grande exploitation agricole.

Pour moi, le plus amusant fut de participer a la vie paysanne et aux travaux des champs avec mes
cousins et les ouvriers d’oncle Gustave. J'aidais a rentrer les récoltes et je me régalais de monter sur
les charrettes chargées pour en faire passer a bout de fourche, les gerbes qu’on disposait sur les
meules. J’appris méme un jour a traire une vache, qu’on m’avait choisie patiente et trés douce. Mais
je devais tout de méme I’agacer, la brave béte, car elle m’envoya une belle gifle du bout de sa queue
toute poilue et...peut-étre pas tres propre ! Sous I'effet de la surprise, je renversai maladroitement
mon seau de lait, de sorte que tout le produit de ma traite fut perdu. Et aprés ce brillant début je me
vis remercier comme vacher !

Ma petite sceur jeannette ne se lassait pas de cueillir de brassées de fleurs, de ces jolies fleurs
parfumées des montagnes, et aussi de voir gambader les agneaux. Elle les poursuivait sans cesse
pour les attraper et les caresser. Mais de temps en temps un agneau, si mignon fat-il, s’'impatientait
et lui donnait un petit coup de téte, puis s’échappait en gambadant gaiment, comme si il était tres
fier de son espiéglerie.

Quand a Lucien, mon grand frere, il nous abandonnait souvent pour aller pécher des truites.

Au moins, quand je suis a la péche, expliquait-il aimablement, je n’ai personne autour de moi pour
m’embéter !

Mais la grande gaterie de cette année fut un séjour a la mer. Aprés notre bon repos en Auvergne,
papa dut regagner son cabinet de médecin, car il ne pouvait pas trop longtemps confier ses malades
a un confrere. Ce fut donc maman seule qui nous conduisit a I'océan. Comme nous n’avions pas
encore d’auto, le voyage se fit bien entendu par le chemin de fer.

En arrivant sur les belles plages de sable de Royan nous fiimes tous enthousiasmés.

« Ca, au moins, c’est de la mer déclara Lucien. C'est de la vraie mer. La méditerranée, aprés tout, ce
n’est qu’un grand lac salé ».

Et nous savourames toutes les joies possibles : les baignades de tous les jours, la péche aux crevettes,
la chasse aux coquillages, puis entre les parties de ballon et de croquet et encore de bien d’autres
jeux, et enfin les promenades sous les pins.

Lucien qui nageait déja comme un poisson, affolait maman quand il s’éloignait trop du bord. Je
I’enviais beaucoup. Aussi m’apprit-il bientot a faire quelques brasses, tout en me rudoyant un peu,
selon son habitude.

« Si tu ne parviens pas a nager dans I’eau de mer, me disait-il, comment veux-tu arriver jamais a
nager chez nous, a la riviere ? »

Et comme je lui objectais :

« Mais la riviére, au moins il n’y pas de vague »



« Imbécile, me répondit-il, toujours aimable, les vagues ne peuvent que t’aider, si tu nages vers la
plage. Et puis tu oublies que I'’eau de mer est salée, et que le sel te porte, nigaud ».

Je ne comprenais pas trés bien, alors comment le sel pouvait porter quelqu’un, mais je savais que
Lucien devait avoir toujours raison et je me tus.

A force d’application et aprés que mon ainé m’e(it malicieusement fait absorber un bon nombre de
« bouillons salés » je parvins enfin a nager passablement. Un jour Lucien alla jusqu’a me féliciter, en
me déclarant :

« A'la bonne heure ! Aujourd’hui tu peux dire que tu sais a peu preés te tenir sur I’'eau. Tu me fais
plaisir ! »

Je fus trés fier de ce compliment et, pour moi, ce fut vraiment une journée mémorable.

Il se passa un jour, sur la plage, une petite histoire dont Lucien ne se vanta jamais et qu’il me fit jurer
de ne pas divulguer, tellement il en fut mortifié. Mais maintenant, il y a si longtemps que cela lui
serait sans doute bien égal : aussi je vous la raconte.

Nous étions tous les deux allongés dans le sable, apres le bain, et un marchand de tapis vint nous
offrir sa marchandise. On aurait dit un arabe, car il était coiffé d’'une maniére de pot a fleurs
renversé, en feutre rouge qu’on appelle un fez, et il parlait petit négre. Mais il pronongait son petit
négre avec le plus pur accent de la Cannebiére, de sorte qu'’il devait étre natif de Marseille.

Pensant que nous n’étions pas encore en age d’acheter des tapis, il nous offrit aussi des porte-
monnaie, des pipes, puis aussi des bracelets et des colliers. Je savais bien que Lucien avait dans sa
poche une belle piece de dix francs en or, qui valait bien plus de mille francs d’aujourd’hui, mais je
savais aussi qu’il n’était pas tres généreux pour faire des cadeaux. Aussi fus-je stupéfait de lui voir
marchander un collier qui paraissait en or et qui était garni d’'une main de Fathma.

« Ca ti porte bonheur fit le faux arabe. Pas cher ! Cinquante francs pour tout li monde mais pour toi
quarante-cing »

« Beaucoup trop cher lui répondit Lucien. Je t’en donne dix francs ».
Et aussitot I'homme au fez lacha sa pacotille et empocha les dix francs, avec un large sourire.
Lucien masqua sa surprise en plastronnant :

« Tu vois, me dit-il, comment avec un peu de culot on peut faire une bonne affaire. Ce collier en or
pour dix francs, c’est donné. Cela fera un beau cadeau pour Jeannette ».

Mais tandis que Lucien se rengorgeait, notre marseillais avait déja abordé un monsieur, assis a
quelques pas de nous.

« Combien ce collier a la main de Fathma ? demanda-t-il »

« Cinquante francs pour tout li monde, mais pour toi quarante-cing »



Lucien prétait I'oreille et prenait des airs supérieurs.
« Vas te faire pendre ailleurs, fit le monsieur. Balek !

Alors un long marchandage s’engagea et le prix du collier s’abaissait de plus en plus. Finalement le
monsieur tendit a ’'homme au fez trois pieces de vingt sous : « tiens dit-il, voila trois francs et c’est
bien payé. Tu gagnes encore vingt sous dans I'affaire »

Sans rien dire le faux arabe sourit aimablement, prit la monnaie, et partit plus loin continuer son
trafic.

Mais Lucien, furieux, le rattrapa et le traita d’exploiteur. Puis la dispute commenca a provoquer un
attroupement, mon frére battit soudain en retraite et, vexé, jeta le collier a la mer. Jeannette n’en
sut jamais rien.

Dés notre arrivée a Royan notre sceur avait retrouvé une de ses bonnes amies, Mireille. Apres leur
tres prudente baignade, ces fillettes avaient d’abord voulu jouer a un nouveau jeu, le diabolo. Mais
Mireille recut un jour la lourde bobine du diabolo en plein sur le nez et il en résultat une petite
égratignure et puis une minuscule cicatrice. Du coup, elle ne voulut plus jouer a ce jeu, disant qu’elle
ne se souciait pas de se faire défigurer. Alors les deux amies revinrent a un autre sport, qui
commencait a passer de mode, le jeu de graces. Ce jeu consistait a s’envoyer un léger anneau de bois
revétu de velours, au moyen de deux baguettes. Elles y jouaient des heures entiéres avec force cris et
éclats de rire. Lucien, a chaque occasion déclarait ce jeu absolument idiot.

Pour se délasser du jeu de graces, les deux fillettes allaient voir fabriquer des sucres d’orge et des
berlingots a I'étal d’un bonhomme coiffé d’un grand bonnet blanc, qui étirait comme d’énormes
écheveaux de pate a sucre, de couleurs variées, dont il fabriquait sa marchandise. Aussitot les
friandises prétes, elles s’en bourraient et en faisaient méme des provisions pour la journée.

Mais un jour, un gros lambeau de pate chaude et visqueuse tomba malencontreusement sur les
beaux cheveux de Mireille, et il fallut lui couper quelques méches pour arriver a dégager ses boucles
brunes. Ce fut un vrai drame ! le marchand voulait se faire rembourser sa marchandise rendue
inutilisable, et la mere de Mireille prétendait se faire payer les meches de cheveux de sa

fille.......... finalement, on se déclara quitte !

Malgré ces quelques déconvenues notre séjour fut cependant délicieux. Mais les meilleures choses
ont une fin.....Deés les premiers jours de septembre il fallut prendre le train pour aller rejoindre papa
qui s’ennuyait de ne plus nous voir. Nous aussi, bien slr, nous fllmes bien contents de le retrouver,
mais on se régalait tellement de la mer !

Et maintenant, dit papa, il va falloir vous préparer a faire chacun une bonne rentrés scolaire.

C’était, pour Lucien, sa derniére année de collége, la classe de seconde, je crois. Dans un an il
partirait préparer ses baccalauréats dans un grand lycée de Paris. Il était un éléve tres brillant et papa
pensait que dans quelques années il pourrait étre recu a I'école polytechnique. Mais il avait un
caractere révolté et violent et jouait volontiers de vilains tours.

Comment disait souvent papa, cet enfant est-il si pénible a vivre ? L’internat le dressera, j'espere.



Jeannette de quinze mois plus jeune que moi allait reprendre les cours de sa pension. Elle s’en
consolait bien facilement a I'idée de retrouver ses petites amies. A cette époque on faisait travailler
les filles beaucoup moins que maintenant, et la plupart ne devenaient jamais bien savantes. Mais on
leur apprenait par contre beaucoup d’arts d’agrément. C’'était surtout du piano, dont la plupart des
fillettes prenaient des legons. Certaines qu’on disait plus ou moins douées, apprenaient encore le
chant ou la diction, le dessin ou I'aquarelle, ou bien encore la danse et le maintien.

Quant a moi, j'allais faire ma derniére année d’école primaire avant d’entrer a mon tour au collége,
I’année suivante. J'allais bient6t avoir mes dix ans. Cette année, je ferais partie des grands de mon
école, car beaucoup de mes camarades de classe avaient un ou deux ans de plus que moi. Je ne
savais pas encore ce que je ferais plus tard pour me rendre utile et pour gagner ma vie. En tout cas,
j'en étais slr, je ne serais pas médecin ! Je I'avais bien décidé, cet été, sur la plage de Pontaillac, dans
une conversation avec un jeune parisien, Christian fils de médecin comme moi. C'est bien le pire des
métiers, m’avait dit Christian. C'est d’abord le plus sale et le plus pénible, le plus effrayant aussi !
Mais enfin, il faudrait bien un jour prendre une décision. Et vous verrez bientét de quelle facon
soudaine et imprévue cette décision fit prise........

Cependant le temps passait, et les derniers jours de septembre s’envolérent encore plus vite que les
autres, dans I'agitation des préparatifs de la rentrée.

Javais déja rencontré plusieurs de mes camarades. Tous n’avaient pas eu d’aussi belles vacances que
moi, et méme plusieurs n’avaient pas guére quitté notre petite ville. Car on voyageait alors bien
moins que maintenant et, pour les familles modestes, les colonies de vacances n’étaient pas
organisées et nombreuses comme aujourd’hui. Mais chose curieuse, presque tous mes condisciples
se vantaient de s’étre follement amusés. C'est qu’on n’aime pas trop, a votre age, étre pris en pitié
par les petits copains, on aime bien mieux leur faire envie, n’est-ce pas ?

Et I'on ne parlait plus désormais que de la rentrée toute proche.

C’est fini de rire disaient les grognons. Ce sera maintenant I’école matin et soir, I’école presque tous
les jours. Quant aux petites vacances, elles sont si courtes que cela ne vaut méme pas la peine d’en
parler.

Bah disaient les plus raisonnables, on finirait par s’ennuyer si les vacances duraient toujours. Et puis,
méme en classe, on passe parfois de bons moments. Enfin cela va surtout dépendre du maitre que
nous allons avoir.

Or le bruit courait déja qu’un nouveau maitre allait arriver a I'école et qu’il serait justement chargé
de notre classe. On disait que ce nouveau maitre était assez jeune et qu’il n’était pas encore marié. Il
était originaire d’une petite localité des Cévennes, dans le Gard, mais il avait été élevé dans notre
département, et y avait déja exercé des fonctions d’instituteur dans un village perdu, ou il avait été
trés aimé et apprécié. Enfin, on le tenait en haute estime a I'inspection d’académie.

Tels étaient du moins les renseignements recueillis, je ne sais top ou ni comment, par mon ami
Robert Cayla, toujours le mieux informé. La suite vous montrera combien ces renseignements étaient
fondés.



Il. LA RENTREE

Le deux octobre au matin, vingt-trois garcons bien alignés répondirent a I'appel de Monsieur Bec.
C’était la, en effet, le nom de notre nouveau maitre.

Vous pouvez penser combien ce nom prétait a des plaisanteries faciles. En I'apprenant, I'avant-veille
de la rentrée, nous en avions tous bien ri, et les plus loustics de la classe envisageaient déja le choix
d’un surnom : blanc-bec, fin-bec, ou méme peut-étre bec de gaz.

Mais des le premier abord le nouveau matitre, par son aspect sévere, nous enleva vite toute envie de
lui rire au nez, et I'idée de lui trouver un surnom ne vint plus a I'esprit de personne. Sa taille élancée,
son regard pénétrant, sa voix calme et grave, et jusqu’a ses vétements sombres, tout concourait chez
lui a imposer le respect et méme un peu de crainte. Et cependant, quand il lui arrivait de sourire, il
avait un air de grande bonté. Ses yeux noirs devenaient alors doux comme du velours et semblaient
nous dire :

« Mais voyons, vous savez bien que je suis votre ami | »

Pendant I'appel de nos noms un incident nous fit comprendre qu’avec ce nouveau maitre il faudrait
bien se tenir. Pierre Colin était un éleve trés médiocre et un incorrigible chahuteur. Il trouva tres
spirituel, des le premier jour, de faire le loustic. Je vous fais remarquer, en passant que ce terme était
tres employé a notre école pour désigner les farceurs et tous ceux qui aimaient faire les malins. Donc
Pierre Colin, a I'appel de son nom, au lieu de répondre présent comme tous les autres éléves, se mit
a crier d’une petite voix de téte, volontairement grotesque : Maillard !

Eh bien monsieur Collin-Maillard, fit notre maitre, vous viendrez me trouver dés la récréation de dix
heures.

A I’heure dite monsieur Bec lui demanda son mouchoir, le plia en diagonale et le lui noua en bandeau
devant les yeux. Puis il le mit au piquet devant un des grands tilleuls de la cour, avec défense absolue
de s’en écarter pendant tout le quart d’heure que durait la récréation.

Ce sera la toute votre punition pour cette incartade stupide, lui dit le maitre en le délivrant de son
bandeau. Mais si vous renouvelez trop souvent des plaisanteries de ce genre, je vous mettrai a la
porte de ma classe. Tenez- vous le pour dit.

Pour cette premiére journée, notre nouveau maitre nous avez laissé nous placer a notre guise, se
réservant de nous désigner nos places définitives quand il nous connaitrait un peu mieux. Ce fut alors
assez amusant. En général, les bons éléves (dont j’étais, soit dit sans trop me vanter) choisirent leurs
places sur les premiers rangs. Par contre les paresseux et les chahuteurs s’entassérent le plus
possible a I'arriere de la classe, pensant étre ainsi moins surveillé et peut-étre aussi moins souvent
interrogés.

Apres avoir obtenu un silence parfait, monsieur Bec nous tint un petit discours. Il parlait lentement,
d’une voix douce et ferme a la fois. Son regard parcourait constamment les rangs des éléves, de sorte
gu’aucun geste ni aucune grimace ne pouvait lui échapper.

10



Il nous dit d’abord que cette année scolaire allait étre trés importante. Certains d’entre nous allaient,
I’'année suivante, faire leur entrée au college. D’autres parmi les plus agés, se présenteraient, des
I’été venu, au certificat d’études. Il s’agissait donc de travailler sérieusement.

Mais, ajouta le maitre des classes sérieuses ne sont pas nécessairement des classes ou |'on s’ennuie.
Je ferai tout mon possible pour que les classes soient intéressantes et vivantes. Certaines, méme,
seront amusantes et gaies si le sujet s’y préte.

Je désire étre votre ami a tous, poursuivit-il, mais a certaines conditions, car il y a des choses que je
ne tolererai pas. D’abord, pas de chahut : je ne le supporterai pas une minute et ceux qui voudraient
s’y essayer auront vite fait de passer la porte et ne reparaitront plus ici.

Ensuite, je ne veux ni mensonges, ni dissimulation, ni supercheries d’aucune sorte. Copier sur un
camarade, cela équivaut a me mentir. De faire souffler, c’est aussi me tromper. J'irai méme plus loin :
réciter une lecon par coeur sans la comprendre c’est aussi presque une supercherie. Vous ne devez
rien apprendre que vous ne compreniez parfaitement. Aussi, je ne vous reprocherai jamais de me
demander une explication supplémentaire.

Mais si je veux pouvoir faire confiance a chacun de vous, je souhaite aussi que vous ayez en moi une
confiance entiere. Soyez bien persuadés que je ne désire vous punir que quand ce sera absolument

nécessaire. Et ne pensez jamais que cela puisse étre par méchanceté, comme seul un éléve imbécile
pourrait le croire.

La-dessus, cette premiere classe se poursuivit d’'une fagon assez originale.

Monsieur bec ouvrit devant lui un grand carnet portant tous nos noms. Une page entiere y était
réservée a chaque éléve. Tour a tour, le maitre posa plusieurs questions a chacun de nous, sur ses
noms, sa date de naissance, son adresse en ville, ses places et, s’il en avait eus, ses prix de I'année
précédente. Et il inscrivait tous ces renseignements sur son grand carnet.

Mais il nous surprit bien d’avantage en demandant a chacun de nous ce qu’il comptait faire plus tard,
quand il serait grand ;

Les réponses furent les plus diverses. Plusieurs éléves n’en savaient absolument rien et avouaient
méme n’y avoir encore jamais réfléchi. D’autres au contraire, avaient une idée bien arrétée sur leur
future profession. Certains enfin hésitaient entre deux partis a prendre, parfois tres différents I'un de
I'autre.

Ainsi Etienne Maffre déclara trés sérieusement qu’il serait charcutier comme son pére, ou bien qu'’il
écrirait des vers, qu’il serait poete.

Monsieur bec se mit a rire et lui fit remarquer : mais rien ne vous empécherait de mener ces deux
carriéres de front. On peut trés bien composer un beau poéme entre deux saucissons !

Robert Cayla dit Bob voulait étre dessinateur ou artiste peintre. C’était un trés bon éléve en toutes
matieres, et en plus il dessinait remarquablement pour un garcon de dix ans.
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Emile Lavabre, fils de brigadier de gendarmerie, tres agile et fort en muscles tout a la fois, voulait
étre boxeur. Il n’y pas de métier explique-t-il, qui permette de gagner autant d’argent en quelques
minutes. Un round ou deux et ca y est !

Le fils du percepteur, Henri Mazeran, ne voulait pas vivre enfermé dans un bureau comme son pere.
Il serait marin et peut-étre s’il le pouvait officier de marine. Il avoua n’avoir jamais vu la mer, et cette
vocation pouvait surprendre. Mais il sentait bien, disait-il, qu’il ne vivrait heureux qu’en traversant
les océans.

Léonce Escudié dévorait des livres d’histoires militaires. Il serait officier et se voyait déja défilant en
brillant uniforme a la revue du 14 juillet. Mais il voulait aussi se battre et se couvrir de gloire.

Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est que papa m’a dit qu’il n’y aurait sGrement plus jamais de guerre.

Puisse monsieur votre pere dire vrai, fit monsieur bec, méme au prix d’une grande déception pour
vous.

Joseph Terral, dit Jojo, était un petit garcon chétif, qui ne paraissait pas son age. |l était tres naif et
méme un peu simplet comme nous disions. Il voulait étre coiffeur.

Mais il vous faudra tacher de grandir, remarque notre maitre. Faute de quoi, mon pauvre Jojo, vous
aurez besoin d’une échelle pour atteindre la téte de vos clients.

Robert Carriere, qu’on appelait Roby pour le distinguer de Robert Cayla, était le fils d’'un professeur
du collége. Son avenir était décidé : il serait explorateur et découvrirait des pays nouveaux.

Hé, hé lui dit monsieur Bec, vous aller donc nous surcharger le programme de géographie, a force de
découvrir des régions inexplorées.

Vous verrez par la suite a quels mécomptes le mena ce go(t de I'aventure.

Mais d’un instant a l'autre, je risquais d’étre interrogé a mon tour...qu’est-ce que j’allais donc bien
pouvoir répondre ?....le maitre venait a I'instant de reprocher a mon ami Elie Lafon, un tres bon
éléve, posé et réfléchi, de n’avoir encore aucune idée de sa future profession.

Ce n’est pas sérieux, pour un garcon tel que vous, ajouta-t-il sur un ton de sévérité qui me surprit.

Il faudrait donc absolument que je donne une réponse précise a notre maitre, de peur de paraitre
peu sérieux a mon tour, et d’encourir un reproche semblable.

Certes, la médecine me faisait décidément trop peur. Et je me remémorais encore ma conversation
avec Christian, sur la plage de Pontaillac. Toujours voir souffrir des gens, les voir mourir : s'occuper
de fievres, de tumeurs, de cavernes, voir couler du sang........ Brrr : non, jamais : Tout cela était trop
affreux. Il n’y fallait pas songer.

Mais que répondre ? Mon cerveau restait vide, vide, entierement vide : aucune idée ne s’y
présentait....

Or voila que déja monsieur Bec posait son regard sur moi, ce regard profond qui impressionnait par
son autorité :
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Et vous, Paul ? me fit-il.

Alors que se passa-t-il donc en moi ? je ne I’ai jamais compris. Toujours est-il que j'entendis
distinctement retentir ma propre voix, ferme et décidée, comme si c’était celle d’un autre qui disait :
je serai médecin comme papa !

Oui, telle fut ma réponse alors que je pensais tout juste le contraire.

Et aussitot voila le maitre qui me félicite : il n’y a pas de profession plus belle, me dit-il. La médecine
est un véritable sacerdoce. En plus, c’est toujours trés bien pour un fils de suivre I'exemple édifiant
de son pere. Je ne saurais trop vous approuver, Paul. C'est bien, c’est trés bien.

Je me sentais devenir écarlate. Ma téte bourdonnait, mon coeur battait a se rompre. Tous mes
camarades me contemplaient avec un mélange de surprise et de considération.

Revenu a la maison, pendant le repas en famille, je racontai a papa avec une indifférence apparente
et sur un ton détaché, cette fin de matinée et ma réponse au maitre. En réalité, j’étais tres curieux de
savoir ce que papa allait en dire. Il me répondit tres calmement : mais qu’est-ce que tu aurais voulu
faire d’autre que médecine ?

Et ce fut tout ........... des lors, mon sort futur était fixé.
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lll. LA MEILLEURE JOURNEE

Décidemment, notre nouvel instituteur nous plaisait beaucoup. Malgré son air sévere il était
vraiment bon et il avait souvent des idées originales et amusantes. Ainsi, ce fut le cas pour le choix de
notre premier sujet de rédaction.

Comme la fin de la classe approchait, monsieur Bec nous fit prendre en note nos lecons pour le
lendemain. Puis, d’un air préoccupé, il ajoute :

Je suis assez embarrassé pour choisir le sujet de votre premiére rédaction. Voyons qui m’indiquera
un sujet intéressant ?

Plusieurs doigts se leverent :
L’histoire des templiers répondit jacques Bonafous.

A ces mots, notre maitre prit une expression si ennuyée et fit une grimace si drole que toute la classe
éclata de rire.

Et vous Robert Carriere ?
Les explorations du Sahara fut la réponse.

Bigre, voila un sujet qui pourrait nous donner chaud et soif. Mais non, voyons : il nous faut un sujet
qui puisse intéresser chacun d’entre.us et qui puisse étre traité de facon bien personnelle.

A vous Elie Lafon :
« Le choix d’une carriére, d’'un métier quoi »

Mais non mais non cela rappellerait trop nos conversations d’avant-hier, et puis il me semble que
vous seriez vous méme encore bien embarrassé, Lafon. Je vous donnerai peut-étre ce sujet un jour,
mais plus tard.

Cependant, Antoine Chabert levait la main avec insistance.
Raconter la meilleure journée de vos vacances, fit-il.

Bravo, s’écria monsieur Bec. Voila un joli sujet et qui plaira, je pense a chacun d’entre vous. Vous me
remettrez ce devoir mercredi pour que je puisse lire et annoter vos copies jeudi. Et nous en
reparlerons vendredi.

Sur un pareil sujet tous les éléves firent de leur mieux. Méme les cancres eurent plaisir a bien décrire
la meilleure journée de leurs vacances et s’y appliquérent. Et il nous tardait a tous d’étre arrivés au
vendredi pour entendre ce que notre maitre nous dirait de cette rédaction. Il nous lirait certainement
les meilleures copies : ¢’était tout a fait le genre.

Je suis trées satisfait de ce premier devoir, s’écria-t-il en arrivant en classe le vendredi matin. J'ai passé
d’agréables instants a lire vos copies, si vivantes et si variées. Il y a plusieurs trés bonnes notes et pas
une seule n"est inférieure a la moyenne. Mais quelle diversité :
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Voici par exemple, le récit enthousiaste d’un succulent repas. Ce Jean Lacaze doit étre un fameux
gourmand, mais il m’inquiete un peu : vous allez voir pourquoi.

Il nous raconte comment fut célébrée la féte de ma cousine, au hameau Fonvieille. Mais il ne nous
apprend pas grand-chose sur ce joli site, ni méme sur sa cousine, que je suppose fort gentille. Il ne
nous dit pas s'il lui a récité un compliment, s’il lui a offert des fleurs ou un petit cadeau, ni méme s'il
a bien joué avec des cousins ou des camarades......non tout cela ne semble pas compter pour lui.

En somme votre devoir ne s’intéresse qu’a ce que vous avez mangé, mon pauvre ami. Je dis pauvre
ami parce que je vous pleins un peu de n’avoir pas su apprécier autre chose par cette belle journée a
la campagne, ou vous étiez entouré de parents et d’amis. Quant a I'excellent menu, je reconnais
gu’en parfait connaisseur vous en faites un tableau splendide. Ecoutez-moi ¢a : olives au beurre,
saucisson de pays, jambon des Causses et charcuterie variées. Puis des truites, une grosse truite pour
chacun ; ensuite un canard....... Non, pardon deux canards gras et bien dorés. Et leur description vous
prend douze lignes de votre copie. Aussi, on dirait qu’on en mange ! Miam miam ajouta monsieur
Bec pour nous faire rire. La salade semble moins vous intéresser. Mais ce n’est pas tout : il y a encore
un paté de grives au foie gras, dont je ne vous dis que ¢a et le maitre fit claquer sa langue d’un air
gourmand. Et puis bien sur le dessert avec I'incontournable Roquefort, des croque en bouche et des
fruits. Enfin, pour le cas ou certains convives auraient pu avoir encore faim, une énorme fouace.

Javoue que ce fut une belle journée. Mais Jean Lacaze oublie certainement un détail d'importance :
I'indigestion du lendemain.

Et voici un sujet tout différent et bien plus austére. Alphonse Vergne connait I'abbé Langlade qui est
un naturaliste remarquable. Je suis moi-méme tres lié avec lui, car tous deux nous nous intéressons
aux petites bétes. Or voici que I'abbé ayant proposé a Alphonse de I'accompagner dans une chasse
aux coléopteres, celui-ci a eu de la chance de tomber sur deux exemplaires d’une jolie bestiole, le
Carabus lapagnacus, assez rare en France. Alphonse Vergne a eu la gentillesse d’en offrir un a I'abbé
Langlade et m’apporte aujourd’hui le second a moi-méme pour ma collection. La joie de cette belle
journée provient pour lui, je pense, du grand plaisir qu’il a fait a I'abbé, joie qu’il complete
aujourd’hui en me faisant plaisir a mon tour.

Et maintenant, poursuivit monsieur Bec, c’est un grand historien qui se révele avec Jacques
Bonafous. Je comprends maintenant son idée d’une rédaction sur les Templiers. Grace a son oncle,
qui possede une automobile, il a pu visiter les Cévennes et |’Aigoual, son pays d’origine, puis les
gorges du Tarn et enfin le causse du Larzac. C’est sur ce vaste plateau presque désertique qu’il a été
intéressé par les commanderies fortifiées qui y édifierent les Templiers au Xlll siecle. Et il nous donne
une excellente description de I'une d’elles, la Couvertoirade. Jusque-la, c’est parfait. Mais il nous
inflige ensuite deux pages entieres sur I'histoire, trés compliquée des Templiers, qui donne un
pénible résumé de quelques vieux bouquins poussiéreux. Ca, c’est vraiment de trop.

Antoine Chabert, grace auquel nous avons choisi le sujet de ce devoir, nous fait un fort joli récit de
son excursion au Gouffre de Padirac. Je comprends maintenant son désir de nous la raconter et, de
fait, sa rédaction est excellente.

Paul, ici présent fit le maitre en me posant gentiment sa main sur la téte tandis qu’il se promenait a
travers la classe, Paul a eu, lui aussi, une belle journée pendant ses vacances. L’histoire en est bien
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simple pourtant, mais racontée avec force détails amusants. Il nous dépeint sa fierté et sa joie le jour
ou sur une plage de Royan, il a enfin su nager.

Sur un ton bien différent, Emile Lavabre, 'homme fort en muscles, nous narre lui aussi la plus grande
joie de ses vacances. Le jour de la foire de septembre, apres avoir savouré tout un spectacle de boxe,
il a pu approcher I'un des boxeurs. Sur ses petites économies, Emile lui a offert un « vermouth
grenadine » : ce n’est pas payer trop cher I'amitié d’un boxeur. En retour, le grand boxeur a daigné
inculquer lui-méme quelques principes de son art a Emile. Et c’est ainsi que devant plusieurs de ses
camarades ébahis, notre futur champion est monté sur les planches pour y faire ses premiers essais
de boxe. Certes, voila pour lui une journée qui compte.

Mais I’heure se presse et je ne puis vous détailler chacun de vos devoirs. Je tiens cependant a vous
parler de la meilleure rédaction de toutes. Ou plutét, vous allez juger par vous-méme. C’est celle
d’Elie Lafond.

Et monsieur Bec nous fit la lecture suivante :
La meilleure journée de mes vacances

Je n’avais jamais eu de si tristes vacances. Depuis quelques temps déja, maman n’était pas tres bien.
Mais dés la fin de Juillet elle dut rester dans son lit. Papa était trés inquiet. Il ne mous parlait guére a
table, et nous recommandait sans cesse de ne pas faire de bruit dans la maison.

Il demanda tout de suite a une cousine de maman de venir I'aider a la soigner et aussi de s’occuper
de la maison. Moi, j’étais chargé de surveiller mon petit frere et de I'aider a s’habiller.

Le médecin, le pére de Paul, qui est aussi un grand ami de papa, venait justement de rentrer de
vacances. Il passait la voir matin et soir, et chaque fois qu’il I'avait examiné il tenait a papa de longues
conversations a voix basse dans le vestibule. Et pendant qu’il parlait papa frongait les sourcils et
devenait tout pale.

Tous les jours le boucher nous portait d’énormes blocs de glace. Papa les conservait a la cave dans
une vieille couverture et il en cassait des morceaux avec un marteau pour remplir une grande poche
de caoutchouc qui servait a soigner maman.

Pendant plusieurs jours, je ne voyais ma pauvre maman qu’une minute matin et soir, avec défense
de lui parler : un baiser et c’était tout.

Et voila qu’un jour papa nous annonce que le médecin a décidé d’envoyer maman a Toulouse ou a
Montpellier pour qu’un chirurgien célebre lui fasse une grande opération. Papa était comme fou,
tellement il avait de la peine. Il nous embrassait souvent en pleurant, mon petit frére et moi.
Finalement, c’est a Montpellier que maman allait partir. Papa nous permit d’aller I'embrasser. Elle
était trés maigre et toute pale, avec des yeux plus grands que d’habitude. Elle ne pleura pas et
recommanda a papa d’étre courageux. Je lui jurais d’étre plus sage que jamais et de bien surveiller
mon petit frére. Mais quand je vis la grande voiture s’éloigner, j'éclatai en sanglots.

Papa accompagnait maman et resterait tout le temps nécessaire a Montpellier, chez des parents.
Pendant plusieurs semaines nous ne vimes donc plus ni papa ni maman. Mais papa écrivait presque
tous les jours a la cousine Berthe. Le professeur Forgue avait fait une trés grande opération a

16



maman, et tous les jours suivants papa écrivait que I’état restait grave et que le chirurgien ne pouvait
rien promettre. Aussi tous les soirs, je pleurais dans mon lit en pensant que nous allions peut-étre
perdre notre chéere maman. Alors dans ma priére, je demandais au bon Dieu de nous la sauver,
espérant qu’il aurait pitié de nous.

Enfin voila qu’un jour la cousine Berthe m’appelle et je vois en arrivant auprés d’elle qu’elle est toute
souriante. Papa nous annongait qu’il y avait enfin du mieux dans I’état de maman, un grand mieux.
Puis chacune des lettres suivantes annoncait de nouveaux progres. On avait cessé les pig(res, on ne
mettait plus cette fameuse poche de caoutchouc remplie de glace. Maman commencait méme a
manger, et papa lui achetait du trés bon vin de Bordeaux.

Quelques jours apres, nous apprimes que maman commencait a se laver, mais elle restait longtemps
allongée sur une chaise longue. Puis elle commenca a se promener dans le jardin de de la villa des
Violettes et un jour elle nous écrivit elle-méme quelques mots.

Et puis enfin, la grande nouvelle arriva : maman allait nous revenir ! Et voila, en effet, que cousine
Bethe nous prévient que la méme grande voiture grise allait nous la ramener le lendemain matin,
vers midi sans doute.

Cousine Berthe placga alors dans la chambre de maman de belles roses rouges, de celles que maman
préférait. Pres de son lit, elle déposa un tout petit paquet avec un ruban doré : c’était une surprise
que papa faisait a maman, un bracelet-montre a la nouvelle mode, qu’il avait fait expédier de
Montpellier.

Le matin je m’éveillai de trés bonne heure, de sorte que la matinée me parut encore plus longue. Des
onze heures, j'allai guetter au coin de la rue qui donnait sur la grande route. Et tout a coup, dans un
nuage de poussiere, la grosse voiture grise approche et, avec de bruyants coups de corne, elle
s’engagea doucement dans notre rue. Je me mis alors a courir pour arriver en méme temps qu’elle a
notre porte.

Mais papa, qui avait vivement sauté a terre, me défendait encore d’approcher. Ce ne serait que
guand maman aurait été installée dans son lit que nous irions I'embrasser. En effet le long voyage
avait pu la fatiguer et elle se coucherait tout de suite. J’'obéis sagement et j'en fus bien récompensé.
Quand je retrouvai enfin maman reposant dans le grand lit tout blanc, je fus ravi de voir combien elle
avait une bonne mine. Mon petit frere et moi nous nous précipitdmes a son cou et la couvrimes de
baisers. Nous pleurions tous de joie. Méme papa pleurait. Et ¢a fait tout dréle de voir son papa
pleurer.

Je suis sir qu’aucun de mes camarades n’a eu un aussi beau jour de vacances que moi, au retour de
maman.
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IV. LA FETE DE TANTE ROSE

Tous les ans, nous allions souhaiter la féte a tante Rose le dimanche le plus proche du 21 octobre. Car
guand sa féte tombait en semaine, elle ne voulait pas que papa perdit son temps précieux et elle ne
voulait pas nous faire manquer la classe.

Si vous consultez un calendrier, vous verrez que le 21 octobre n’est pas la féte de sainte Rose mais
celle de sainte Ursule. Or le véritable nom de cette vieille tante était Ursule et ainsi donc sa féte
tombait le 21 octobre. Mais voici I'explication. Tante Rose avait été mariée et son mari trouva tout de
suite ce nom d’Ursule ridicule, et bient6t il lui dit : « je t'appellerai Rose, c’est plus gracieux ».

Toute la famille estima qu’il avait raison, et c’est ainsi que depuis on appelle toujours tante Ursule de
ce joli nom de fleur qui n’avait jamais été le sien.

Tante Rose n’était pas notre vraie tante a nous, les enfants. C’'était la tante de papa et d’oncle
Gustave ; mais elle préférait papa de beaucoup. Le mari de tante Rose avait été tué, il y a bien
longtemps déja, dans une guerre, trés loin en combattant comme officier. Ils n’avaient jamais eu
d’enfants.

Tante Rose était petite et toute menue. Lucien déja élancé pour ses quinze ans, fléchissait sur les
genoux pour pouvoir I’'embrasser. Et, chose curieuse, quand papa parlait de cette petite tante Rose il
disait souvent : « c’est une tres grande dame » cette réflexion, exprimée sur un ton de grand respect,
nous faisait chaque fois éclater de rire. Alors ce pauvre papa se croyait obligé de nous expliquer une
fois de plus, qu’on appelle une grande dame une dame distinguée et tres bien élevée, qui a su
conserver les excellentes manieres d’autrefois.

Or, ¢’était justement a cause de ses manieres séveres et solennelles que cette petite tante Rose nous
paraissait un tant soit peu ridicule.....mais il ne fallait pas le dire, car cela fachait papa et maman.

D’ailleurs, depuis quelques temps et tout en vieillissant, elle devenait de moins en moins sévére avec
nous et un peu moins solennelle aussi. Papa lui disait qu’elle rajeunissait. En tout cas, tante Rose
nous aimait énormément et se mettait a nous faire de trés beaux cadeaux a tous a cette occasion.
Mais c’était Lucien qui était son préféré.

Elle vivait a la campagne avec une vieille bonne, Brigitte, et Antoine le mari de Brigitte. En parlant
d’Antoine, elle disait, suivant les moments : mon cocher ou mon jardinier, ou mon maitre d’hétel, car
il était tout cela a la fois..

Tante Rose habitait a un peu plus d’une lieue de la ville, dans un tres beau site aux abords de la
riviere, une grande batisse avec des tourelles qu’on appelait la Fabregue ou encore le chateau. Non
loin du chateau il y avait un autre batiment, celui-ci presque en ruine qui avait été autrefois une
maniere d’usine au-dessous d’un barrage. Il y avait aussi un grand verger planté de vieux arbres qui
donnaient encore de bons fruits. Et puis, derriere le chateau un immense parc devenu presque
sauvage, ou nous nous amusions follement car on ne risquait pas d’y abimer grand-chose et donc de
se faire gronder. Nous y jouions a cache-cache, ou aux sauvages, ou bien a Robinson Crusoé. Il y avait
en effet une grande piéce d’eau avec toutes sortes de bestioles dedans et de beaux poissons rouges
qui faisaient I'orgueil de notre vieille tante. Et tout au milieu de la piece d’eau s’élevait un kiosque
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vermoulu sur une petite ile. On accédait a I'ile par un pont rustique. Pour nous c’était toujours l'ile de
Robinson.

Pendant plusieurs années c’est Lucien qui fut chargé de lire un petit compliment de sa composition a
tante Rose pour lui souhaiter sa féte. Mais, I'année précédente, il avait faché cette bonne tante en lui
lisant un compliment écrit, cette fois, en vers de mirliton. Il I'y taquinait de fagon insolente en faisant
rimer Ursule avec ridicule et tante Rose avec coupe rose. Or tante Rose avait une maladie de peau
sur les joues qu’on appelait la couperose, et papa nous avait toujours séverement défendu d’en
parler jamais devant elle.

De retour a la maison Lucien fut puni et papa 'obligea le dimanche suivant a retourner seul a
Fabrégue présenter ses excuses. Tante Rose en fut tellement touchée qu’elle lui donna de I'argent
pour s’acheter une belle canne perfectionnée pour la péche a la truite.

Depuis lors ce fut Jeannette qui récita tous les ans un court compliment composé par papa. Apres le
compliment de Jeannette, on offrait a tante Rose des fleurs et un petit cadeau : un parfum de
violette ou une bouteille d’anisette. Et aussitot apres, il fallait se laisser embrasser par la vieille
bonne tante qui avait des boutons rouges sur la figure et un menton a moitié rasé qui nous piquait.

Enfin Antoine en maitre d’hotel bien stylé venait annoncer gravement : Madame est servie !

Ces repas a la Fabrégue nous amusaient beaucoup moins que nos jeux dans le parc. A table, il fallait
se tenir irréprochablement et ne parler que si tante Rose ou nos parents nous adressaient la parole. Il
fallait manger du pain, certes, mais pas trop, parce que notre tante disait que ce n’est pas distingué.
Enfin et surtout il ne fallait jamais rien laisser dans notre assiette. Toutes ces recommandations et
bien d’autres nous étaient renouvelées tous les ans pendant le trajet en voiture.

Le service de table était donc fait par le vieil Antoine. En présentant les plats il versait parfois un peu
de sauce ou de creme sur notre épaule, mais il ne fallait pas le faire remarquer. Pour nous, les
enfants, il présentait toujours 'assiette de chacun a tante Rose qui tenait a nous servir elle-méme.
Sans doute parce qu’elle n’avait jamais eu d’enfants, elle prétendait savoir mieux que personne ce
qui nous convenait comme nourriture.

Ce dimanche-la, apres I'inévitable soupe paysanne et quelques hors d’ceuvre du pays, tante Rose
annonga a papa : tu vas étre heureux mon neveu : tu vas maintenant gouter a ton régal préféré.

Et comme pour mieux en garder le secret pendant quelques minutes, elle allongea son index a la
hauteur de ses petites levres pour faire : chut.....

Antoine vint présenter avec cérémonie une magnifique téte de veau, blanche et lisse comme de
I'ivoire. Le pauvre animal avait les paupiéres abaissées comme s’il dormait, et une touffe de persil
sortait de chacune de ses oreilles. Papa adorait la téte de veau a la vinaigrette, mais nous ne
I’aimions guére. Quand papa se fut suffisamment extasié, tante Rose eut un sourire satisfait et fit
signe a son maitre d’hotel d’aller procéder au découpage en cuisine.

Quelques minutes apres Antoine revint offrir le plat aux grandes personnes, puis demanda a notre
tante si elle voulait préparer elle-méme les portions des enfants. Bien sdr, elle nous servirait comme
toujours.
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Et ce fut la le drame : tante Rose y voyait assez mal. Elle ajusta soigneusement son lorgnon et pointa
son petit nez au-dessus du plat pour mieux choisir nos morceaux. Puis elle déclara avec autorité :
voila pour toi Lucien, un beau morceau avec beaucoup de sauce et de capres. Et, se tournant vers
moi : Paul mon ami, je te réserve un morceau de joue : c’est ce qu’il y a de plus délicat. Enfin, je sais
que Jeannette préfere de la cervelle. C'est une vraie gourmandise. Vu son age, je ne lui donne pas de
capres. Mais pour compenser, elle aura une belle petite branche de persil.

Et déja Antoine m’arrosait I'épaule de quelques grosses gouttes d’huile, puis déposait devant moi un
énorme morceau de joue. Comment ferai-je pour en venir a bout ?

Or, la joue, cela pouvait encore aller avec un peu de courage et en tachant d’oublier la pauvre béte
qui, il y a deux jours, tétait peut-étre encore sa mere. Mais voila, cette joue s’allongeait, s’allongeait
en s’amincissant jusqu’au museau. Et, tout au bout, elle se terminait par une grosse narine grise et
rose, encore garnie de quelques petits poils, comme ceux qui nous piquaient quand tante Rose nous
embrassait.

Jamais, je ne pourrais achever ma portion, et plus j'approchais de la narine, plus je perdais courage.
Que faire ? Dire que j’ai mal au ventre et me retirer de la table en courant ? Mais je ne veux pas
mentir, et puis, maman se ferait du souci. Dire que je n"aime pas la téte de veau ? Mais tante Rose
sera vexée et mes parents ne seront pas contents. Mon Dieu, que Faire ?

En attendant, tout le monde avait achevé sa portion. Papa avait méme trouvait le temps de savourer
un deuxiéme morceau. Heureusement personne ne prenait garde a moi. La conversation était trés
animée entre tante Rose et papa au sujet du conseil municipal. Quant a maman, elle faisait a Lucien
des signes désespérés pour lui faire retirer sa main de la poche de pantalon ou il la tenait enfouie. Le
vieil Antoine s’apergut seul de mon embarras, et me délivra prestement de mon encombrante
narine. J'étais sauvé !

Le soir seulement, aprés notre retour a la a maison, je racontai ma mésaventure a Lucien. Il en rit aux
éclats, puis, une fois calmé, il me consola de cette fagon imprévue : ne te plains pas mon vieux. Une
narine de veau, méme avec quelques poils dessus, mais ce n’est rien ca. Sais-tu ce que j’avais, moi,
au beau milieu de mon assiette : un ceil, mon vieux, I'ceil du veau. Un ceil tout triste qui fixait sur moi
son regard plein de reproches, a travers ses larmes d’huile et de vinaigre. Eh bien, je I'ai bravement
fourré dans ma poche cet ceil. Il me glissait dans les doigts, mais je I'ai enfoui comme j’ai pu au milieu
de mon mouchoir, a cause de I'huile qui en dégoulinait.

Apres le repas, sans rien dire, je suis allé le jeter aux poissons rouges de la pieéce d’eau. Mais ces
idiots-la ont eu peur, ou bien c’est qu’ils n’aiment pas I'ceil de veau, eux non plus. Et quand je suis
retourné a la piéce d’eau, au moment du départ, I'ceil était toujours la et, du fond du bassin, me
langait encore son méme regard triste et plein de reproches. C'était peut-étre le méme ceil qui
regardait Cain.....Mais tu n’as pas encore lu Victor Hugo, toi, ni méme la Bible.

Alors, regardant mon grand frére en face, je lui répondis : moi, je sais bien ce qu’il voulait te
reprocher, cet ceil : Il te reprochait les milles rosseries que tu as faites a cette bonne tante Rose, qui
t’aime tant, tu sais bien que tu es son préféré.

Voila ce qu’il te reprochait, de son regard triste, I'ceil du petit veau.

Lucien resta un moment interloqué, puis m’avoua : tu as peut-étre bien raison.
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V- LA FIN DE BAYARD

Jusqgu’alors papa faisait ses visites en ville soit a pied, soit a bicyclette. Mais pour aller voir ses
malades a la campagne ou dans les villages alentours il commandait a Firmin d’atteler Bayard.

C’était une bonne béte Bayard. Il était trés doux, patient et docile. Moi, je I'avais toujours vu a la
maison, car il avait plusieurs années de plus que moi, et je crois que papa I’avait acheté au moment
de la naissance de mon frere Lucien. C'est dire que Bayard commencait déja a étre un vieux cheval.
En plus il avait eu bien des occasions de se fatiguer, a parcourir tous les jours et méme souvent la
nuit les routes et les chemins de notre rude région. En effet notre canton tres accidenté, offrait de
nombreuses cOtes a grimper, parfois tres dures. Et puis, a cette époque la plupart des chemins
étaient trés mauvais et creusés de fondrieres, pleines de boue en hiver et, I'été, remplies de cailloux
et de poussiere.

Bayard était donc vieux et fatigué. Mais combien je I'aimais. Quand je lui apportais un morceau de
sucre ou une belle carotte bien rouge, il hennissait de plaisir en tournant gentiment vers moi sa
bonne grosse téte brune, ornée d’une tache blanche au-dessus des naseaux. Et quand Firmin, pour
s’amuser, me hissait a califourchon sur le dos de Bayard, il hennissait encore gaiment et grattait
vivement le sol de I’écurie du rebord de son sabot, comme s'il était impatient de me mener en
promenade. Il était tellement doux et sr que papa me permettait quelquefois de le conduire, quand
on allait sur une route bien droite.

Mais maintenant papa faisait de plus en plus ses courses a bicyclette pour ménager son vieux cheval.
Et si Bayard se reposait ainsi davantage, c’est papa qui se fatiguait beaucoup trop.

Aussi papa abordait souvent une grave question dans ses conversations avec maman. Il hésitait
beaucoup : ou bien remplacer Bayard par un autre cheval, plus jeune et moins fatigué, ou bien
acheter une voiture automobile, comme venait de le faire son ami le docteur Molines.

Or, a cette époque, c’était une grosse affaire que de se mettre a 'automobile ; si la bicyclette
commencgait déja a étre assez répandue, il n’en était pas encore de méme pour I'auto. Ce nouveau
moyen de locomotion n’existait pas alors depuis beaucoup d’années, et, dans une petite ville comme
la nétre, on ne voyait circuler que quelques rares automobiles. Et puis une auto co(tait alors trés
cher et j’entendais souvent papa dire a maman : il me faudra travailler au moins six mois pour gagner
de quoi la payer. Et en plus de cela, il faut vivre !

Quant a maman, elle n’était pas tranquille a I'idée que papa se risquerait tous les jours sur ce qu’elle
appelait « cette sale mécanique ». Elle en trouvait la vitesse effrayante. Et pourtant qu’en dirions-
nous maintenant. A cette époque rouler a plus de 40 km a I’heure était considéré comme une folie.
D’ailleurs, la plupart des autres n’auraient pas pu aller beaucoup plus vite !

Mais finalement papa se décida. Nous, les garcons, nous en flimes tout de suite ravis. Avec quelle
fierté nous aimions dire a nos camarades, en prenant des airs importants : quand papa aura son
auto....

Papa se mit d’abord a apprendre a conduire, et ce ne fut pas une mince affaire. C’'est un de ses amis
qui lui donna tous les jours des lecons. C’'était le pére d’Elie Lafon, un de ses meilleurs camarades. Il
était ingénieur des ponts et chaussées, et c’était lui dont la femme avait été si gravement malade
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I’été précédent. Cela nous amusait beaucoup, Lucien et moi, d’assister aux premiers essais de papa
et de le voir se faire gronder par monsieur Lafon, comme un mauvais éléve. Par exemple quand il
montait avec une roue sur le trottoir ou quand il faisait partir I'auto en arriere, tandis qu’il cherchait
a la faire démarrer vers |’avant. Et ce qui nous faisait rire aussi, c’est que papa sans arrét cornait au
moyen d’une grosse poire en caoutchouc noir, comme une poire a lavements. Et plus il s’énervait,
plus il faisait coin, coin, coin.. Mais nos rires agagaient papa et il prétendait que c’était nous qui lui
faisions faire des fautes. Aussi nous défendit-il bientdt d’assister a ses legons.

Enfin papa sut a peu prés bien conduire, et I'auto commandée ne tarda pas a arriver. C’'était une
voiture toute rouge, d’un rouge vif comme une voiture de pompiers. Elle faisait un vacarme
étourdissant, comme d’énormes teuf, teuf, teuf et répandait par derriere des nuages de fumée acre
qui vous suffoquaient.

Le plus souvent c’était toute une affaire pour la mettre en marche, car il fallait obligatoirement se
servir de la manivelle. Papa y perdait le souffle, il se mettait en sueur et finissait par écraser le beau
faux-col empesé que maman lui préparait chague matin et qui devenait comme un accordéon.
Quelquefois méme il commandait a Firmin d’aller demander le secours d’un ou deux voisins pour le
pousser jusqu’au bout de la rue.

Firmin était obligé d’astiquer tous les jours les cuivres, car les autos n’avaient alors pas de nickel mais
des cuivres. Et chaque fois Firmin maugréait et disait qu’il aurait préféré passer dix fois son brave
vieux Bayard.

Mais c’était surtout le mécanisme de I’auto qui paraissait compliqué et qui nous intriguait, Lucien
surtout. Dés qu’il en trouvait le temps, papa se plongeait dans I’étude d’un petit livre plein de dessins
trés savants. Et Lucien lui demandait de tout lui expliquer. Quant a moi, j’avais bien du mal a
comprendre les explications de papa, et ce que je comprenais a peu pres un jour, je I'avais déja
oublié le lendemain.

Papa se déclarait enchanté, car I'auto lui faisait gagner beaucoup de temps pour ses visites et lui
permettait d’étendre son rayon ? Mais a la maison il en perdait presque autant a préparer et a
entretenir cet outil merveilleux, comme il disait. En effet, il lui fallait constamment tout réviser et
préparer chaque jour des réserves d’huile, d’essence et méme d’eau. Car les distributeurs d’essence,
gue vous voyez maintenant partout, n’existaient pas encore et puis, a chaque instant, il fallait
rajouter de I'eau dans le radiateur.

Il'y avait encore le terrible ennui des pneumatiques qu’on crevait souvent : d’abord parce que on ne
savait pas encore les fabriquer aussi solide qu’aujourd’hui et puis aussi a cause du mauvais état des
chemins, a cette époque, et de I'abondance des clous et des débris de ferraille qui trainaient partout.

Mais avec l'auto, ce que papa redoutait le plus c’était les visites de nuit a la campagne. On ne
connaissait pas encore les phares électriques. A I'avant de I'auto il y avait deux énormes lanternes de
cuivre qui contenaient des lampes a acétyléne. L'acétyléne est un gaz qui se dégage d’'un mélange de
carbure et d’eau. Tous les jours il fallait veiller a la réserve de carbure et a la quantité d’eau qui le
baignait. Ces lanternes s’éclairaient au moyen d’une allumette, comme des becs de gaz, et donnaient
alors une belle lumiere blanche. Mais le systéme se détraquait souvent et a chaque sortie nocturne
papa risquait de se trouver sans éclairage.
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Bref, papa rentrait souvent en retard, de mauvaise humeur, couvert de poussiére et tout taché
d’huile, empestant I'essence et I'acétylene. Pour se protéger les yeux contre la poussiére des routes,
qui n’étaient alors pas goudronnées, il portait d’énormes lunettes bordées d’étoffe noire, qui le
faisait ressembler a un bandit masqué. Pour protéger ses habits il revétait une affreuse blouse grise
gu’on appelait : un cache-poussiére.

Aussi, bien que papa se déclarat malgré tout tres satisfait, maman n’était pas trop contente. Bien
entendu, mon frére et moi ne soufflions mot de ces divers ennuis a nos camarades. Nous étions bien
trop fiers, les jours ou papa passait par hasard devant le collége ou devant mon école juste a I’heure
de la sortie. Et en montant vivement a c6té de papa, nous nous régalions de voir I'air ébloui des
petits copains.

Cependant nous fimes tous bien mal impressionnés quand un soir d’hiver, papa n’étant toujours pas
rentré, un domestique de ferme arrive a cheval avec un air affolé. Maman s’écria, des qu’elle le vit :
mon Dieu papa aura eu un accident !

Il n’en était heureusement rien : ’homme a cheval venait seulement chercher un bidon d’essence
pour le rapporter a papa qui était en panne a quelque dix kilomeétres dans la montagne.

Non, vraiment, faire de I'auto a cette époque héroique, ce n’était pas toujours rose !

Mais Bayard, ce brave Bayard, qu’était-il donc devenu ? Depuis déja quelques temps, il n’était plus a
I’écurie. Firmin m’avait bien dit qu’on I’'hébergeait en ville pour permettre a papa de faire aménager
son écurie en garage pour I'auto. Mais, en outre on n’en parlait jamais plus et je voyais bien que nos
parents évitaient soigneusement d’aborder le une conversation au sujet de notre vieux cheval.

Un jour cependant, je n’y tins plus. Mon brave ami Bayard me manquait trop et il fallait que j’en
parle. Mais a qui ? Je savais bien que si je m’adressais a papa ou maman, ils me diraient la vérité.
Papa et maman disaient toujours la vérité. Mais j’avais peur de leur en parler parce que je
comprenais que cela les contrarierait. Et puis.. Je crois bien aussi que j'avais peur d’apprendre la
vérité, tout en étant curieux de la connaftre. Est-ce que cela ne vous est jamais arrivé ?

Finalement je m’adressai a Firmin. Apres quelques hésitations notre domestique finit par me dire que
papa avait vendu Bayard et que son nouveau maitre ne lui faisait faire qu’un travail trés doux pour ne
pas le fatiguer, et qu’en plus il le soignait trés bien et ne le frappait jamais. Mais comme je
demandais si je ne pourrais pas aller le voir, Firmin me répondit que ce serait bien difficile car Bayard
était parti dans une autre ville, loin, loin, bien loin..

Certes, j’avais confiance en Firmin...mais je savais qu’il m’aimait beaucoup et que lui de son c6té,
savait combien j'aimais notre bon vieux cheval. Alors.....alors peut-étre que Firmin me faisait un petit
mensonge pour éviter de me faire de la peine ? Et je faisais des tas de réflexions. On ne doit jamais
mentir, et d’ailleurs Firmin n’est pas menteur. Mais j’ai compris qu’il peut arriver, méme a papa, de
faire un petit mensonge par exemple en parlant a un grand malade pour ne pas le désespérer et
I’aider ainsi a mieux guérir. Mon Dieu que ce doit donc étre difficile de ne jamais, jamais

Voici comment je finis par savoir enfin toute la vérité. J’avais vu un jour papa parlant a Firmin a voix
basse. Et j’avais tres bien entendu un mot que je ne connaissais pas, mais dont je me souvenais
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encore trés bien. Papa avait parlé a Firmin de I'équarisseur. J'eus I'idée de chercher le sens de ce mot
dans mon dictionnaire. Et c’est ainsi que je compris que mon pauvre Bayard était mort, sans que
personne elt osé me le dire.

Ce fut a maman que j’allai confier ma peine. Je lui dis combien j’'étais malheureux en pensant que je
ne reverrais plus jamais ce fidele compagnon de mon enfance, et j'avoue qu’en lui parlant je me mis
a verser de grosses larmes. Maman essaya de me consoler avec tendresse, mais je vis qu’elle pleurait
autant que moi.

A partir de ce jour-la, I'automobile me parut, a moi aussi, n’étre qu’une « sale mécanique ».
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VI- UN FORT EN HISTOIRE

Dés le début de ce premier trimestre monsieur bec s’étonna en constatant combien les éléves
étaient inégaux en histoire de France. Certains savaient beaucoup de choses, d’autres bien moins, et
qguelques-uns enfin semblaient avoir tout oublié pendant les vacances ou alors n’avoir jamais rien
appris.

Je voudrais me rendre un peu mieux compte, déclara-t-il un jour, de ce que vous avez les uns les
autres en histoire de France. Pour y parvenir rapidement, je vous dicterai un de ces jours une série de
petites questions tres simples auxquelles chacun de vous aura a répondre en quelques lignes. Bien
entendu, vous n’avez rien a préparer d’avance. Il vous serait d’ailleurs absolument impossible de
revoir en si peu de temps toute I’histoire de France.

Nous aurons en fin de trimestre, notre véritable composition d’histoire, qui me servira pour votre
classement et qui portera sur le programme de ces trois premiers mois. Mais pour cette fois ce ne
sera qu’une petite épreuve hors programme, comme une maniére de coup de sonde destiné a me
renseigner sur ce que chacun de vous a pu retenir des années précédentes.

Va pour le coup de sonde me dit Elie Lafon a la sortie de classe, et ne nous en soucions pas trop,
surtout si ca ne doit pas faire de mal. N’y pensons méme plus puisque nous n’avons rien a préparer.
On verra bien.

Quelques jours plus tard, monsieur bec nous annonca deés le début de la classe du matin :

C’est aujourd’hui que j'ai décidé de donner mon petit coup de sonde en histoire, pour voir ce que
chacun de vous a dans le ventre, ajouta-t-il en souriant, ou plutdt pour vérifier s’il vous reste
guelgues souvenirs de ce que vous avez appris, I'an passé et les années précédentes, ou bien si au
contraire les grandes vacances ont tout fait oublier a certains.

Le maitre nous fit prendre une grande double feuille de papier écolier et se mit a nous dicter une
série de questions tres simples pour lesquelles des réponses de quelques lignes ou méme de
quelgues mots devaient suffire.

Et il sera tout a fait inutile de faire de longs discours ajouta-t-il.

Chacun se mit aussitot en besogne. Beaucoup d’éléves souriaient d’aise, tellement les questions
posées leur paraissaient faciles. Certains cependant levaient de temps a autre les yeux au plafond ou
mordillaient leur porte-plume d’un air songeur, parce qu’un souvenir leur échappait.

Mais je vais vous dire tout de suite que le héros de cette journée fut Pierre Colin, le Colin-Maillard du
jour de la rentrée. Pierre était toujours un des derniers de la classe. Il ne savait le plus souvent pas un
traftre mot de ses legons et ses devoirs étaient baclés et toujours lamentables. Toujours ? Non, pas
toujours, et nous voici arrivés au fait.

Monsieur bec s’était déja étonné de voir ce mauvais éléve lui remettre parfois un devoir satisfaisant
ou méme bon. L’explication de ce phénomeéne insolite n’était évidemment pas bien difficile a
trouver, les bons devoirs étaient des devoirs copiés sur un camarade. Il est inutile de dire que le
maitre ne s’y laissait pas prendre et qu’il eut vite fait de repérer Pierre Colin comme copiste
professionnel.
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Or, surtout aux compositions, copier sur un camarade était généralement puni avec sévérité. Comme
aimait a le dire notre maftre, ¢’était a la fois commettre un vol et un mensonge. Aussi, les éleves
mémes les plus médiocres ne s’y risquaient guére. D’ailleurs, c’eut été bien difficile dans une classe
surveillée par un maitre comme monsieur Bec : rien ne lui échappait.

Mais pour son fameux petit coup de sonde en histoire notre maitre ne crut pas devoir exercer une
surveillance tres stricte. Apres tout, ce n’était pas une véritable composition, puisque les résultats
n’en interviendraient pas dans le classement des éléves. En outre, le maitre avait apporté des devoirs
de calcul dont la correction était un peu en retard, et il nous prévint qu’il avait besoin d’une bonne
heure pour achever ses corrections.

Pierre Colin avait été placé au méme banc que Robert Cayla. Vous savez que mon ami Bob était un
tres bon éleve, ce qui ne I'empéchait pas d’étre a ses heures gai et joueur, et moqueur méme,
comme pas un. Le maitre espérait que I'exemple d’un camarade travailleur comme Bob aurait peut-
étre une heureuse influence sur Pierre et I'inciterait a fournir quelques efforts.

Or voici ce qui se passa. Tandis que Monsieur Bec s’absorbait déja dans ses corrections, qu’il faisait
toujours trés soigneusement, Pierre murmura tout bas a I'oreille de Bob : Dis donc, tu me passeras ta
copie. Entendu mais fiche moi la paix pour le moment, lui répondit Bob. Je ne peux tout de méme
pas te passer ma copie avant de |'avoir commencée.

Notre Bob n’eut pas besoin d’une heure pour répondre au questionnaire : en moins d’un quart
d’heure il eut achevé son travail. Alors sans attirer I'attention de Pierre, il rangea soigneusement sa
copie. Puis avec les mémes précautions, il prit une deuxieme double feuille et y traca des
réponses....a I'usage de notre copiste. Ce deuxieme travail terminé, il glissa vivement cette nouvelle
feuille devant Pierre Colin qui ne s’était apercu de rien et qui lui adressa un sourire de
reconnaissance. Et Pierre se mit aussitot en besogne.

De sa vilaine écriture il recopia mot a mot et sans y changer une virgule tout le texte que Bob venait
de lui passer. C’est ainsi que bien avant I’heure, Pierre aussi bien que Bob eurent tous deux leurs
copies prétes.

Ce fut une bien joyeuse séance que nous offrit notre maitre quand, deux jours apres, il nous donna
les résultats de cette composition hors-série.

Pas trop mal dans I'ensemble, nous déclare monsieur Bec en s’asseyant a une table. La plupart
d’entre vous ont des souvenirs honorables sur ce qu’ils ont appris I'an passé ou les années
précédentes. Quelques copies cependant révelent des lacunes. Pour ceux qui comptent se présenter
des cette année au certificat, il y aura bien slr un effort a fournir.

Ce qui m’a fait plaisir, ajouta-t-il avec une expression bizarre et un petit air ironique, c’est que
personne ne semble avoir copié sur son voisin, bien que j'aie été trés absorbé par mes corrections de
problémes, et que je n'aie peut-étre pas pu vous surveiller aussi attentivement que j’en ai I’habitude.

Selon toute apparence, oui, je dis bien, selon toute apparence, méme Pierre Colin ne doit pas avoir
copié. En tout cas sa copie ne ressemble en rien a celle de son voisin Robert Cayla.
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A ces mots, je remarquai que Pierre lanca un regard indigné vers son voisin, mais cela n’alla pas plus
loin.

La copie de Pierre Colin, continua notre maitre, est de beaucoup la plus mauvaise. Elle mérite un
beau zéro ! Mais elle a quand méme une qualité : elle est hilarante.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda quelqu’un.

Cela veut dire que sa lecture va vous faire passer un bien joyeux moment.

Et le maitre commenca la lecture de ce chef-d’ceuvre.

Ecoutez bien, nous prévint-il, et surtout ne riez pas trop fort.

Premiere question : Pourquoi les Druides montaient-ils cueillir le gui dans les chénes ?

Réponse de Pierre Colin : pour le suspendre au lustre de leur salle a manger pendant le réveillon de
fin d’année.

Deuxieme question : Précisez I'endroit ou Jules César a définitivement battu Vercingétorix ?

Réponse : Sur le derriére, ce qui humilia beaucoup Vercingétorix. En plus, ce n’était pas tres sportif
de la part de Jules César.

Troisiéme question : résumez en quelques mots I'histoire de Clovis au sujet du Vase de Soissons.

Réponse : ce que I'on a appelé le vase de Soissons, ¢’était une immense cuve en ciment, comme qui
dirait maintenant un silo. Le roi Clovis I'appelle le vase de Soissons parce qu'il le fit remplir jusqu’aux
bords de haricots blancs de Soissons, qui sont réputés les meilleurs haricots. Il conservait ainsi cette
réserve de haricots bien a I'abri des rats, en prévision des années de famine. Cela rendit de fameux
services durant le siege de Paris en 1870.

Et je continue, comment Charlemagne devint-il empereur ?

Réponse : Charlemagne débuta comme inspecteur de I'enseignement primaire. |l allait visiter les
écoles pour se rendre compte du travail des éleves et de leurs progres. |l placait d’un co6té les bons
éleves, et de I'autre c6té les mauvais, pour les gronder. Et il se montra un si bon inspecteur primaire
gu’on le nomma bientét empereur.

Comme vous le voyez, remarqua monsieur bec, ce ne fut en somme qu’un avancement tout a fait
normal et parfaitement mérité. De la méme fagon, nous ne tarderons peut-étre pas a voir notre
propre Inspecteur promu Président de la République.

Et ce n’est pas fini continua notre maitre qui se tordait de rire, écoutez donc la suite.
Autre question : que vous rappelle la ville de Bouvines ?

Réponse : c’est une coquette petite ville ou ont lieu tous les ans de célebres foires aux bovins. C'est
de la que vient d’ailleurs son nom : bovines, Bouvines c’est bien a peu pres pareil.

Et encore celle-ci : Que symbolise la fameuse poule au pot du bon roi Henri IV ?
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Réponse de Pierre Colin : la poule au pot est un potage tout préparé d’avance, que les épiciers
vendent dans de petites boites. Maman s’en sert souvent quand elle s’est mise en retard pour
préparer le diner. C'est le roi Henri IV qui I'a inventée et il parait que I’on n’a jamais rien fait de
mieux depuis.

Passons maintenant au roi soleil : Dites ce que vous avez au sujet de la cour de Versailles.

Réponse : C'était une immense cour tres bien pavée, devant le chateau du roi. Mais Louis XIV
trouvait que les courtisans venaient I’'embéter trop souvent au moment ou il se mettait a table. Alors,
il eut I'idée de faire vider chaque matin toutes les ordures des cabinets dans la cour, pour y faire
glisser dessus les courtisans et les en dégo(ter. Mais ca ne les rebutait pas du tout, et ils revenaient
guand méme tous les jours. Seulement ils changeaient de souliers avant d’entrer dans les salons du
roi, a cause de 'odeur.

Que savez-vous des philosophes du 18 éme siécle ?

Réponse : on dit que quelgqu’un est philosophe quand il se moque de tout. Des philosophes on a
commencé a en voir au 18 éme siecle. Mais il parait qu’il y en a de plus en plus maintenant et, si ¢ca
continue, bient6t tout le monde sera philosophe.

Et voici la derniere question : connaissez-vous la parole d’'un général francais sur le champ de bataille
de Waterloo ?

Réponse : je la connais tres bien. Mais comme c’est un mot pas tres convenable, j'ai peur de me faire
punir si je I’écris sur ma copie.

Sur ce mot de la fin, conclut monsieur Bec de plus en plus secoué par le rire, il ne nous reste qu’a
féliciter I'auteur pour I'esprit dont il a fait preuve, sinon pour ses connaissances en histoire. Et nous
le remercions pour le bon moment qu’il vient de nous faire passer.

Seulement voila : Qui est le véritable auteur de ces pittoresques réponses ? Est-ce vraiment Pierre
Colin............... ou bien son voisin ? Car si c’est Bob, cela devient beaucoup plus grave pour chacun de
ces deux éleves.

Mais monsieur Bec riait tellement qu’il n’eut pas le courage de punir ni I'un ni I'autre.
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VIi- LA POUPEE MALADE

Comme jeannette n’était que de quinze mois ma cadette, nous avions toujours beaucoup joué
ensemble. Quant a Lucien, il nous laissait le plus souvent de c6té, surtout depuis qu’il se prenait pour
un homme. Il nous appelait les gosses et ne s’intéressait guére a nos jeux. Ou bien alors ce n’était
que pour nous tourner en ridicule ou pour nous faire quelque mauvaise blague.

Jeannette et moi nous nous entendions donc toujours trés bien mais, a mesure que nous
grandissions, nous commencions a préférer nous distraire chacun de notre c6té, avec nos propres
amis. C’est ainsi qu’approchant de ses neuf ans, ma petite sceur recherchait de plus en plus la
compagnie de quelques-unes de ses camarades de pension. Trois d’entre elles lui plaisaient plus
particulierement et peu a peu elle en fit ses amies. Ces demoiselles comme disait Lucien en se
mogquant d’elles, se réunissaient souvent pour jouer, tantot chez I'une, tantot chez I'autre.

Je ne pouvais pas dire qu’elles n’étaient pas gentilles, mais cependant je ne restais pas souvent avec
Jeannette quand ses amies arrivaient a la maison, car leurs jeux me paraissaient insipides ou méme
absurdes. En plus elles m’agacaient souvent par leur coquetterie et par leurs maniéres. Et puis elles
faisaient trop de petites histoires a propos de tout et de rien.

Il'y avait Mireille par exemple, qui se regardait a chaque instant dans les glaces comme une grande
jeune fille. Elle avait constamment le souci d’arranger ses cheveux, qui étaient d’ailleurs de beaux
cheveux noirs trés bouclés. Mais enfin, ses cheveux je m’en moquais un peu moi, et on aurait
vraiment dit a la voir faire, qu’ils étaient la chose la plus importante qui fit au monde. Non
seulement elle était vaniteuse, mais elle voulait aussi toujours commander les autres. Pour lui plaire,
il aurait donc fallu constamment I'ladmirer ou I'approuver en tout ce qu’elle disait ou faisait.

Lucie était moins coquette. Il est vrai qu’elle avait des cheveux jaunes et raides comme de la filasse.
Mais elle avait de grands yeux trés bleus, qu’on aurait dits fabriqués en porcelaine. Tandis que
Mireille voulait souvent jouer a la vie de chateau, a condition bien entendu d’étre la chatelaine, Lucie
adorait jouer a I’école, mais c’était toujours elle qui faisait la maitresse. Alors, qu’est-ce qu’elle en
donnait des mauvaises notes et des punitions : elle était féroce.

Alice n’était pas trés jolie et elle avait quelques taches de rousseur autour du nez, mais ¢a lui était
bien égal. Pour elle, le jeu le plus amusant consistait a faire la mere de famille entourée de toutes les
poupées qu’on pouvait rassembler et qui étaient ses enfants. Ou bien encore de faire le marché, de
composer des menus ou les cuisiner.

Vous pouvez bien comprendre que je ne trouvais rien d’amusant dans leur société, quand Jeannette
les invitait un jeudi pour jouer et godter. Le plus souvent, j’étais moi-méme chez Robert Cayla ou
chez Elie Lafon ou chez un autre camarade, ou encore quelquefois en promenade avec monsieur Bec
qui m’aimait bien. Il m’arrivait aussi d’aller, le jeudi, travailler dans ma chambre, par exemple pour
préparer une composition.

Justement, par un jeudi pluvieux, je m’étais mis a revoir ma géographie, bien que la composition ne
ddt avoir lieu que la semaine suivante. Tandis que je pataugeais dans le canal de la Marne au Rhin,
que j'avais de la peine a fixer dans ma cervelle, j'entendis soudainement Jeannette grimper |’escalier
comme une folle, en criant :
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Paul, Paul es-tu la ?
Oui ; qu’est-ce qu’il y a donc de cassé ? Fis-je sur un ton peu aimable.

Viens vite, viens d’extréme urgence, comme dit toujours Marie quand on demande papa. Alice a un
de ses enfants tres malade et il lui faut le Docteur. C’'est moi qui fais la bonne et je viens te chercher.
Mireille est une infirmiére qui arrive tout exprés de Paris, avec un grand-voile blanc et une belle croix
rouge.

Et Lucie, gu’est-ce qu’elle fait, la-dedans ?

C’est la pharmacienne. Tu sais bien que maintenant il y a des pharmaciennes. Elle a des tas de
remedes dans des boites et des petits flacons. Papa en a tout plein dans un placard et nous jouons
avec. Mais viens vite c’est tres grave. Et puis surtout fais bien comme si tu étais papa qui vient
soigner un petit enfant.

Apres tout c’était bien I’heure de goQter, et puis j'en avais assez, du canal de la Marne au Rhin.

Jeus un gros succes en arrivant. J’avais mis un vieux lorgnon hors d’usage, qui avait de la peine a
tenir sur mon nez, mais qui me donnait I'air treés savant. Je m’étais coiffé d’'un chapeau melon comme
on en portait beaucoup alors. Depuis peu Lucien en avait un pour les dimanches et j'étais allé le
décrocher dans sa chambre. Il m’était beaucoup trop grand, mais en I'enfongant par-dessus mes
oreilles il tenait a peu pres en équilibre. Enfin, j'avais pris une serviette d’écolier en guise de trousse.

Et, de bonne grace, je m’appliquai a bien imiter papa entrant chez des clients. Je frappai a la porte et
saluai dignement Alice, la mere de famille. Je négligeai ma sceur, qui n’était en somme que la bonne,
mais je m’inclinai gravement devant Mireille, la belle infirmiere qui, une fois de plus, se mira dans la
glace pour veiller a I'effet des boucles brunes qui s’échappaient de sa coiffe blanche.

Jarrive de Paris, me dit-elle, en minaudant. Je viens pour soigner cet enfant. Je suis l'infirmiére
préférée d’'un grand médecin parisien, et forcément presque aussi calée que lui.

Hum ! Nous allons voir ¢a, fis-je froidement.

Alice m’expliqua la maladie de son enfant. C’était un grand poupon d’étoffe bourrée de son, qui avait
appartenu a maman quand elle était petite et qu’il avait fallu réparer bien des fois. Ainsi le poupon
avait-il une téte de rechange, a laquelle il manquait déja un ceil et la moitié des cheveux. Mais c’était
la poupée préférée de Jeannette.

Je passai un long moment a examiner I’enfant. Je fis entierement déshabiller I'affreuse poupée de
son, mais comme sa chemise et sa culotte étaient cousues a méme la peau, ou plutét a méme
I’étoffe grise qui en tenait lieu, je demandai a Mireille de les découdre avec des ciseaux. Et je lui
recommandai :

Madame l'infirmiére, veillez bien a ne pas blesser ce pauvre enfant avec vos ciseaux.

C’est mademoiselle qu’il faut me dire, Docteur, et non madame, me fit observer la belle Mireille. Je
suis une jeune fille a marier.

C’est ¢a qui m’est égal, lui fis-je, car moi je ne veux pas me marier !
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Pendant ce temps la jeune fille a marier coupait un a un les points de fil blanc qui plaquaient la
chemise et les culottes sur le corps de son de la poupée.

Tout d’un coup je me mis a crier :

Mais vous n’y entendez rien mademoiselle I'infirmiére ! Voici déja deux trous que vos ciseaux ont
taillés dans la peu du pauvre petit. Et voila le son qui s’échappe. C'est une véritable hémorragie. Vite,
vite une bande. Laissez-moi faire, je vais arréter ’hémorragie.

Enfin le poupon fut pansé, mais il était maintenant nu comme la main.
Ce n’est guere convenable, de le mettre ainsi tout nu dit Mireille d’un air scandalisé.

Je haussai les épaules et, sans lui répondre, me mis a palper le ventre du bébé, puis a lui soulever les
membres |'un aprés l'autre.

Il est completement paralysé, marmottai-je entre mes dents. Prenez donc sa température
mademoiselle.

Mireille me regarda d’un air suffoqué :
Mais pas devant tout le monde protesta-t-elle.

Allons dépéchez-vous ! Vraiment vous me paraissez bien empotée pour une grande infirmiére de
Paris.

En guise de thermometre, notre infirmiéere s’était munie d’un petit crayon bien pointé. Apres une
hésitation elle enfonga brusquement la pointe effilée du crayon dans la cuisse de la poupée.

Je levai le bras au ciel en m’exclamant, indigné :

Mais vous étes folle, ma fille | C'est une pig(re que vous faites la ! Ce n’est tout de méme pas dans la
cuisse que I'on prend la température. Retirez-moi tout de suite cet outil de la cuisse de I'enfant.

Mireille s’exécuta en boudant. Mais I'étoffe crevée laissa encore s’écouler du son.

Eh bien entendu, voici encore une nouvelle hémorragie. Allons, mademoiselle, vite une autre bande
avec un pansement.

Apres avoir appliqué ce nouveau pansement, je commandai avec impatience :
Voyons mademoiselle I'infirmiére, prenez donc enfin correctement la température de I'enfant.
En Angleterre, déclara Mireille sur un ton prétentieux, on prend la température dans la bouche.

Et ce disant elle planta brusquement et d’un air agacé le petit crayon entre les levres entrouvertes de
la vieille téte en porcelaine.

Encore mieux m’écriai-je, voila maintenant que vous lui avez cassé deux dents. Je vous fais tous mes
compliments !

Et, me tournant vers Alice, j’ajoutai sur un ton grave mais plus calme :
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Je crains fort, madame, que vous ne soyez obligée de renvoyer votre infirmiere, si vraiment elle n’est
méme pas capable de prendre correctement la température de votre petit malade.

Mireille visiblement vexée rougit jusqu’aux oreilles.

Apres tout Docteur, c’est a vous de me donner des instructions plus précises. Chaque médecin a ses
habitudes et je n’ai pas eu encore le temps de connaitre les votres.

Elle avait I'air vraiment exaspérée. Je rajustai gravement mes lorgnons et lui répondis, en la toisant
séverement :

Mademoiselle, je ne sais pas si votre grand professeur de Paris est si enchanté que vous le dites de
vos services. Cela m’étonnerait bien ! Car pour étre une bonne infirmiére il ne suffit pas de faire la
coquette avec une coiffe blanche, qui vous sert surtout a faire valoir vos boucles noires. Il faut avant
tout savoir donner de bons soins aux malades, méme si ces soins vous dégo(itent un peu, parfois.

Aussi, je vous commande maintenant de donner tout de suite un lavement a cet enfant. Et je vous
rappelle, au cas ol vous I'auriez oublié, qu’un lavement ne se donne ni dans la cuisse, ni dans la
bouche. Ce lavement est nécessaire a I'enfant, mais il vous sera tres utile aussi a vous-méme. Car il
vous rappellera peut-étre comment on prend la température d’'un malade en France !

La-dessus je m’inclinai dignement devant Alice et je me retirai, mon chapeau melon enfoncé sur la
téte.

Mireille me bouda longtemps apres cette lecon un peu dure. Mais reconnaissez qu’elle le méritait
bien !

32



Viil — LES OISEAUX de Madame LATROUILLETTE.

Nous avions comme voisine immédiate une vieille personne grande et maigre qui, malgré son age,
voulait sans doute paraitre encore jeune. Elle portait en effet, en toute saison, des vétements de
teintes claires et voyantes et, en plus, une belle perruque qui rappelait par sa couleur la queue des
vaches.

Elle n"avait jamais été mariée et ce n’était donc pas une dame. Comme tout le monde mes parents
I"appelaient « mademoiselle ». Mais nous les enfants, ne pouvions pas I'appeler autrement que
« madame » car elle nous paraissait trop agée pour l'appeler « mademoiselle ».

Papa nous avait dit qu’elle était la derniéere représentante d’une vieille famille de la région. Son nom
complet était un peu long. Elle s’appelait en effet : mademoiselle Florence de la Trouette de Saint
Alban. Pour ne pas la facher il fallait I'appeler mademoiselle de Saint Alban, mais pour nous elle était
toujours madame Latrouillette. Lucien faisait souvent expres de lui adresser ce nom en face, ce qui la
mettait hors d’elle.

Notre voisine vivait seule avec une vieille bonne, Philomene, qu’elle appelait sa gouvernante. Sur le
derriere de sa maison s’étendait un jardin qui n’était séparé du notre que par un mur peu élevé, de
sorte que d’un jardin a 'autre il n’était pas difficile d’observer ce qui se passait chez le voisin.

Mademoiselle de Saint Alban ou, comme nous disions entre nous, madame Latrouillette, aimait
beaucoup s’occuper des fleurs de son jardin. Mais elle avait une passion encore plus vive pour les
oiseaux de toute sorte, depuis les poules jusqu’aux canaris. Et c’est a propos de ses oiseaux surtout
gu’arriverent plusieurs histoires, les unes ennuyeuses, les autres amusantes.

Dans un coin de son jardin elle avait fait édifier un beau poulailler surmonté d’un pigeonnier, le tout
soigneusement cléturé par du treillage. Pendant longtemps elle avait eu des tourterelles qui
gémissaient sans cesse sur un ton plaintif, ce qui exaspérait papa pendant ses consultations.
Lorsqu’elles finirent par mourir, les pauvres bétes, papa ne les regretta pas : heureusement elles ne
furent pas remplacées, et papa pu soigner ses consultants en paix.

Mais madame Latrouiellette avait aussi un coq qui, lui, eut la vie dure. Comme le font tous les cogs, il
chantait de tres bonne heure et, se trouvant en pleine ville, il génait toutes les personnes du
voisinage avec ses coups de clairon. Des gens se plaignirent et voulurent méme faire un proces a la
vieille demoiselle. Elle promit alors tout ce qu’on voulut : elle allait défaire de son coq en le rendant a
son fermier. Les gens prenaient patience mais le coq restait et, sans aucune retenue, continuait a
pousser son cocorico. Puis les gens se facherent encore et firent de nouvelles menaces. La vieille
demoiselle promit alors de tuer son coq, mais elle se garda bien de le faire. Finalement les gens se
lasserent, ou peut-étre s’habituérent-ils au cocorico de tous les matins. Bref, madame Latrouiellette
garda son coq.

A l'arriere-saison, un jardinier venait retourner la terre de son jardin. Notre voisine en profitait pour
lacher ses poules, qui pouvaient ainsi se régaler de vers et autres bestioles dans la terre labourée. Or,
constamment, alors, quelque poule sautait le mur mitoyen et venait se promener dans notre jardin.
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Lucien cherchait régulierement a attraper la vagabonde en courant a travers le jardin et en criant
aussi fort qu’il le pouvait, pour se faire bien entendre de notre voisine : je la lui tuerai sa poule, je la
lui tuerai et nous la mangerons ! Et avec des petits champignons encore !

Mais papa ou maman le faisait taire et c’était en général Marie notre bonne, qui avec moins de bruit
chassait la poule en lui faisant franchir le mur mitoyen.

Mais voila qu’un jour maman nous dit, au cours du repas : ces poules de mademoiselle de Saint Alban
sont vraiment insupportables. Voila maintenant qu’une grosse poule grise vient pondre chez nous.
Elle s’est creusé comme un pondoir dans le terreau, la-bas derriere la charmille, et ce matin encore
elle y a pondu un ceuf. Il faudra qu’un des enfants le rapporte a sa propriétaire.

A ces mots Lucien s’indigne :

Et pourquoi lui rapporter ces ceufs ? Ces ceufs sont a nous, puisqu’ils sont pondus dans notre jardin.
En cette saison les ceufs sont chers et c’est une véritable aubaine : nous n’avons qu’a les manger.

Maman proteste : ces ceufs étaient pondus par une poule de mademoiselle de Sait Alban, don ils lui
revenaient.

Mais Lucien ne se tenait pas facilement pour battu :

Quand la moitié des fruits de notre cognassier tombent dans son jardin, est-ce qu’elle nous les
rapporte ? Elle les fait ramasser par Philomeéne, qui lui prépare de la pate de coing et méme de la
liqueur !

Alors pourquoi ne pas garder ses ceufs quand ils tombent du derriére de ses poules dans notre
terreau ? C’'est exactement la méme chose, ou alors je ne comprends rien !

Lucien n’a peut-étre pas tout a fait tort, intervint papa. Mais je tiens a éviter toute discussion avec
une voisine honorable. Nous n’allons tout de méme pas plaider pour un ceuf ! Paul ou bien Jeannette
iront dés ce soir rapporter cet ceuf a notre voisine.

Et surtout, recommanda maman, pensez a I'appeler mademoiselle et non madame !
Jeannette et moi acceptames volontiers de faire la commission.

Peut-étre nous offrira- t-elle quelque chose de bon, hasarda ma petite sceur, toujours a I'aff(t de
quelques gourmandise.

Lucien, vexé partit en sifflant a tue-téte.

Notre voisine nous recgut tres aimablement, Jeannette et moi, et, comme nous nous étions bien
appliqués a I'appeler tout au long Mademoiselle Saint Alban, elle nous offrit un biscuit et quelques
gouttes d’une liqueur que Philoméne fabriquait avec les fruits de notre cognassier.

Puis la vieille demoiselle nous propose de nous montrer ses oiseaux. Nous n’aurions jamais cru
gu’elle en possédait autant. Elle avait une tres grande cage avec des serins, peut-étre bien une
quinzaine. Puis une cage beaucoup plus petite avec de tres jolis oiseaux, mais minuscules, qui se
serraient deux par deux les uns contre les autres, et qu’elle appelait des inséparables. Puis encore
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une autre cage avec plusieurs perruches, des perruches bleues, d’un bleu ravissant. Jeannette restait
muette d’admiration devant tant de beaux oiseaux.

Mais ce n’est pas tout dit madame Latrouilliette je vais maintenant vous montrer Jacot. C’'est un
cadeau magnifique que I'on vient de me faire, il n’y a pas longtemps. Venez voir Jacot.

Et elle nous conduisit dans sa salle a manger, qui donnait sur la rue. La dans une cage spéciale, ronde
comme le déme des Invalides a Paris, tronait un magnifique perroquet, vert et jaune.

Je I'ai gardé d’abord enfermé les premiers jours, nous expliqua-t-elle, pour qu’il n’attrape pas de mal.
Vous comprenez, il est arrivé cet été des pays chauds, et nous sommes en novembre. Mais peu a peu
je I’habitue a rester devant la fenétre ouverte, quand le temps le permet, pour qu’il ne s"anémie pas.
Je commence a lui apprendre a parler, et il fait déja des progres étonnants. Jacot est tres intelligent.
Tenez, vous allez I'entendre.

Et de sa voix gréle et un peu chevrotante, elle entonna elle-méme :
Frere Jacques, Frére jacques,
Dormez-vous ? Dormez-Vous ?

Sonnez les matines sonnez les matines
Ding, Deng, Dong

Alors Jacot de reprendre Ding, Deng, Dong

Et, une dizaine de fois peut-étre, la lecon recommenca. A la fin de la troisieme séance, voila le bel
oiseau qui commenga a en dire un peu plus long, et a répéter approximativement les deux derniers
vers de la ritournelle.

Vous voyez, exulta la vieille demoiselle, il commence a s’y mettre. Peu a peu je lui apprendrai de jolis
refrains et ce sera bien distrayant pour tout le monde dans le quartier.

Le soir a table, nous racontames notre visite dans tous ses détails.

Il ne lui manquait vraiment plus qu’un perroquet fit Lucien qui n’avait toujours pas digéré I'histoire
de I'ceuf. Maintenant c’est complet.

Biento6t les journées ensoleillées de I'été de la Saint Martin permirent a Jacot de profiter
régulierement du bon air, devant la fenétre entrouverte. Et Lucien et moi, en partant en classe, nous
primes vite ’habitude de nous arréter quelques instants devant le bel oiseau. Il était généralement
seul dans la piece. Philomene était occupée, a cette heure matinale, a préparer le petit déjeuner de
sa maitresse pour le lui porter dans sa chambre.

Jacot, tandis que nous le regardions, s’arrétait de manger son biscuit ou ses graines, nous lorgnait
tantot d’un ceil, tant6t de I'autre, se dandinait en cadence, hérissait et rabaissait ses plumes, et puis
tout d’un coup entonnait son grand air :

Sonnez les matines

Ding, Deng, Dong

C’était les trois premieres syllabes qu’i pronongait le mieux, lentement d’une belle voix basse :
Ding.....Deng....Dong
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Si nous ne répondions rien, il recommencait a nous reluquer tantot d’un ceil, puis de I'autre,
reprenait ses dandinettes, faisait voler d’un coup de bec quelques graines qui allaient rouler sur le
parquet ciré, puis reprenait de plus en plus fort : Ding, Deng, Dong.

Alors un jour Lucien lui répliqua soudain Sale béte, tais-toi donc : Ding, Deng, Dong. Et ce fut
désormais le jeu de tous les matins et de tous les apres-midi, chaque fois que nous partions en
classe. Un jour, enfin les lecons de Lucien portéerent leurs fruits. Comme Lucien venait de lui chanter :

Sonnez les matines
Ding Deng Dong

L’'oiseau lui répliqua, a son tour :
Sale béte, tais-toi donc
Ding, Deng, Dong

Or, voila qu’un jeudi matin, comme nous sortions Lucien et moi, a une heure plus tardive que les
jours de classe, nous assistames au téte a téte de madame Latrouillette et de son éléve. Mais ¢a ne
marchait pas trés bien, ce jour-la. Jacot boudait. Nous restions |3, curieux, plantés le nez en I'air
devant la fenétre. Notre vieille voisine, une friandise au bout des doigts, cherchait a encourager
I'oiseau.

C’est un peu fort nous dit-elle. Il ne veut pas me faire plaisir ce matin. Voyons Jacot, sois mignon.
Et de sa voix chevrotante, elle répéta, une fois de plus, la méme chanson.

Alors Jacot, qui semblait cette fois avoir écouté la ritournelle avec le plus grand intérét, se mit a
hurler plus fort qu’il ne I'avait jamais fait avec Lucien : Sale béte tais-toi donc !

Mademoiselle de Saint Alban devint toute pale, puis trés rouge, malgré le nuage de poudre qui
recouvrait son vieux visage.

Oh le vilain ingrat dit-elle. Tu n’auras pas ton sucre.

Puis se retournant vers nous, elle apostropha Lucien qui riait a s’en rendre malade, et lui lanca de sa
Voix aigre :

Vous me paierez ce vilain tour, jeune homme. J'irai me plaindre a vos parents. Car ce ne peut-étre
que vous qui avez appris cette horreur a mon petit Jacot, si bien élevé.

Mais a ces mots, I'oiseau déchainé hurla de nouveau, encore plus fort que jamais :

Sale béte, tais-toi donc
Ding, Deng, Dong

Quant a Lucien, il était déja loin.
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IX— UNE HISTOIRE DE CHAPEAUX

Je vous ai déja dit que Bob était un des meilleurs éleves de la classe. Il était intelligent et travailleur,
sachant toujours bien les lecons et faisant ses devoirs avec soin. Je vous ai dit aussi qu’il dessinait
remarquablement bien et qu’il espérait devenir plus tard un dessinateur et un artiste peintre...peut-
étre célebre ! Bob était en plus un trés gentil camarade et un gargon tres amusant. Tout cela est fort
bien. Mais il avait un défaut. Qui n’a pas de défaut ? Vous peut-étre ?...

Bob avait donc son défaut. Certes il n’est pas défendu d’étre gai et joueur, et méme un peu espiegle
a I'occasion. Mais Bob était en plus trées moqueur, et ceci est moins joli. Il riait trop volontiers aux
dépens des autres, quitte a les blesser dans leur amour-propre et au risque de leur faire parfois de la
peine. C'est ainsi qu’il était le premier a chahuter un nouveau sans trop de pitié, c’est ainsi aussi qu’il
aimait raconter les bourdes les plus grosses aux camarades un peu naifs, pour ensuite les tourner en
ridicule devant les autres. Il s’attaquait souvent par exemple a Jojo, que nous appelions

le« simplet » pour lui faire avaler des blagues les plus invraisemblables.

Mais, pour une fois, son go(t de la moquerie aurait pu colter cher a Bob. Voici comment.

Par un curieux hasard, monsieur Vignoles, notre directeur, et monsieur Bec, notre maitre,
changérent I'un et I'autre de couvre-chef au cours de la méme semaine. Pour des écoliers, voila des
événements qui comptent ! Vous étes bien de mon avis ?

Jusqgu’alors ces deux messieurs portaient, suivant le temps qu’il faisait, soit un chapeau de paille, soit
un chapeau mou en feutre noir. Or voici que pendant une récréation nous vimes arriver monsieur le
directeur coiffé d’un chapeau melon. Le melon se portait beaucoup a cette époque et ne paraissait
nullement ridicule. Mais le melon de notre directeur lui allait fort mal, parce que il était déja lui-
méme tout rond, tout rond de partout, et qu’il était petit et bien trop gros, au point que nous
I"appelions parfois « le pot a tabac ». En plus ce chapeau melon était trop petit pour sa grosse téte.
Quand il I'enlevait son front était marqué d’une grosse trace rouge qui creusait un sillon dans sa peau
luisante. Et puis au moindre coup de vent, il était obligé de retenir de la main son petit chapeau pour
éviter qu’il ne perde I'équilibre sur son crane dégarni.

Or voila qu’au cours de la méme semaine monsieur Bec arrive en classe coiffé, lui aussi, d’un
nouveau chapeau. Ce chapeau nous parut tout a fait extraordinaire, car nous n’avions jamais vu le
pareil. On aurait dit une maniére de casserole renversée, noire et aplatie, entourée de tres larges
bords plats qui paraissaient raides comme du carton. Papa m’expliqua que ces chapeaux se portaient
beaucoup en Espagne et donnaient un genre ou une allure artiste. Les espagnols appellent ce modele
de chapeaux un sombrero. Comme monsieur Bec était grand et mince, ce chapeau ne lui allait pas si
mal que c¢a, aprés tout. Mais nous n’en avions jamais vu de pareil, et cela suffisait pour nous le faire
juger ridicule.

En déposant avec précaution ce nouveau couvre-chef, notre maitre, parcourut rapidement la classe
de son regard percant. Bien entendu personne n’osa rire. Et la classe commenca sans incident, sauf
qgue quelques éléves se penchaient un peu trop fort sur les livres et cahiers en se mordant la lévre.

Mais quand a Bob, son irrésistible besoin de moquerie devait se satisfaire, de quelque facon que se
fat.
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Que fit-il donc ? Rentré chez lui, il prit une belle feuille de papier et avec toute son application
comme avec tout son talent de dessinateur il traga un dessin inénarrable et du plus haut comique :
une double caricature des mieux réussies.

La scene était tres simple : Bob avait représenté notre directeur en conversation avec monsieur Bec.
Comme monsieur Vignoles était bien plus petit que notre maitre, Bob I'avait juché sur un escabeau
et ainsi les deux tétes de ces messieurs étaient a la méme hauteur. Le jeune instituteur saluait son
directeur avec déférence, mais en déplacant son large chapeau d’artiste pour un salut respectueux,
monsieur bec heurtait de I'aile de son sombrero le petit chapeau tout rond de monsieur Vignoles. Du
coup le « melon » perdait son équilibre instable sur le crane déplumé du Directeur, et celui-ci élevait
vivement la main pour prévenir la chute de son précieux couvre-chef.

Les deux personnages étaient rendus avec une ressemblance frappante, mais chacun d’eux avait une
expression bien différente. Monsieur Bec souriait discréetement, d’un air tres poli, mais le directeur
était tout a I'inquiétude de voir son beau melon neuf rouler a terre !

L'artiste dessinateur ne p(t s’empécher de montrer son ceuvre a quelques bons camarades, dont
j’étais et obtint un succes exceptionnel. Nous nous tordimes éperdument pour employer une
expression qui nous était chere, et plusieurs d’entre nous en pleuraient de rire !

Dés le lendemain matin, sans se faire remarquer de personne, Bob se débrouille, tout de suite avant
la classe, pour glisser discréetement son dessin sur la table de notre maitre.

Voila monsieur Bec qui arrive. Au moment ou il va s’asseoir pour commencer la classe, il considere le
dessin avec surprise d’abord, puis, il me semble bien, avec une envie imperceptible de rire, aussitot
réprimée. Alors il fronga les sourcils d’un air non seulement sévere mais tout a fait faché.

Qu'allait-il se passer ? Aprées un silence trés impressionnant, d’une voix séche, il questionna :
Quel est I'éleve qui a fait ce dessin ?

Personne ne répondit. Tous les éléves savaient parfaitement qui était I'auteur de la caricature. Bien
sar, ils se conduisirent tres bien en ne dénongant pas un camarade. Mais Bob aurait d{ avoir la
franchise de se dévoiler tout de suite. Or la franchise exige parfois du courage, et quand c’est
nécessaire il vaut mieux faire preuve de courage tout de suite, si dur que ce soit !

Apres ce nouveau silence, monsieur Bec reprit :

Si l'auteur de ce dessin ne se fait pas connaitre lui-méme au plus t6t, c’est sur toute la classe que
retombe la punition.

Déja tous les éleves tremblaient d’inquiétude, mais Bob ne bougea toujours pas. Il paraissait méme
tres absorbé dans la révision de sa lecon d’histoire. Il était tout rouge et se tenait courbé sur son
livre. On aurait entendu une mouche voler.

Eh bien, déclara monsieur Bec jusqu’a la fin de I'année scolaire, je supprime les promenades du jeudi.

A ces mots, se fut une consternation générale. En effet c’étaient en particulier, ces promenades du
jeudi qui faisaient apprécier notre nouveau maitre a la plupart des éleves. Ces promenades du jeudi
étaient une invention de lui. Evidemment pas tous les jeudis, mais une ou deux fois par mois il
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proposait a quelques éléves, a cing ou six tout au plus, qu’il choisissait soit pour les récompenser, soit
pour les encourager, une longue promenade en sa compagnie. Et chaque fois ¢’était une promenade
différente.

Un premier jeudi se fut une visite au grand barrage en construction a bonne distance de notre ville,
et seuls purent y participer quelques éléves disposant d’un vélo. Une autre fois ce fut une
promenade en forét. Le maitre nous apprit a bien reconnaitre quelques bonnes especes de
champignons dont nous remplimes nos musettes. Un autre jeudi il mena plusieurs éleves visiter les
vieilles ruines du chateau féodal de Montluc. Et puis par la suite, ce furent d’autres excursions
encore.

Toutes ces sorties étaient d’autant plus agréables que notre maitre ne cessait de nous parler
familierement, comme si nous étions ses meilleurs amis. Tout ce qu’il nous disait était intéressant, et
nous étions émerveillés par ses explications. Avec nos jugements d’enfants, nous en arrivions a dire
gue notre maitre savait tout ! Mais quand nous lui adressions cette réflexion en face, il éclatait d’'un
bon rire et nous répliquait :

Quand vous serez tous grands et que certains d’entre vous seront devenus des hommes tres calés ou
peut-étre méme des savants, ils trouveront alors que ce pauvre instituteur que je suis aujourd’hui ne
savait pas grand-chose.

Mais aucun de nous ne pouvait croire cela et nous pensions qu’il voulait plaisanter.

Toujours est-il que sortir un jeudi avec monsieur Bec fut bientot, pour les bons éléves surtout, la
supréme récompense. Donc apres la menace qui venait d’étre prononcée, la classe entiere fut
consternée. Car il fallait que le maitre fit terriblement faché pour envisager une telle mesure. Et si
Bob devait étre finalement découvert comme I'auteur du dessin, de quelle punition exceptionnelle
n"allait-il pas payer sa mauvaise plaisanterie.

Mais soudain au milieu du silence absolu qui régnait dans la classe, un sanglot retentit. C’'était Bob
qui fondait en larmes. Tout rouge, il leva la main pour dire :

Je ne veux pas que mes camarades soient punis a cause de moi. Si quelqu’un doit étre puni, ce n’est
gue moi, car c’est moi qui ai fait ce dessin. Maintenant je le regrette bien, en voyant que j’ai faché
monsieur Bec a ce point.

Puis fixant tres franchement notre maitre, il ajouta :

Oui monsieur, je le regrette. Je le regrette surtout si je vous ai fait de la peine, et je vous prie de me
pardonner.

C’est bien répliqgua monsieur Bec d’une voix calme. Les promenades du jeudi pourront donc étre
reprises, du moins chaque fois que j’en aurais le temps et la possibilité. Deviez-vous en étre , jeudi
prochain, Bob, pour I'excursion a Moulinneuf ?

Oui monsieur répondit Bob en essuyant ses larmes, mais s’il le faut je céderai mon tour..

Non, vous viendrez tout de méme avec nous d’autant qu’il ya un tres joli dessin a faire du vieux
clocher.

39



Puis, changeant de ton, le maitre reprit :

En posant ce dessin sur mon bureau, vous avez commis une double insolence : une insolence grave
envers monsieur le directeur et une autre envers moi, votre maitre. Comme punition, je vous donne
a conjuguer les trois verbes suivants pour vous faire réfléchir : respecter, obéir, et..craindre. Et que
I’écriture soit soignée.

Voici donc un premier point bien réglé.

Maintenant, a un tout autre point de vue, je ne puis vous cacher que pour un trés jeune dessinateur
comme vous, cette caricature si insolente qu’elle soit, est d’une exécution remarquable et d’un effet
comique parfait. Vous seul parmi tous mes éléves pouviez faire aussi bien, et donc j’étais
absolument certain que vous en étiez 'auteur. Mais je suis heureux que vous vous soyez dévoilé
vous-méme sans trop tarder. Je puis vous annoncer deés aujourd’hui que vous aurez certainement le
premier prix de dessin.

Quand a votre chef d’ceuvre, je le garde et n’en parlons surtout plus jamais.
A ces mots, de la classe entiére s’éleve ce double cri d’enthousiasme :

Vive monsieur Bec, vive Bob Cayla !
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X — LES VISITES DE NOUVEL AN

Du temps ou j'étais petit, on faisait beaucoup plus attention qu’aujourd’hui aux bons usages et a
certaines formes de la politesse : vous diriez maintenant qu’on faisait beaucoup plus de maniéres,
vous diriez peut-étre de chichis. Est-ce que cela valait mieux ? N’était-ce pas un peu ridicule ? Ce qui
est certain c’est que cela habituait les enfants a témoigner plus de respect aux grandes personnes,
surtout aux gens agés. Mais cela rendait parfois la vie un peu compliquée.

Ainsi la journée du premier janvier, il était de rigueur d’aller rendre visite a toute une série de
personnes de la ville et en particulier aux gens agés de notre parenté et de nos relations. On leur
souhaitait une bonne et heureuse année, on échangeait des baisers plus ou moins agréables et puis,
apreés avoir pris une friandise on partait bien vite pour une autre visite. Et cela durait ainsi une grande
partie de la journée. Jeannette seule trouvait ces visites agréables parce qu’elle y était la plus choyée
et qu’elle appréciait beaucoup les gourmandises.

Ce jour-la, parents et enfants, nous mettions nos plus beaux habits. Je me souviens que papa ne
manquait pas d’extraire d’une drole de boite un chapeau « haut de forme » qu’il appelait son gibus
ou son tuyau de poéle, ce qui nous amusait beaucoup. Avec un soin tout particulier il le brossait trés
doucement, bien en rond, avec une petite brosse trées fine, puis avec un petit coussin de velours
grenat. Il mettait une longue jaquette et des souliers vernis qui lui faisaient toujours mal aux pieds.
Chacun de nous mettait des gants neufs. C’'est ce qui exaspérait le plus Lucien, car on avait les doigts
tout raides et puis, comme il disait, cela vous donnait I'air godiche.

Papa expédiait ses visites indispensables dans la matinée et puis, bien vite, on se mettait en route
des le début de I'apres-midi pour avoir le temps de voir tout le monde. Cette année I’auto allait nous
permettre, disait papa, d’aller plus vite et de ne négliger aucune des visites a faire : ¢a allait donc trés
bien marcher.

A l'intention de certaines personnes, maman avait préparé d’avance quelques fleurs, achetées tres
cher chez le fleuriste, et des bonbons ou encore un petit cadeau. Et papa s’applique a cacher
soigneusement tous ces objets dans un recoin de |'auto, en faisant bien attention de ne pas se
tromper. Car I'année précédente papa avait confondu deux petits paquets qui se ressemblaient
beaucoup et il en résultat que tante Rose recut une belle pipe de bruyere tandis que d’un peu plus,
on aurait offert au vieil oncle Etienne, qui empestait le tabac, un petit flacon d’héliotrope pour
parfumer ses mouchoirs.

C’est justement cet oncle Etienne que nous commengames par aller voir cette année. Il était tres
vieux et veuf depuis longtemps, il vivait seul dans un petit appartement assez mal tenu. Tout y était
recouvert de poussiere et cela ne sentait pas bon, car il avait une bronchite et n’ouvrait jamais ses
fenétres de peur d’attraper une pneumonie. Il était presque aveugle parce qu'’il avait la cataracte. Je
croyais alors que c’était une maladie pour les grandes riviéres et pas pour les gens. Et pourtant
I'oncle Etienne avait la cataracte.

Comme nous venions de sortir de table il voulait nous porter lui-méme, en se cognant un peu aux
meubles, un petit verre pour chacun. Il avait tout préparé a I’'avance sur un plateau.

Chacun aura sa gourmandise préférée, dit-il avec un sourire entendu. Et jugeant qu’il voyait bien
suffisamment il fit lui-méme la distribution des liqueurs, en expliquant :
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Le docteur et moi, comme toujours, nous préférions un peu de mon vieux cognac : il est fameux.
Pour ma charmante niéce ce sera de la bénédictine, et les enfants auront un doigt de creme de
cacao.

Tout de suite nous échangeames un regard, Lucien et moi, car nous elimes vite compris : c’est nous
deux qui avions une bonne ration de cognac, jeannette avait la bénédictine et les grandes personnes
la créme de cacao. Et, comme toujours, ce furent les enfants qui vidérent immédiatement leurs
verres : vous voyez bien la scene d’ici !

En trempant les lévres dans la creme de cacao, papa ne put s’empécher de faire une grimace, et il fit
remarquer son erreur a I'oncle Etienne, d’autant qu’il ne pouvait souffrir cette liqueur doucatre. Mais
le vieil homme avait déja avalé la sienne d’un trait et avait méme fait claquer sa langue, en répétant
une fois de plus : « ce cognac est vraiment fameux »

Alors la scéne devint pénible. L'oncle Etienne ne voulut pas reconnaitre sa double erreur, parce
gu’elle prouvait d’abord qu’il n’y voyait presque plus, et aussi que sa vieille langue, cuite par la
fumée de pipe, ne distinguait plus la creme de cacao du vieux cognac. Il se facha tout rouge, disant
que si c’était pour critiquer ce gu’il nous offrait qu’on venait le voir, ou bien pour se moquer de lui,
mieux valait rester chez nous. Cela jeta un grand froid.

Pendant ce temps cognac et bénédictine faisaient leur effet. Lucien et moi étions assez excités,
parlant et gesticulant sans cesse. Quant a Jeannette, elle manquait s’endormir sur sa chaise, le regard
perdu et les joues en feu.

La série des visites a bien mal commencé grommela papa comme nous descendions I'escalier.

Quelques minutes apres, nous frappions a la porte de bonne-maman Eugénie qui, vieille et infirme,
ne sortait jamais de chez elle. Cette bonne grand-mere nous couvrit de baisers et s’extasia sur nos
bonnes mines. Tous trois en effet, nous étions rouges comme des pivoines ! Jeannette essaya de
réciter un petit compliment appris a sa pension, mais s’embrouilla aussitét et ne put s’en tirer qu’en
remettant tout de suite une boite de violettes de Toulouse a bonne maman et en 'embrassant de
nouveau avec frénésie. Papa, ne comprenant que trop ce qui nous était arrivé chez I'oncle Etienne,
arréta d’un geste sa vieille maman qui disposait déja sur la table des verres et une bouteille de
MOUSSEUX.

Non bonne-maman, je t'en supplie ! fit-il. Si tu veux me faire plaisir, ne fais rien prendre aux enfants,
rien......qu°un grand verre d’eau fraiche.

Bonne-maman ne comprenant pas bien les explications qui suivirent, fut profondément vexée et
s’essuya méme une larme de chagrin. Sa joie de nous voir en fut gatée et, la encore, papa partit trés
contrarié.

Ce fut alors le tour d’un vieux monsieur tres sévere, le colonel Capdepic. Il portait un gros bouton
rouge au revers de sa redingote. Il avait d’énormes moustaches blanches et portait, au lieu d’'un
lorgnon, un seul grand verre, tout rond comme un verre de montre, qui tenait comme par miracle sur
son ceil droit. L'autre ceil était en verre, car il avait perdu le véritable ceil dans une guerre. Aussi,
quand il parlait, je ne savais jamais quel ceil il fallait regarder, et j’avais toujours peur de lui voir
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laisser tomber son verre de montre, qu’il retenait en frongant son énorme sourcil tout hérissé de
gros poils raides. Mais j’avais encore plus peur de voir son ceil de verre rouler a terre !

Ce terrible colonel parlait toujours de soldats, de service militaire et de guerres, en disant a tout
instant : morbleu, morbleu. Il traita Lucien en homme et, sans demander I’avis de papa et de maman,
lui offrit un gros cigare. Puis il lui parla de I’école de Saint-Cyr ou il avait appris a étre officier. Lucien
lui dit qu’il espérait étre recu a I’école polytechnique et eut le malheur d’ajouter, en lui envoyant une
énorme bouffée de son cigare dans la figure : polytechnique c’est bien plus calé que Saint-Cyr !

Alors ce fut terrible : le vieux colonel bondit d’indignation et voila que dans son acces de colére il
laissa tomber a terre son verre de montre qui vola en éclats. Heureusement que I'ceil de verre lui,
tint bon et resta a sa place.

La encore notre pauvre papa intervint habilement et sut écourter la visite, mais il était navré.
Dés que nous fllmes dans la rue, il dit a Lucien : « jette moi ce cigare tout de suite »

Lucien s’exécuta, en rouspétant bien entendu. Maman était aussi exaspérée que papa, mais le
montrait moins, parce qu’elle était plus patiente et plus calme. Moi, j’avais chaud et un peu mal a la
téte. Jeannette paraissait somnolente. Lucien était tantot agité et tout rouge, tantot pale et ne disant
plus un mot. C’était sans doute I'effet du cigare.

Mais déja, nous arrivions chez la vieille Noémie. Ce n’était pas une parente, mais I'ancienne nourrice
de papa. Il parait qu’elle lui avait sauvé la vie en lui donnant son lait quand il était tout petit. Aussi
papa et maman lui étaient restés tres attachés.

Et appliquez-vous, nous recommanda papa, a ne pas facher maintenant ma bonne vieille nounou.

Papa embrassa sa nourrice sur les deux joues et, apres lui avoir souhaité une bonne année, il lui
remit comme toute petite enveloppe blanche. J’ai compris depuis que I'enveloppe devait contenir
un billet de banque, car la vieille Noémie n’était pas trop riche, et elle remercia papa comme pour un
trés beau cadeau.

Nous ne pouvons pas rester bien longtemps, s’excusa maman, car nous avons encore beaucoup a
courir.

Mais Noémie disposait déja verres et assiettes sur la table, puis apporta une grosse galette aux
fritons bien grasse et sortant du four, et une bouteille de vin blanc. Nous aimions tous la galette aux
fritons et le vin blanc mais nous n’avions aucune faim.

Il fallut cependant s’exécuter pour, au moins, ne pas faire de peine a la vieille nounou. Mais papa et
maman nous défendirent sévérement de nous resservir, et cela parut faire de la peine a Noémie.

Et déja I'auto roulait vers la Fabrégue. Papa et maman paraissaient contrariés et ne disaient pas un
mot. Jeannette s’était tout a fait endormie dans son coin. Lucien était pale et silencieux.

Tante Rose nous accueillit sur le perron du chateau, en grande dame comme toujours malgré sa
petite taille.
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Malheur de malheur, un gouter était déja préparé et tout disposé sur la table de la salle a manger. Et
quel gouter | Un gouter pour des gens qui n’auraient rien mangé depuis deux jours. Il y avait une
fouace énorme, une immense tarte a la confiture de marrons recouverte de creme a la Chantilly et
puis encore des choux a la creme de chez le patissier et du vin muscat !

Maman insinua que nous avions déja gouté, mais rien n’y fit. Tante Rose n’en tint aucun compte et
insista : je n’ai pas si souvent I'occasion de vous régaler ! Quant aux enfants, vous me connaissez, je
sais trop bien ce qui leur convient. Comme toujours c’est moi qui les servirai.

Il fallut donc gouter, car a aucun prix on ne devait indisposer tante Rose. Chacun donc se forga tant
gu’il put. Lucien auquel notre vieille tante venait d’annoncer, en lui chuchotant a I'oreille, 'arrivée
d’une bicyclette neuve pour ses étrennes, fit un effort surhumain : il redemanda de la tarte aux
marrons !

Mais ses paleurs le reprirent. Son teint devint verdatre. Des gouttes de sueur froide perlaient sur son
front et il se tortillait drélement sur sa chaise....... Enfin la catastrophe arriva. Sans pouvoir prévenir
Lucien se mit a rendre tout ce qu’il avait avalé depuis le matin. Papa se précipita, une serviette a la
main, et I’entraina plus mort que vif dans le parc, jusqu’au bassin aux poissons rouges je crois bien
qgue finalement ce furent les poissons rouges qui profitérent le mieux du gouter.

Je me sentais moi-méme assez mal a mon aise. Quant a Jeannette, parvenue mal éveillée chez la
vieille tante, elle avait a peine pu toucher aux bonnes choses et ronflait maintenant sur un fauteuil.

Tante Rose paraissait tres vexée, maman de plus en plus contrariée et papa presque furieux. Quand
Lucien mis fin a ses évacuations, Brigitte lui porta une tasse de camomille bien chaude.

En nous ramenant a la maison papa ne cessa de se lamenter : malgré I’auto nous n’avons pas pu faire
la moitié de nos visites ! Et ainsi nous aurons finalement faché tout le monde.

Voici une année qui commence bien mal !
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XI - LES DEBUTS D’UN BOXEUR

Vous avez tous été au cirque, au moins une fois. Et peut-étre avez-vous déja assisté a un spectacle
grandiose comme en donnent les grands cirques ? Une immense tente abrite alors des centaines de
spectateurs. On y entend la musique d’un excellent orchestre, et on y assiste a de nombreux
numeéros, constamment variés.

Tour a tour ce sont les gymnastes qui nous étonnent par leur force et leur agilité, accomplissant avec
un sourire les tours les plus bouleversants. Ce peuvent étre ensuite de beaux chevaux
admirablement dressés par un monsieur en habit noir, trés chic qui manie une longue cravache
blanche. Des écuyeres gracieuses montant parfois debout sur le dos d’un cheval et sautant d’un
cheval sur I'autre. Puis ce sont les chiens savants qui font mille tours, certains méme s’élancant a
travers un cerceau de papier enflammé sans manifester la moindre peur. Ou bien ce sont des singes
dressés et habillés comme de petits marquis d’autrefois. Parfois on voit un tout petit bonhomme se
faire obéir de plusieurs énormes éléphants et leur faire exécuter des tours étonnants. Puis on monte
une grande cage, aux barreaux trés solides, ou un dompteur se fait obéir par des lions et des tigres
plus ou moins menacants. On peut aussi voir un prestidigitateur qui réussit des tours qui nous
confondent, en faisant par exemple sortir d’'un chapeau haut de forme une foule d’objets
hétéroclites et quelquefois méme des animaux vivants. Et vous avez peut-étre vu des choses encore
plus extraordinaires qui ne se voyaient pas encore quand j’avais votre age ? Vous avez de la chance !

Mais ce qu’on a toujours vu dans un cirque, si grand ou petit qu’il soit, ce sont des clowns. Il n’y a pas
de cirque sans clown.

Le clown est un bonhomme qui parait de temps en temps sur la piste pour distraire les spectateurs
pendant qu’on prépare un nouveau numeéro. Les clowns peuvent étre habillés de diverses fagons.
Certains ont un trés beau costume de couleurs vives et parfois tout scintillant de dorures. Certains
autres ont une tenue volontairement débraillée et ridicule. Souvent deux clowns se présentent
ensemble sur la piste et bavardent entre eux en échangeant des propos cocasses, parfois aussi, ils
interpellent le public pour I'amuser de leurs saillies.

A I'’époque ou javais votre age, on voyait moins que maintenant de ces immenses cirques luxueux.
D’ailleurs, dans notre petite ville ils n’auraient pu rassembler assez de spectateurs pour remplir leurs
nombreux gradins et s’assurer une recette suffisante. Cependant deux a trois fois par an, on pouvait
Voir un cirque convenable dresser sa tente sur le terrain propice.

C’est ainsi que maman nous dit un jeudi matin :

Vous avez eu tous les trois de tres bonnes notes ce mois-ci. Pour vous récompenser je vous ai retenu
des places au cirque pour cet apres-midi.

Jeannette et moi nous sautames de joie. Lucien accepta avec beaucoup plus de calme, car c’était déja
un homme.

Le cirque fut bientd6t complétement envahi, surtout par des enfants. En parcourant des yeux les
gradins je pus reconnaitre plusieurs de mes camarades et le spectacle commenca.
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Apres un beau défilé en fanfare autour de la piste nous vimes tous les exercices acrobatiques que
vous pouvez imaginer. Puis les chevaux bien dressés et montés par des danseuses se livrérent a de
gracieuses évolutions. Apres cela des funambules nous firent trembler en marchant avec aisance sur
un fil de fer tendu, laissant tomber un mouchoir sur le fil de fer, se baissant pour le rattraper, se
relevant, se retournant...mais j'oublie encore que vous avez déja vu tout cela. Et vous allez dire que
je vous ennuie avec des histoires que vous connaissez aussi bien que moi, et peut-étre méme
beaucoup mieux !

Mais ce dont je voulais vous parler surtout, c’est d’un intermede comique.....et qui fut comique pour
toutes sortes de raisons. Vous allez voir.

Donc deux clowns firent leur entrée. L'un était trés bien habillé de satin grenat, avec un grand col
blanc et un chapeau pointu, tout blanc aussi. Il avait la figure tapissée de poudre, avec les sourcils
peints en noir comme avec du cirage : I'un en forme d’accent circonflexe et I'autre comme un grand
point d’interrogation. Il avait des airs de monsieur tres chic et traitait son camarade comme un
véritable imbécile.

Il est vrai que celui-ci était grotesque et minable. Il avait le visage barbouillé de blanc, de rouge et
méme d’un peu de bleu. Ses bras et ses jambes n’étaient pas plus gros que des manches a balais,
tandis que son corps était gonflé et rebondi comme un sac de farine ou comme une outre pleine. Il
portait des pantalons courts de petit garcon et une jaquette a carreaux, beaucoup trop grande. I
était chaussé de godillots énormes et coiffé d’un gibus tout cabossé. Il était vraiment affreux.

On l'appelait Fred, tout court, mais lui s’adressait au clown chic en I'appelant monsieur Jacketen
pronongant « Mossieu »

Apres tout une suite de disputes, de farces et de cabrioles, voila que Fred prend un air tres sérieux et
s’adresse a son camarade le clown chic:

Mossieu Jack, donnez-moi donc une idée :
Une idée sur quoi Fred ?

Une bonne idée pour gagner ma vie. Je voudrais connaitre un métier pour gagner beaucoup d’argent
sans trop travailler.

Fred, lui répondit le clown chic, il y a longtemps que j’ai trouvé un beau métier pour vous, mais je
n’osais pas vous le dire.

ET pourquoi, Mossieur jack, n’osiez-vous pas me le dire ?

Parce que j’avais peur que vous ne deveniez trop riche. Quand on est trop riche, ¢a vous tourne la
téte. Et quand la téte vous tourne trop fort, on tombe parterre : patatras ! Et on se démolit un
membre.

Mais c’est ¢a qui m’est bien égal, répliqua Fred, en faisant aussitot cing ou six cabrioles échevelées.
Alors quel est-il ce métier ?

Voyons, Fred, regardez-vous dans une glace : Bati comme vous |'étes, vous avez tout pour réussir
dans le noble art de la boxe.
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Moa ? Réussir comme boxeur ? Vous en étes bien s(ir ? Et dans la boxe, on peut gagner beaucoup,
beaucoup d’argent ?

Enormément d’argent Fred, et c’est bien facile a comprendre. Je suppose que tous ces messieurs et
dames ont payé leur place.....mettons dix francs. Pour un grand match de boxe, ils la paieront mille
francs | Pour voir le cirque, ils sont....mettons cing cents. Pour assister a un match de boxe, ils

seraient au moins cing mille ! Alors calculez : cing mille places a mille francs.....¢a fait cing millions !

C’est tout de méme vrai, mossieu Jack. Et ces cing millions seraient pour qui ?....pas tous pour moi,
bien sar !

Comptez que sur ces cing millions, il y aurait un million pour le vainqueur du match et un demi-
million pour le vaincu. Ajoutez un demi-million pour les frais divers, et les trois millions qui restent
pour I'organisateur du match, c’est-a-dire pour moi.

Diable ! C'est pas mal payé pour regarder les autres encaisser des marrons ! Mais d’accord, je
marche. Et comment que ¢a s’apprend, la boxe, mossieu Jack ?

Rien n’est plus facile.......... surtout si vous acceptez d’étre la vaincu. C’'est une affaire de deux minutes.
Mettez-vous en garde comme moi.....1a | Et n’ayez pas peur.

Voici d’abord un crochet de la machoire ...vlan ! Voici un uppercut au menton...vlan ! Et voici un
direct au cceur...plouf !

Avec ca vous pouvez déja vous en tirer, du moins pour étre vaincu. Mais je vous préviens, il y en a qui
cogne un peu plus fort que moi !

D’accord, d’accord, fit Fred. Ca ne fait pas trop de mal. Mais je voudrai essayer tout de suite un ou
deux rounds pour de vrai.

Bien répondit mossieu Jack ! Maintenant, je vous préviens aussi que si vous étes jeté a terre vous
n’avez que dix secondes, pas une de plus, pour vous relever, sans ¢a vous étes knock-out.

Knockout ? Keksekas ?

C’est-a-dire que vous étes quasiment mort et que vous avez perdu. Pour que le public en ait pour son
argent il faudrait pouvoir tenir pendant deux ou trois rounds, ou méme quatre.

Mais apres j’ai le droit d’étre mort et de toucher ma galette ?

Parfaitement Fred, et nous allons faire un essai tout de suite. Mais, diable, dépéchons nous ! Il est
vrai que ma montre avance pas mal, il nous reste encore quelques minutes.

Mossieu Jack s’adressa alors au public :

Se trouverait-il dans I'aimable assistance un jeune boxeur qui voudrait se mesurer avec mon ami
Fred ?

Apres quelques secondes de silence, une voix se fait entendre :
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Moi, m’ssieu ! Et aussitot je vois notre camarade le gros Emile qui dégringole les gradins et s’avance
vers la piste.

Mettez tous deux ces gants, commande mossieu Jack. En garde et, a mon coup de sifflet, allez-y !
On entend un bruit strident et le match commence.

Dés son premier coup de poing Emile envoie Fred a terre. Il est tombé sans un mot, tout d’une piéce,
raide.

Mossieu jack se penche sur lui, la montre a la main, et compte les secondes, une, deux, trois, quatre,
cing, six, sept, huit, neuf, dix !

Alors seulement comme m{ par un ressort, Fred bondit et cria : je ne suis ni mort ni knockout.
Pardon, il y a dix secondes pleines, c’est trop tard, Fred !

C’est moi qui vous demande pardon, mossieu Jack. Puisque votre montre avance, c’est donc qu’elle
va trop vite. Alors, avec elle, dix secondes ¢a n’en fait peut-étre méme pas neuf ! Est-ce vrai ?

D’accord Fred, reprenons au coup de sifflet !

Au deuxieme round Emile envoie a Fred un formidable coup de poing en pleine poitrine. Ca fait :
flouc ! Comme dans du mou. Et comme la premiére fois, Fred tombe a la renverse, sans un mot, tout
d’une piece, raide.

Penché sur lui, mossieu Jack compte encore les secondes : une, deux, trois......... jusqu’a dix. Et puis
onze, douze...et commenca jusqu’a vingt. Et puis encore vingt et un et ainsi jusqu’a trente. Mais
arrivé a trente, il n’en peut plus et s’arréte, tout essoufflé. Il remet tranquillement sa montre au
gousset et s’éponge le front de son mouchoir en déclarant sur un ton lugubre :

Ce n’est plus la peine, il est mort.....et puis d’ailleurs sa montre est arrétée. Y aurait-il un médecin
dans I'assistance pour constater le déces ?

Tres ému, je me propose aussitot d’aller chercher papa, qui doit faire sa consultation. Tandis que je
descends des gradins quatre a quatre, voila Fred qui d’'un bond se met debout et s’écrie :

Cette fois j’étais bien mort pour de vrai | Mais comme mossieu Jack a dit que ma montre ne marchait
plus, ca ne compte encore pas et il faut tout recommencer !

Ceci dit Fred exécuta une série de cabrioles étourdissantes, puis donna en passant une bourrade au
gros Emile, qui était resté planté |3, les bras ballants, complétement éberlué. Et la scéne se termina
sur un éclat de rire général.

Emile ne se venta jamais de s’étre prété a cette grosse farce de clowns, en croyant participer a un
vrai match de boxe.

De mon c6té, je n’en eus pas fini de sitdt de m’entendre traiter d’imbécile par Lucien, pour avoir
voulu aller chercher papa !
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Xll — LE MARIAGE DE MIREILLE

Je savais par les confidences de Jeannette combien j'avais vexé son amie Mireille au chevet de la
poupée malade. Aussi m’en voulait-elle beaucoup de I'avoir ridiculisée aux yeux de ses amies. Elle me
boudait. Dans la rue, elle faisait celle qui ne me voyait pas et, si elle venait a la maison, elle évitait de
me dire bonjour.

Tu as vraiment été un peu dur avec elle, me dit un jour ma sceur, avec tes histoires de thermometre
et de lavements. Aussi elle t’en a voulu terriblement de I'avoir humiliée, comme elle dit, car tu sais
gu’elle s’applique a parler comme les grandes. Mais maintenant elle voudrait ne plus te bouder. Fais
donc semblent d’avoir tout oublié, toi aussi, car nous sommes bonnes amies malgré tout, elle et moi.

C’est entendu, Jeannette. Mais qu’elle s’applique donc a étre moins coquette et moins orgueilleuse.
Qu’elle prenne modele sur Alice, qui est peut-étre moins jolie qu’elle avec ses quatre taches de
rousseur, mais qui est modeste et bonne fille et ne fait pas de chichis.

Peu de jours apres cette explication, ma petite sceur me confie :

Jeudi, j"aurai mes trois amies a goQter. Tu devrais bien amener quelques-uns de tes camarades pour
jouer avec nous, voici pourquoi. Nous voudrions jouer a un grand mariage, alors il nous faudrait
qguelques garcons. L'un serait le péere de la mariée, I'autre le pere du marié, et il faudrait en choisir un
des mieux tournés pour faire le jeune marié. Puis il faudrait un notaire, monsieur le maire, monsieur
le curé, un enfant de chceur ou méme deux, et puis bien entendu quelques garcons d’honneur.

Oui, en somme, il faudrait que j'améne toute ma classe. C’est maman qui serait ravie d’une telle
invasion de barbares ! Et puis, si tu crois que ¢a les amuse, mes copains, de venir faire les imbéciles
pour distraire ces demoiselles ?....Mais qui a encore eu cette idée loufoque ?

Eh bien, me répondit Jeannette aprés une hésitation, mais c’est justement Mireille. Elle voudrait tant
se mettre en mariée ! Tu sais combien un grand-voile blanc la rend ravissante : souviens-toi le jour de
sa communion ! Tu as |la une belle occasion de lui faire plaisir et d’effacer le souvenir de cette brouille
stupide. Dailleurs, pour tout te faciliter, c’est toi qui décideras d’amener qui tu voudras et aussi quel
personnage fera chacun. Organise plusieurs scénes, mais c’est la derniere, la cérémonie de I'église,
qui doit étre la plus réussie. Il faudrait un curé a la hauteur.

Tu peux compter sur moi Jeannette. Mais pour habiller un curé en vue d’un grand mariage, et un ou
deux enfants de choeur encore, vous aurez du mal ! Et pourquoi pas encore un « suisse » tant que
vous y étes ?

Les jours suivants les quatre fillettes, aidées de leurs mamans, firent des prodiges. Elles persuadeérent
méme une grande de venir jouer une marche nuptiale sur le piano de maman.

De mon c6té, j'eus beaucoup a faire pour décider quelques amis, car ces jeux de filles ne les
amusaient guére. Voici comment je parvins a m’en tirer. Je serais moi-méme le pére de la mariée et
Alice serait sa mere. Jeannette serait la mére du marié, mais elle serait veuve, pour faire I'économie
d’un garcon. Lucie, aux yeux de porcelaine bleue, serait premiére....et unique demoiselle d’honneur,
et son cavalier serait Bob, qui me jura de ne pas faire le moqueur, pour une fois | Mais qui serait
donc le marié ? Aucun de mes camarades n’accepterait ce role, de peur de paraitre godiche !
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Alors, une bonne idée me vint. Je finis par décider Jean Lacaze, bien connu pour sa gourmandise, en
lui faisant la promesse d’un godter formidable.

Songe dong, lui dis-je, que ce golter tiendra lieu de repas de noce ! J'ai entendu parler de
sandwiches au foie gras et de croque-monsieur, d’'une immense tarte a I'ananas et d’'un baba au
kirsch, tout baigné de creme au chocolat ! Et puis du mousseux de Costebelle en guise de
champagne.

Tope-la, me répondit Jean, dont les yeux luisaient de gourmandise. Tu es un chic copain, tu peux
compter sur moi.

Ce qui arrangeait tout c’est que Jean Lacaze était un beau garcon et qu’il avait du bagout. Mireille
serait flattée de I'avoir au bras.

Enfin le gros Emile qui, tout fervent de boxe qu’il était, ne méprisait pas lui non plus, un bon godter,
et qu’il ne détestait pas jouer I'homme important, ferait a son tour monsieur le maire, puis monsieur
le curé : on lui ferait une téte différente pour chacun des deux réles. Ma foi, je supprimais le notaire,
d’autant plus que la séance menacait d’étre bien longue. En outre, comme une tenue compléte
d’enfant de choeur était disponible, j'obtins facilement du petit Jojo de venir tenir ce role tout a fait a
sa portée.

La veille du grand jour, j'expliquai en détail a mes amis le personnage que ferait chacun et le
programme des diverses scenes. J'insistai sur la cérémonie a I'église, véritable clou de la journée.
Mireille paraitrait alors seulement en blanc, avec son grand-voile qui mettrait en valeur ses belles
boucles brunes.

Il fut entendu que Jean Lacaze présenterait les alliances d’or a monsieur le curé : deux petits anneaux
de rideau en cuivre en tiendraient lieu.

Mais quand j’eus fini d’exposer ce vaste programme, Jean Lacaze, I'air préoccupé, me demanda : cela
ne va-t-il pas étre bien long, tout ¢a ? Il ne faudrait tout de méme pas que le goliter passe au bleu.

J'ai prévu avec Jeannette qu’on pourrait se mettre a table a quatre heures et demie, lui dis-je pour le
rassurer.

Quatre heures et demie au plus tard ! Insista Jean. Songe que j’ai ordre de rentrer chez moi a cinq
heures et demie, mettons six heures tout au plus ! Papa veux me faire revoir encore une fois ma
composition de géographie de vendredi, et tus sais que mon pére ne plaisante pas ! Et pour le go(ter
fameux que tu m’a annoncé, mon vieux, il faut bien réserver une heure a une heure et demie. Je
n’aime pas trop me presser quand le menu en vaut la peine !

Personne ne manqua le rendez-vous, fixé a deux heures et demie. Les filles frétillaient d’aise. Les
garcons, eux, se montraient plus calmes. Mireille était rayonnante et paraissait trés satisfaite d’avoir
comme futur époux le beau Jean Lacaze.

Mais tout d’abord beaucoup de temps fut perdu en bavardages. Il fallait bien faire connaissance,
n’est-ce pas ? Et puis aussi prendre les ultimes dispositions. Au dernier moment en effet on s’apergut
de quelques oublis et il fallut encore plusieurs allées et venues pour rassembler certains accessoires.
A la longue enfin, tout fut prét et le jeu commenca.
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La belle Mireille s’installa seule sur un fauteuil du salon, tandis que ses amies I'observaient
curieusement a travers la porte vitrée donnant sur la salle a manger. D’une main elle feuilletait
gravement une revue illustrée et de I'autre s’éventait avec nonchalance. A cette époque les dames se
servaient encore volontiers d’un éventail, soit parce qu’elles avaient vraiment trop chaud, soit tout
simplement pour se donner du genre et avoir I'occasion de faire des gestes gracieux.

Mais voila que I'on frappe a la porte. Jean se présente :

Mademoiselle, dit-il, vous me reconnaissez peut-étre ? Je suis le Vicomte Gontran de la Grenouillere,
et j’ai eu I’honneur de vous faire danser au dernier bal de la Croix Rouge. Veuillez accepter ces
modestes fleurs en hommage de mon admiration. Je viens vous prier de ne pas refuser de
m’accepter comme époux.

Le Vicomte Gontran avait belle prestance et se présentait vraiment comme un homme du monde
accompli. Mireille baissa les paupiéres pour faire valoir ses longs cils noirs. Elle se déclara surprise et
profondément émue. Mais, avant toute chose, elle pria le soupirant de faire une démarche aupres de
ses propres parents, en compagnie de la Comtesse de la Grenouillere.

Dans la scene suivante, Alice et moi, parents de la jeune fille, occupions chacun un fauteuil. Pour se
vieillir, Alice avait coiffé un bonnet tres gracieux, a 'ancienne mode, et jouait d’un face a main
emprunté a bonne maman. Quant a moi je m’étais collé des favoris des deux co6tés de la figure et un
lorgnon chevauchait mon nez tant bien que mal.

Jeannette et son fils, le prétendant, se firent annoncer. Dés leur entrée, je me précipitai pour baiser
la main de la Comtesse et lui déclarer d’un ton solennel et déférent :

Madame la Comtesse nous sommes profondément honorés, ma femme et moi, par votre démarche.
Nous félicitons le Vicomte Gontran d’avoir su apprécier les qualités extraordinaires de Mireille. Je
n’ai pas a vous apprendre combien elle est jolie et distinguée, et modeste avec cela, de caractere
humble et effacé, et parfaite femme d’intérieur.

Quant a vous, monsieur le Vicomte, vous faite partie d’une illustre famille. Un de vos ancétres a
participé aux croisades, et vous étes vous-méme un gentilhomme accompli.

Bref, 'assentiment fut donné et le mariage décidé.

La troisieme scene se passait a la mairie. Mais on perdit encore un long moment a la préparer, et le
gros Emile voulut absolument revoir une derniére fois son discours. Il portait a merveille I’écharpe
tricolore qui barrait sa large poitrine. Il s’était fait une barbiche en ficelle effilochée et portait des
lunettes dorées. Un cahier lui servait de registre d’état-civil, et un vieux livre d’histoire tenait lieu de
Code des lois.

Le cortege fit son entrée. Mireille qui avait pris tout son temps pour changer encore de robe et se
recoiffer, et Jean Lacaze tout pimpant un ceillet blanc a la boutonniere, s’assirent gravement en face
de monsieur le maire. lls étaient encadrés par les parents. Lucie et Bob s’installérent derriere.

Monsieur le maire brouilla un peu les choses. Il commenca par lire un article du code civil, puis
demanda aux deux jeunes gens de décliner leurs noms et dates de naissance. La survint encore un
incident. Comme I'un et I'autre indiquaient chacun son age véritable, Emile objecta qu’ils étaient
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bien trop jeunes pour se marier. Aprées des discussions oiseuses et beaucoup de temps perdu, il fut
entendu que I'épouse avait dix-neuf ans et le Vicomte vingt-cing.

Emile crut alors devoir tout de suite prononcer un discours soigneusement préparé, et cela avant
méme de poser les questions exigées par la loi. D’une voix de Stentor il se langa dans des
considérations sans fin sur le mariage, puis sur les deux familles en présence, et accumula enfin
compliment sur compliment a I'adresse des deux futurs époux.

Le Vicomte Gontran donnait de plus en plus visiblement des signes d’impatience. Il ne cessait de
consulter sa montre, il poussait des soupirs et des hem ! Hem ! Finalement il se mit a taper du pied
en cadence, comme quand on réclame : les lampions ! Les lampions !

Personne ne comprenait rien a cette attitude inconvenante de Jean Lacaze qui, jusque-la, s’était
acquitté de son réle a la perfection.

Monsieur le maire termina enfin son long discours pour poser aux jeunes gens les questions d’usage.
L'un et I'autre se leverent alors. Contrairement a la régle, mais pensant sans doute étre ainsi plus
poli, Emile s’adressa d’abord a Mireille.

Mademoiselle Adélaide de Mirefontaine, déclarez-vous accepter comme époux monsieur le Vicomte
Gontran de la Grenouillére, ici présent ?

Oh oui ! répondit la belle Mireille, avec une précipitation exagérée qui fit rire tout le monde.

Et vous, monsieur le Vicomte Gontran de la Grenouillere, déclarez-vous prendre comme épouse
mademoiselle Adélaide de Mirefontaine, ici présente ?

A la stupéfaction générale Jean ne répondit d’abord rien. Il était pale et paraissait rageur. Il langa un
dernier regard sur sa montre et lacha enfin cette exclamation violente : Non !!!

La foudre, en tombant au milieu du salon, n’aurait pas provoqué plus complete stupeur. Mireille
chancela, retomba sur son fauteuil et manqua s’évanouir...mais déja mon Jean reprenait, sur un ton
furieux :

Non, non et non ! La plaisanterie a assez duré. Si je suis venu ici faire le pitre, ce n’est que pour
m’envoyer un bon go(ter. Il me faut étre chez moi a six heures et il est déja plus de cing heures et
quart. J’ai dit non et c’est non | Comme ¢a, du moins, il n’y aura pas de cérémonie a I'église, et je me
mets a table tout de suite !
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XIll - LE NOUVEAU

S’il était une circonstance ol se manifestait sans pitié I'esprit de moquerie des éléves, c’était bien
lorsqu’un nouveau faisait ses débuts a I'école.

Dés son arrivée en classe et durant plusieurs jours, tout devenait chez lui sujet de dérision. Suivant le
cas, c’était sa taille, son nom, la couleur de ses cheveux ou la forme de son nez, son accent ou le
moindre défaut dans sa facon de parler, ses vétements, ses chaussures ou la couleur de ses
chaussettes qui soulevaient des risées bruyantes et provoquaient des brimades malicieuses ou
parfois méme méchantes. Le malheureux nouveau n’avait alors quelque répit que pendant les heures
de classe et enfin quand il avait pu rentrer chez lui.

Plusieurs jours durant le nouveau était donc une maniére de petit martyr, et ses camarades, méme
ceux qui étaient au fond les meilleurs garcons du monde, devenaient alors tous capables de réelles
méchancetés. Les plus raisonnables se laissaient entrainer par le mauvais exemple des autres a
commettre de petites ou grandes cruautés, dont ils ne paraissaient pas avoir conscience. Connaissez-
vous le proverbe : on apprend a hurler avec les loups ?

Au cours des récréations, on entourait le nouveau d’une ronde échevelée, on I'abreuvait de quolibets
plus ou moins blessants ou bien on le condamnait, avec des menaces absurdes, a ne pas s’écarter de
tel arbre ou de tel banc. A la sortie de I'école, loin de toute surveillance, on y allait encore plus
durement. On I'escortait en bande, on lui lancait de petits cailloux, on lui salissait ses vétements ou
ses cheveux avec I'eau du ruisseau ou la boue des rigoles, on lui enlevait son béret ou sa serviette et
on ne les lui rendait qu’apres I'avoir fait mettre a genoux. On le raccompagnait ainsi jusque chez lui
en chantant toutes sortes de niaiseries dont la moins méchante était : houhou ! le nouveau houhou...

Mais quelque fois cela pouvait devenir plus grave encore. Si le malheureux persécuté ne faisait pas
preuve d’une résignation angélique, les choses risquaient de se gater et de se terminer par des
batailles. Or ces batailles étaient vraiment scandaleuses, car le pauvre nouveau était seul contre
tous.

Plusieurs fois, au cours des années précédentes, il avait fallu I'intervention d’'un maitre ou du
directeur lui-méme pour y mettre bon ordre, au prix de quelques punitions cinglantes. Le calme,
alors, ne tardait pas a se rétablir et le martyre du nouveau prenait fin. Notez que bient6t le nouvel
arrivé commencait a se faire de bons camarades et méme des amis et que, finalement, tout était
rapidement oublié.

Est-ce encore ainsi que les choses se passent a votre école ? J'espéere que vous étes tous, maintenant,
plus raisonnables que nous ne I’étions, et dans ce cas je vous en félicite !

Au cours du mois de février de I'année ou se situaient ces histoires, nous vimes arriver a une classe
du matin un garcon maigriot, porteur de lunettes, et revétu d’un invraisemblable pardessus élimé et
bien trop grand pour son corps chétif. Il était plut6t laid, il avait le visage pale et marqué de taches de
rousseur. Ses cheveux étaient d’une teinte indécise rappelant celle de I'étoupe de corde.

En classe, il alla s’asseoir en trébuchant maladroitement a la place que lui indiqua le maitre.
Monsieur Bec lui posa tout de suite quelques questions auxquelles il répondit d’ailleurs fort bien
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mais en bégayant un peu. Il avait en outre un accent extraordinaire, du moins pour nos oreilles
méridionales. Et dés lors quelques rires étouffés se laisserent entendre.

Le nouveau arrivait du nord de la France, du Pas-de-Calais. Ce qui expliquait son accent si différent
du ndtre, et aussi son nom qui nous parut tout a fait ridicule. Il s’appelait Omer Vandendorp.

Bref, on allait s’en donner a coeur joie, avec un pareil phénomene ! Et I'on ne s’en priva pas, dés la
sortie de la classe. A peine étions nous parvenus dans la rue qu’une ronde monstre s'improvisa
autour du blondin maigriot. Et on criait et on chantait | C’étaient des : houhou le nouveau et des : Eh
va donc, blond filasse ! Et puis encore : Ou tu as trouvé ton beau pardessus ? Et ces chaussettes
vertes, c’est-il la mode dans ton pays ? Puis le jeu des petits cailloux commenca, et celui de I'eau des
rigoles, et enfin quelques bousculades furent provoquées pour essayer de faire tomber ce mal bati a
terre.

Patient et résigné pendant un long moment, le nommé Omar finit par mal prendre ces brimades. Il se
facha et se révolta. Il nous traita de laches, et il n’avait que trop raison ! Mais sur ce mot de lache, les
cris redoubléerent et le gros Emile Lavabre, qui avait facilement le geste violent, lui envoya un coup de
poing. Un hasard malheureux voulut, plutét qu’Emile lui-méme je pense, que ce coup de poing vint
briser les lunettes du nouveau. Un éclat de verre lui fendit la paupiére, et c’est en larmes et le visage
ensanglanté qu’il parvint a sa maison.

Ni I'aprés-midi de ce jour-1a, ni les jours suivants Omer ne reparut a I'école.

Quand monsieur Bec fit son entrée dans la classe, le lendemain matin, au lieu de nous adresser un
sourire ou un mot aimable, comme il le faisait le plus souvent, il ne se dérida pas. Il garda un long
moment le silence, son regard sévere parcourant. Enfin il déclara qu’il avait a nous parler de choses
graves.

Tous les éleves restaient figés, immobiles sur leurs bancs. Chacun comprenait fort bien de quoi il
allait étre question. Et voici ce que nous apprit enfin monsieur Bec d’une voix calme mais
profondément attristée.

Omer Vandendorp venait de perdre son pére, voici peu de mois. Dans son travail de mineur le pauvre
homme avait été écrasé par un éboulement, au fond d’une galerie de la mine. La mere d’Omer venait
d’arriver dans notre ville pour se rapprocher de son frére, qui y occupait je ne sais plus quel emploi.
Elle espérait pouvoir gagner sa vie et celle de ses deux enfants en faisant du blanchissage et du
repassage. Pour l'instant elle avait bien peu d’argent devant elle. Donc, a tous les points de vue,
notre nouveau camarade était a plaindre.

Alors monsieur Bec prit son expression la plus sévere. Il nous fit honte. Nous nous étions conduits de
facon révoltante. Nous avions été des laches. Nous nous étions acharnés, plus d’une vingtaine, sur ce
petit camarade faible et chétif, qui n’avait plus son papa et qui était pauvre. Non seulement nous
nous étions odieusement moqués de lui, ce qui est a la portée du dernier imbécile, mais encore I'un
de nous l'avait brutalisé. Il lui avait cassé ses lunettes, et les lunettes coltent cher. Bien plus, le petit
Omer avait été sérieusement blessé, et sa maman avait di faire appel a un médecin pour lui
recoudre la paupiere. D’un peu plus son ceil lui-méme aurait pu étre atteint ! Il était en outre obligé
de manquer la classe pendant plusieurs jours.
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Toutes les révélations que venait de nous faire notre maitre nous bouleversérent. Plusieurs d’entre
nous avaient maintenant une larme au coin de I'ceil et le rouge de la honte au visage.

Alors voici conclut monsieur Bec. Je vous pose une question. Que comptez-vous faire pour votre
camarade ? Je demande I'avis de chacun de vous sur la meilleure facon de réparer aussi bien que
possible vos torts vis-a-vis de lui et de lui porter secours.

Et ce fut aussitot a qui aurait I'idée la plus généreuse pour arriver a compenser le mal causé a ce
pauvre Omer. Chacun voulut dire son mot. Aprés notre unanimité a le persécuter, c’était désormais
I"'unanimité dans la repentance et dans le désir sincére d’une réparation.

Le maitre résuma les opinions de tous, et voici ce qui fut décidé.

Le jour méme nous ferions tous sauter nos tirelires, encore bien garnies depuis Noél et le Nouvel An.
Deux éleves désignés par monsieur bec réuniraient les fonds apportés par chacun. Robert Cayla, qui
avait une belle écriture et qui était bon en francais, fut chargé d’écrire une lettre d’excuses au nom
de toute la classe et d’exprimer nos regrets a madame Vanderdorp.

Le lendemain, Bob, Elie Lafon et moi, nous nous rendimes chez notre camarade pour lui porter
qguelques douceurs. Il en parut touché et ne nous témoigna aucune rancune. En outre nous lui
promettions tous trois notre amitié et notre protection. D’ailleurs nous lui faisions prévoir que, des
sa guérison, il serait gentiment accueilli par tous les éleves. Nous lui fimes aussi une commission de la
part d’Emile Lavabre. Il nous avait chargés de présenter ses excuses a Omer et de lui exprimer ses
regrets pour le coup malheureux qu’il lui avait donné. Si Omer acceptait sa visite, il viendrait le voir
lui-méme dés le lendemain.

Et comme madame Vandendorp arrivait sur ces entrefaites, Bob lui tendit |a lettre qu’il avait écrite
au nom de la classe entiére. Profitant de ce qu’elle était occupée a lire, je déposai moi-méme une
autre enveloppe sur la table, celle-ci contenait une jolie somme. Sur cette enveloppe javais écrit :
Produit d’une collecte faite dans toute la classe.

La lecture terminée, la pauvre veuve trouva la deuxieme enveloppe. Elle voulut refuser ce pécule,
déclarant que la lettre de regrets et d’excuses était bien suffisante. Mais, bien entendu, aucun de
nous trois consenti a reprendre I'argent. Et au moment de nous retirer nous avons vu que madame
Vandendorp pleurait et Omer aussi.

Quand il retourna en classe, peu de temps apres, chacun prit Omer en amitié et s’appliqua de son
mieux a lui faire oublier le vilain accueil gqu’il avait trouvé parmi nous. Vous verrez par la suite quel
garcon remarquable et plein de qualités était ce nouveau camarade et quel bon ami nous trouvames
en lui.

Jai appris que, longtemps aprés cette histoire, le souvenir ne s’en était pas effacé et que par la suite
il ne fut plus jamais question dans notre école de persécuter un nouveau.
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XIV — UNE HISTOIRE DE SANG

Léonce Escudie, le futur officier aux espoirs belliqueux, portait en réalité un nom beaucoup plus
compliqué. Il ne le disait guére qu’a ceux de ses camarades qui ne risquaient pas trop de le taquiner
pour son nom qui se dévisse, comme il disait lui-méme. Il devait donc avoir une particuliere
confiance en moi, car il me révéla un jour que son pere était Vicomte et portait le nom de : Escudié
de Roquemagne de saint Laurent.

Nous descendons d’une vieille famille du Gévaudan, m’expliqua-t-il. La branche ainée de la famille de
mon pere est restée en Lozére et habite le chateau de nos ancétres. La deuxieme branche a émigré
en Amérique LATINE ; Quant a papa, tu sais qu’il a acheté ici le grand domaine que tu connais, et qu’il
fait maintenant autorité dans ce département pour les questions agricoles. Il voudrait que je rentre a
I'institut agronomique plus tard, mais moi je préfére étre officier. Tu seras bien gentil de n’en rien
dire aux copains, mais tu sauras maintenant que j’ai du sang bleu dans les veines.

Qu'’est-ce que tu me dis la ? Fis-je sur un ton de compléte incrédulité. Du sang bleu ? Non sans
blague !

Parfaitement, j’ai du sang bleu, comme mon pére et tous mes ancétres. Tiens tu n’as qu’a regarder
les veines de mon bras.

Et se disant Léonce fit remonter la manche de sa veste jusqu’au coude. Effectivement, sous sa peau
blanche et fine se dessinait tout un réseau de veines bleues, tres bleues. Mais aussitot, faisant le
méme geste que lui, je lui fis remarquer :

Mais j’'ai les veines aussi bleues que les tiennes | Peut-étre un tout petit moins, c’est vrai, parce que
ma peau est plus brune.

Léonce hocha la téte et réprima un léger sourire. Je pensai qu’il se moquait de moi.
Non sans blague, lui dis-je encore, tu n’as pas de sang bleu !

J'ai du sang bleu comme mon pére a du sang bleu, affirma-t-il encore avec force. Tu n’as pas besoin
d’aller le dire a tout le monde surtout !

Mais quand tu saignes du nez, par exemple, cela se voit forcément, et tu ne peux plus alors en faire
un mystere !

Bien sir ! fit Léonce qui avait I'air de penser déja a autre chose. Et il me quitta.

Javais bien envie pendant le repas du soir, de poser la question a papa. Comme médecin, ¢’était une
affaire qu’il devait tres bien connaitre, et papa me dirait sGrement la vérité. Mais, si par cas, ce
n’était qu’'une énorme blague de Léonce ? Ce Léonce était souvent pince-sans-rire. Qu’est-ce que
mon frére Lucien pourrait alors se moquer de moi | Non me dis-je, ne parlons encore de rien ce soir.

Pendant la récréation du lendemain matin, alors que je ne pensais plus a cette question troublante,
Léonce vint me tirer par la manche et me dit a voix basse :

Allons ensemble jusqu’au préau des petits. J’ai quelque chose d’intéressant a te montrer.
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Et quand nous fimes pour un instant isolé de nos camarades, il ajouta :
Tiens regarde : j’ai eu justement un petit saignement de nez cette nuit.

Et il me présenta dans le creux de sa main un mouchoir tout maculé de grosses taches d’un bleu
foncé.

Eh bien, qu’est-ce que tu me dis de ¢a ?

C’est entendu fut ma réponse, tu as du sang bleu, bien bleu méme, d’un beau bleu foncé. Je naurai
jamais cru que cela pQt exister, mais maintenant je I'ai vu....Ah ¢a, alors ! Ajoutai-je, completement
bouleversé.

Mais nous nous précipitations déja pour rentrer en classe. En franchissant la porte, Léonce me langa
encore :

Surtout, pas un mot aux copains, n’est-ce pas ?

Et comprenant que j’étais considéré par Léonce comme un confident trés sir, je lui répondis en toute
sincérité :

Tu peux y compter !

Apres la classe du soir, comme nous faisions un bout de chemin ensemble, Bob et moi, celui-ci me
demanda a brille pourpoint :

Tu y cois, toi, a son sang bleu ?

Je fus interloqué. Comment Bob était, lui aussi, dans les confidences de Léonce ? Je crus tout de
méme devoir étre prudent et, jouant la surprise, je lui demandai d’un air innocent :

Qu’est-ce que tu me dis la ?
Je te croyais au courant, continua Bob. Léonce a un nom qui se dévisse et sa famille est noble....
Oui ¢a je le savais, mais il m’a recommandé de ne pas le dire aux copains.

Quel fumiste répartit Bob. Mais tous nos camarades le savent, sauf peut-étre ceux qui I'ont déja
oublié. Et puis, pourquoi le cacherait-il ? Ce n’est pas une honte, certes, d’autant moins qu’il a parmi
ses ancétres des gens épatants, tout a fait remarquables, et dont il a le droit d’étre fier ! Oui, mais
sais-tu le reste ? Sais-tu qu’il prétend que son sang est bleu ?

Oui fis-je apres une hésitation. Qu’est-ce que tu en penses ?

Eh bien mon vieux, fiche-toi de moi si tu as envie, mais maintenant, j’en suis s(r. Ecoute moi bien !
Léonce a saigné du nez cette nuit, et ce matin il n’a pas pensé a changer de mouchoir. Cela nous
arrive a tous, si la maman ne passe par la | Eh bien, il vient de me le montrer, son mouchoir était
plein de grosses taches bleues, d’un bleu foncé, d’un beau bleu, quoi !

Alors c’est bien s(r, conclus-je, qu’il a du sang bleu ?
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Oui, fit Bob un peu réveur, c’est slr....c’est sdr, sans étre cependant tout a fait sir | En tout cas, ¢a,
ce n’est peut-étre pas a dire aux copains......

Décidemment, j'étais de plus en plus troublé. En parlerai-je a papa ce soir, du sang de Léonce ? En
tout cas pas a table. Mais dans la soirée je demanderai a papa de m’expliquer un probléme, dans ma
chambre, et alors....

Pas de chance ! A peine arrivions nous au dessert, voila qu’on vient chercher papa. Il faut qu’il parte a
saint Victor, aupres d’une vieille bonne femme qui a eu une attaque. Tant pis pour moi....ou plutét,
tant pis pour papa qui va rouler dans la nuit jusqu’a trois lieues d’ici. Mais tant pis surtout pour cette
pauvre vieille qui est sans doute bien malade.

A la sortie des classes du lendemain matin, Elie Lafon me demande un renseignement sur ce fameux
probléme des robinets qui remplissent les bassins en tant de temps, et qui a embarrassé tout le
monde. Puis apres avoir discuté le coup Elie me demande brusquement :

Dis donc Léonce Escudie ne t'a jamais parlé de son sang ?

Et pourquoi m’aurait-il parlé de son sang ? Fis-je, en évitant de répondre par oui ou par non dans
mon grand souci de discrétion.

Eh bien, mais c’est qu’il prétend avoir le sang bleu. As-tu jamais vu ¢a, toi, du sang bleu ? IL dit que
cela lui vient de ses ancétres, qui ont tous du sang bleu. J’ai commencé par lui rire au nez et lui ai
demandé ensuite s’il se moquait de moi. Alors, sis tu ce qu’il répondu ?....Regarde mon mouchoir,
Lafon, et dis-moi de quelle couleur sont ces taches. J'ai eu un petit saignement de nez cette nuit, et
j’ai oublié de prendre un mouchoir propre ce matin.

Eh bien, mon vieux Paul, les taches étaient d’'un beau bleu foncé, comme qui dirait du bleu de Prusse.
C’est a peine croyable, mais c’est comme ¢a !

Et comme Bob I'avait fait la veille, voila Elie qui ajoute réveur :

Oui, c’est sar, c’est slr |.....et pourtant, ce n’est peut-étre pas aussi sir que ¢a ! cela parait tout de
méme un peu raide. Mais aprés tout, ton pére est médecin. Il en voit tous les jours du sang, lui, et du
sang de toutes sortes de personnes. Parle-lui en donc ?

Jattendis la fin de la journée. Papa ne partirait tout de méme pas tous les soirs en course a la
campagne ! J'attendis encore que Lucien se flt retiré pour travailler ses maths et que Jeannette flit
montée se coucher.

Papa fis-je alors, est-il possible que certaines personnes aient le sang bleu, au lieu de I'avoir rouge ?

Bleu ? Insista papa avec surprise. Le sang de I'homme est toujours rouge. Il est d’'un rouge vif dans les
arteres, il est d’un rouge plus sombre dans les veines, ou il circule aprés avoir perdu son oxygéne,
mais il est toujours rouge. Parfois il peut-étre d’un rouge tres pale, et méme rose chez les trés grands
anémiques. Mais bleu, jamais de la vie ! Qui t-a donc parlé de sang bleu ?

Je confessai alors tout au long mon histoire. Ce brave papa se paya alors ce qu’on appelle une pinte
de bon sang, bleu ou rouge, je I'ignore, mais qu’est-ce qu’il put rire papa, en se tapant de grandes
claques sur les cuisses ! Puis, me voyant un peu vexé, il se calma et finit par me dire :
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Je vais tout t’expliquer, mon pauvre Paulot. Tu sais que les Escudie s’appellent encore de
Rochemagne de saint Laurent. Comme ses ancétres, comme son pere, ton camarade est un noble. A
notre époque, cette qualité de noble ne confére plus aucun droit particulier, et le mot de noble n’a
donc plus le méme sens qu’autrefois. Car tu as di I'apprendre, en histoire, qu’il en était tout
autrement jadis. Les nobles étaient considérés comme appartenant a une race tout a fait a part, a
une race supérieure, et ils jouissaient de toute sorte de privileges qui n’existaient plus au XX siécle.

Mais, ils tiennent a leur nom et, apres tout, ils en ont bien le droit. Beaucoup d’entre eux ont des
raisons d’étre fiers de leurs ancétres, quand ceux-ci se sont particulierement distingués par leur
bravoure ou par des services éminents rendus au pays. Et si les ancétres des autres ont commis des
actions répréhensibles ou honteuses, ils ne vont pas s’en vanter, et n’en sont d’ailleurs pas
responsables. Mais tout en tenant au souvenir de leurs origines, les nobles ne se croient pas, tu peux
en étre sar, fabriqués autrement que les autres hommes.

Ainsi quand on dit de quelqu’un : il a du sang bleu dans les veines, ce n’est la qu’une maniére de
parler ! On veut tout simplement faire entendre qu’il est noble, qu’il tire des origines d’une famille
de nobles.

Mais pourtant répligai-je, a moitié convaincu seulement, le saignement du nez de Léonce avait laissé
de belles taches bleues sur son mouchoir ! Je les ai vues, ces taches, et Bob aussi les a vues, et méme
Elie Lafon. lls pourraient te le dire : ces taches étaient d’un bleu foncé.

Sans me répondre papa s’échappa une minute dans le cabinet ou il faisait ses pansements. Quand il
revint il me tendit une compresse pleine de grosses taches bleues.

Tiens, me dit-il, n'importe qui peut avoir du sang bleu sur son mouchoir....en y versant dessus
qguelques grosses gouttes d’encre a stylo.

Javais mis bien longtemps pour comprendre une chose aussi simple !
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XV — HERMINIE LA JUMELLE

A mes yeux, ma soceur Jeannette n’avait qu’un seul défaut. Elle pleurait trop facilement pour des
riens. Cela exaspérait surtout papa qui n’admettait pas qu’on pQt contrarier sa fille. Bien que papa fat
un pere tres juste, je crois qu’il avait pour Jeannette une petite tendresse particuliere. Il parait, m’a-t-
on dit, que beaucoup de papa sont ainsi, surtout s’ils n’ont qu’une seule fille. Vous I'avez peut-étre
remarqué, vous aussi ? Quand il entendait pleurer Jeannette, papa arrivait donc aussitot trés en
colléege et, sans méme s’inquiéter de ce qui s’était passé, il s’en prenait toujours a Lucien ou a moi,
suivant celui de nous qu’il trouvait avec elle.

A coté de ce petit défaut, qui finit par lui passer avec I'dge, notre sceur en et cependant un autre,
assez bizarre, mais qui, lui, ne dura heureusement que pendant trés peu de temps.

Nous ne mentions jamais, ni Lucien, ni Jeannette, ni moi. Aucun de nous n’avait cette vilaine
habitude, car nos parents nous avaient toujours inculqué la loyauté et I’'horreur du mensonge. Pas
plus que nous, les garcons, Jeannette ne faisait donc de mensonges, j'entends de véritables
mensonges. Mais elle eut, vers I'’époque ou se passaient ces petites histoires, un tendance étrange a
forger des événements imaginaires.. ces inventions ne visaient a aucun but bien déterminé. Elle s’y
livrait sans la moindre utilité et encore moins par mauvaise intention. On ne pouvait donc pas dire
que c’étaient de véritables mensonges. Ce n’était, en apparence, que pour s'amuser qu’elle créait ces
romans ou pour se rendre intéressante.

En fait, papa ou maman, Lucien ou moi, nous nous apercevions de temps en temps a certains indices,
gue jeannette inventait de toutes pieces des histoires a I'usage de ses petites amies, d’un parent,
parfois méme de sa maitresse en pension.

Maman s’en tourmentait beaucoup. Papa au contraire, la rassurait de son mieux, avec des
explications savantes, en lui disant que certaines fillettes éprouvaient le besoin de donner des ailes a
leur imagination. Il concluait en affirmant a maman que cela finirait par passer tout seul. Et les
évenements donnerent bient6t raison a papa.

C’est ainsi qu’a I'arrivée de I'auto de papa, notre sceur en fit étalage aupres de ses amies, tout
comme Lucien et moi, mais en plus elle crut nécessaire de leur expliquer :

Vous comprenez, maintenant papa est tres, tres riche. Il vient d’hériter d’un oncle qui a fait une
immense fortune en Amérique, dans le commerce du café.

Et, un des jours suivants, la mere d’une de ses petites amies, rencontrant maman, ne put s’empécher
de faire allusion a cet héritage qui n’avait jamais existé.

Mon mari n’a jamais eu d’oncle en Amérique s’écria maman. Ma fillette a du faire un réve !

Une autre fois, Jeannette raconta a une de ses amies que Lucien pensait déja a se marier. D’apres
elle, notre frere écrivait tous les jours une longue lettre a Denise Lalanne, la fille du notaire. Cela
ferait un trés beau mariage, et patati, et patata........

Par le frere ainé de cette amie, Lucien eut vent de ce bavardage fantaisiste et tanga vertement notre
sceur. Elle ne manqua pas bien entendu, de faire une interminable crise de larmes, ce qui valut
encore une semonce sévére de papa a Lucien.
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Il te faut ménager le systéme nerveux de ta sceur, lui dit papa. Il y a des enfants qui confondent leurs
réves avec la réalité. C’'est ce qui a d{ arriver a jeannette. Tu as grand tort de la braquer ainsi, car cela
peut nuire a sa santé.

Mais I'histoire la plus comique dans ce genre fut bien celle d’Herminie. Ce fut heureusement la
derniere.

Une fois de plus, jeannette prit ses meilleures amies pour confidente pour leur raconter un grand
mystére :

Il'y a dans ma famille un grand secret, un trés grand secret. Papa et maman n’en parlent jamais a
personne, et ils n’en parlent méme entre eux que quand ils croient que nous ne pouvons pas les
entendre. Mais, vous savez bien, un jour un mot leur échappe, une autre fois on est par hasard
derriere eux au moment ou ils pensent étre seuls...Et puis il peut arriver aussi qu’ils laissent trainer
une lettre. Malheureusement les grandes personnes écrivent trés mal, sans doute pour que les
enfants ne puissent pas les lire. Mais Lucien, lui, y arrive quand méme. Alors tout cela fait que ‘on
arrive a savoir bien des choses !

Mais enfin, de quoi s’agit-il ? fit une des confidentes dont la patience était a bout.

Eh bien, je vais vous le confier, si vous me jurez de n’en rien dire a personne, jamais. Car si I'on
apprenait que je vous I'ai raconté, je me demande en tremblant quelle punition terrible on
m’infligerait. C'est un grand secret de famille, vous comprenez, et si je vous le confie, c’est pour vous
montrer combien je vous aime et combien j’ai confiance en vous.

Les amies de plus en plus énervées, jurerent le secret le plus absolu.

Eh bien reprit jeannette, vous avez que j'ai deux freres, Lucien et Paul !

Bien slr nous le savons, et puis apres....dépéche-toi !

Vous ne savez pas tout, j'ai encore une sceur !

Pas Dieu possible !!l...une sceur ! Petite ? Grande ? Est-elle jolie ? Ou donc est-elle ?

Elle n"est ni petite, ni grande, elle est juste comme moi. Nous sommes jumelles. Mais je ne la connais
pas et je ne la vois jamais. Elle s’appelle Herminie : c’est un nom trés rare. Il parait que c’est une
véritable beauté. Mais, et c’est la le malheur, Herminie a fait des convulsions au moment ou toutes
deux nous mettions des dents. Moi je n’en ai jamais eu, des convulsions. Mais Herminie a failli en
mourir. C'est papa qui I'a sauvée. Puis, apres ses convulsions, comment dit-on ¢a, Herminie ne s’est
pas bien développée. Elle ne pourrait pas aller a une pension comme la nétre, vous

comprenez ?...Non, elle n’est pas folle, mais elle est un peu simple. Un grand spécialiste a conseillé a
papa de la placer dans une maison faite exprés pour ces enfants-la, un peu en retard. Alors c’est a
peu prés pour elle comme si elle était en classe enfantine. Mais c’est dans une tres belle pension,
tres, tres chic, avec un grand jardin plein de jolies fleurs, et puis des tas d’infirmiéres spéciales pour
ces enfants-la.
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Mais vous savez, Herminie n’est pas malheureuse ! Elle joue et s"amuse autant que nous, et méme
beaucoup plus que nous. Elle n’est pas aussi calée, c’est tout. Mais peu a peu elle finira bien par
apprendre. Alors peut-étre elle reviendra.

Est-ce gu’elle te ressemble Herminie ? demande Mireille ? Vous pensez si on se ressemble ! deux
jumelles ! C'est tellement frappant que si on nous voyait I'une a c6té de I’autre, on nous confondrait.

Les fillettes restaient muettes d’étonnement. Quelle histoire ! Et dire que personne n’en savait
rien ...

Mais, demanda Alice, toujours plus réfléchie que les autres, il doit bien y avoir une photo de....ta
sceur, chez vous ?

Bien sir ! fit Jeannette. Papa et maman en ont une belle, mais ils ne veulent la montrer a personne.
Pourtant, je sais, moi, ou ils la tiennent cachée. Et la prochaine fois que vous viendrez a la maison, je
m’arrangerai pour vous la faire voir. Bien entendu, c’est une photo de quand on était petites, a un an
ou quinze mois peut-étre. Nous sommes toutes les deux sur la méme photo, comme ca se fait
beaucoup pour les jumelles. Moi je suis sérieuse et je tiens un petit ours, et Herminie sourit
gentiment et berce une poupée dans ses bras.

Effectivement cette photo existait bien et se trouvait dans un tiroir de commode ou étaient entassés,
méli-mélo, toutes sortes de souvenirs de famille. Mais en réalité on avait tiré sur cette seule photo
deux épreuves différentes de Jeannette vers quatorze ou quinze mois. A la rigueur, on aurait pu
croire qu’il s’agissait de deux fillettes du méme age...et se ressemblant étrangement.

Les amies de jeannette ne réfléchirent pas plus loin et, apres avoir admiré la double photo, furent
absolument persuadées que notre sceur avait bien une sceur jumelle de nom Herminie.

De mon c6té bien qu’ignorant tout de ces confidences fantaisistes, je m’apercus par la suite que
Jeannette chuchotait trés souvent quand elle était entourée de prés par ses amies. J'avais eu
I’occasion aussi d’entendre prononcer par surprise ce nom bizarre d’Herminie, que je ne connaissais
méme pas. J'avais remarqué encore que les conversations chuchotées cessaient immédiatement dés
que les fillettes s’apercevaient de ma présence.

Lucien également eut vent de cette histoire, car il m’y fit quelques allusions. Mais bient6t je me
désintéressai de ce mystere et n'aurai pas manqué de 'oublier complétement.

Or voila qu’un jour Jeannette me demande de I'aider pour un probléme qu’elle trouvait trop difficile.
Je vins a son secours mais, tout en n’étant pas mauvais en calcul, je dois moi-méme reconnaitre que
je ne comprends pas la question posée.

Il fallait donc faire appel a Lucien. Il commenga par me toiser, selon son habitude, en me disant d’un
ton méprisant :

C’est tout de méme malheureux que tu ne saches pas te tirer d’'un probleme de Jeannette. Quelle
honte ! Ce probléme est enfantin.
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Et il commenca a I'expliquer tres clairement, je 'avoue, mais sans doute un peu trop vite pour
jeannette. Ayant moi-méme bien compris le probleme apreés les explications de mon ainé, je voulus
alors I'exposer plus patiemment a notre sceur. Mais elle s’irrita aussitot et m’envoya promener.

Tu ne sauras pas me I'expliquer, toi, j’aime mieux que ce soit Lucien. Il est tout de méme plus calé
que toi !

Lucien reprit I'explication avec, cette fois, une patience qui ne lui était pas habituelle.
Voyons fit-il j’irai tres lentement. Et arréte-moi, surtout, des que tu ne comprendras pas bien.

Mais je n’y comprends rien de rien, pleurnichait déja Jeannette. Comment veux-tu que je t'arréte ? Je
ne comprends méme pas le premier mot, la !

Et voila gu’une fois de plus elle fond tout a fait en larmes.

Alors, a bout de patience, Lucien s’énerve soudain, lance le cahier a I'autre bout de la piece et se met
a hurler :

Va te faire pendre ailleurs | Ma parole, tu es donc aussi bouchée que.....ta sceur Herminie !
Jeannette cessa brusquement de pleurer, ramassa son cahier et disparut sans dire un mot.

Depuis lors elle n’inventa plus aucun roman.
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XVI - LE MAITRE EN FAUTE !

Il eut un jeudi que monsieur Bec appela, par la suite, son jeudi maudit ou son jour néfaste. La fin du
mois de mars fut particulierement belle, cette année-la. Aussi, la veille d’'un jeudi, notre maitre nous
annonga :

Par un temps pareil je vais me promener demain. Si quelques éléves sérieux veulent m’accompagner,
je les accepte. Seulement voila : je ne leur montrerai peut-étre rien qui soit a leur go(t. Je compte
chasser les coléopteres. Ces petites bétes a six pattes, dont je fais collection, commencent a se
montrer. Si cela peut tenter quelques-uns d’entre vous, qu’ils levent la main ; pas trop a la fois
surtout !

Quatre doigts seulement se pointerent en l'air.

Bien fit monsieur bec. Il y aura donc Alphonse, le fidele disciple de I'abbé Langlade, Paul le Docteur,
et mes futurs collégues, Antoine et Omer. Ca va ; Avez-vous des vélos ou pourrez-vous en
emprunter ?

Oui m’sieur répondirent quatre voix.

C’est parfait ; soyez demain devant ma porte a deux heures ; Nous déposerons nos machines a
Fonvieille, mais pour y aller je vous préviens que nous roulerons trés doucement, pour ne pas
éreinter ma petite chienne que je prendrai avec nous. C'est un épagneul breton, une petite béte
intelligente et trés douce, mais jeune et pas encore entrainée. Mes propriétaires sont absents pour
deux jours, et personne ne pourrait donc s’occuper de Mirza pendant notre promenade. Cela lui fera
d’ailleurs une sortie a elle aussi.

Alphonse Vergne s’intéressait aux insectes depuis sa sortie de I'été en compagnie de I'abbé Langlade,
et vous vous souvenez peut-étre combien il était fier d’avoir trouvé deux spécimens d’un carabe
assez rare. Antoine Chabert et Omer Vandendorp espéraient devenir instituteurs et suivaient en tout
I’exemple de notre maitre. Quant a moi, j’avais bien envie de commencer sous sa direction ma
collection de papillons.

Monsieur bec était déja prét quand nous nous retrouvames devant sa porte, et nous sautames en
selle aussitot.

Tout doux, s’écria-t-il. Pas trop vite. Je ne tiens pas a claquer ma chienne !

Fonvieille n’était d’ailleurs éloignée que de cing kilometres ; pendant le trajet notre maitre ne cessa
de nous parler des insectes, des especes les plus nuisibles surtout.

On ne peut calculer, nous dit-il, ce que coltent tous les ans a nos agriculteurs les dévastations de
récoltes dues aux insectes et a leurs larves. C'est fantastique ! Les meilleurs agents de leur
destruction, et peut-étre les seuls vraiment efficaces, ce sont les oiseaux : ceux-la méme que nos
paysans sont les premiers a traquer pour les manger en brochettes. En outre, ce sont leurs propres
enfants qui s"amusent a en détruire les nichées !

La bétise et I'aveuglement de ’lhomme n’ont vraiment pas de bornes.
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Tout en causant, nous ne tardames pas a arriver au petit village. Aprés avoir déposé nos vélos a
I"auberge nous fmes vite en pleine campagne.

Monsieur Bec nous confia a chacun un flacon de cyanure pour y recevoir les insectes que nous
pourrions capturer, et la chasse commenca. Notre maitre marchait lentement, le regard dirigé vers le
sol, fouillant les talus, les haies, les herbages et les cultures. Parfois a I'aide d’un gros couteau, il
soulevait I’écorce d’un vieux tronc, tantot il dispersait du pied un amas de feuilles mortes. Et nous
étions tous étonnés de lui voir découvrir a lui seul beaucoup plus de bestioles que nous n’en
trouvions a nous quatre !

Vous voyez ce champ ? nous dit-il comme nous approchions d’'une ferme. C'est un champ d’avoine
qui leve. Je ne serais pas surpris d’y trouver le taupin des moissons, car c’est la saison des adultes.
Ces taupins ou Agriotes en latin, pondront dans le sol dés début mai et leurs larves écloront en juillet.
Tenez.... En voila quelques-uns | Ce n’est pas une espéce bien rare, hélas, je dis hélas, car c’est un
petit animal trés nuisible et bien capable de dévaster ce beau champ.

Et tout en parlant notre maitre pénétrait de quelques pas dans la jeune avoine. Nous le suivions pour
ramasser quelques-uns de ces fameux Taupins.

La larve, continue monsieur Bec, bien connue sous le nom de ver fil de fer, passe quatre années a
faire son évolution, quatre années aussi a dévorer les racines des céréales.......

Fichez moi le camp d’ici hurla soudain quelqu’un d’une voix furieuse ; Aurez-vous bient6t fini de
piétiner mon avoine ? Ce n’est pas encore les dépiquaisons tout de méme !

Un paysan nous fixait d’un ceil mauvais, tandis que nous abandonnions vivement le champ.
y

Excusez-moi lui répondit notre maitre, je montrais a ces enfants les Taupins qui menacent votre
avoine. Et je crois que le ver de cette salle béte risque de vous porter plus de tort que les quelques
pas que nous avons pu faire en bordure du champ.

Et monsieur Bec commengait a lui dire combien la lutte contre cet insecte est encore difficile, malgré
les recherches des agronomes sur les moyens de les détruire.

Assez de balivernes cria le vieux. De ces bétes, il y en a toujours eu et il y en aura toujours. Fichez moi
le camp, je vous dis ! Je suis chez moi ici.

Tout penauds, notre maitre en téte, nous rebroussames chemin.

Cet homme est borné ! dit simplement monsieur Bec tout en caressant Mirza, apeurée par les cris du
paysan.

Nous longions maintenant I'orée d’un petit bois entouré de paturages. Nous ne risquions donc plus
aucun reproche. Apres avoir soigneusement exploré bouses de vaches, tas de feuilles mortes et
herbages, nous examinions de vieux troncs pour y découvrir des coléoptéres abrités sous I'écorce,
quand un appel impérieux se fit entendre :

Hep !....Hep, la-bas !

Et voila gu’'un homme guétré, un gourdin a la main, se dirige sur nous a grandes enjambées.
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La chasse n’est tout de méme ouverte en cette saison, dit-il sur un ton sévere. En outre vous chassez
sur le domaine de monsieur de Fonvieille, ou la chasse est interdite méme en temps d’ouverture. Je
suis son garde.

Mais savez-vous ce que nous chassons ? lui répliqua monsieur Bec. Nous chassons des coléopteéres,
tenez, des petites bétes comme celle-ci. Et ce disant notre maitre lui tendait un joli bupreste couleur
d’émeraude qui agonisait dans un flacon a cyanure. Et vous voyez bien, reprit-il, que je n’ai d’autre
arme que cette pince et mon couteau.

Vous chassez monsieur, fit 'homme et I’affaire n’en restera pas la. Du moins vous faites chasser
votre chien, ce qui est encore une maniere de chasser. Tenez, voyez !

Et en effet, au méme instant, Mirza débouchait du bois tenant dans sa jeune gueule un minuscule
petit lapin tout ensanglanté.

Délit de chasse monsieur, c’est puni par la loi ! De bonne foi, monsieur Bec hasarda encore une
protestation.

Taratata, lui répliqua le garde. Je fais mon rapport. Veuillez m’indiquer vos noms, prénoms,
profession, lieu et date de naissance....

Et notre maitre tout confus dii s’exécuter :
BEC Alphonse, instituteur, né a Valleraugue, Gard, le....

Comment vous étes un Bec de Valleraugue, au-dessus du Vigan ? Mais j’en suis aussi, moi, de ce nid
de camisards ! J'y ai méme encore un oncle, le sonneur du temple, qui s’appelle comme vous.

Elisée Bec, le forgeron. Précisa notre maitre. C’est le cousin germain de mon pere. Vous et moi, nous
sommes donc des cousins en second.

Et toute une conversation s’engagea, de plus en plus amicale maintenant. Le garde avait remis en
poche crayon et carnet en disant : N'en parlons plus, mais méfiiez-vous de votre petite chienne. Elle
sera fameuse pour la chasse ! Toutefois, ne la laissez pas divaguer en temps prohibé : vous risqueriez
des ennuis.

Tout en devisant nous arrivons a Fonvieille.
Entrez donc un moment avec nous mon cousin ! Fit notre maitre.
Et aussitot il commanda de la limonade et du vin blanc....

Deux gendarmes se rafraichissaient dans le fond de la salle obscure. Dés qu’ils nous virent assis, I'un
d’eux demanda :

A qui appartient le grand vélo ?
C’est le mien évidemment ! répondit monsieur Bec.

Je vous fais remarquer qu’il ne porte pas de plaque.
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Jen possede bien une, fut la réponse, mais ayant nettoyé et graissé ma machine ce matin, j’en ai
enlevé la plaque et I'ai oublié chez moi au départ.

Comment vous appelez-vous ?
Bec Alphonse, instituteur a I’école de la rue Carnot.

Excusez monsieur, si je ne vous reconnaissez pas. Savez-vous que nous venons de recevoir I'ordre
d’étre trés strict dans les vérifications des plaques de vélo ? Vous mériteriez une contravention,
monsieur. Nous fermerons les yeux pour cette fois, mais veuillez-vous méfier a I'avenir.

Déja le soleil déclinait et aprés avoir pris congé du cousin de monsieur Bec, nous enfourchames nos
machines. Nous rentrames trés lentement pour ménager Mirza qui tirait la langue. Aussi la nuit
tombait quand nous abordions les faubourgs.

Tiens, remarqua notre maitre, tachons d’étre au moins pour une fois en regle. Mettons pied a terre
pour allumer nos lanternes...Mais décidément, je n’ai pas de chance ! J’ai oublié la mienne chez moi.
Bah, nous sommes presque arrivés.

Et il remonta sur son vélo, nous entrainant a sa suite, quand aussitot deux gendarmes surgirent :
c’étaient ceux-la méme qui nous avaient interpellés a 'auberge et qui étaient rentrés bien plus vite
que nous. L'un d’eux s’écria :

Mais c’est encore l'instituteur qui est en faute ! Et votre éclairage monsieur ? Décidément, vous
donnez la un bien facheux exemple a ces enfants. Il ne faudrait tout de méme pas abuser !

Une fois de plus, le maitre s’excuse, tout penaud, et descendit de son vélo pour le pousser a la main.
Nous en fimes autant, et quelques minutes aprés nous parvinmes tous a pied devant le domicile de
monsieur notre maitre.

Entrez un instant, nous dit-il, pour me montrer vos captures.
Et il fouillait une a une toutes ses poches, pour s’écrier enfin :

Mais qu’ai-je donc fait de ma clé ? J’ai d(i I’égarer dans les champs autour de Fonvieille. Et mes
propriétaires qui sont absents jusqu’a demain soir ! Heureusement j’ai laissé une fenétre ouverte, I3,
au premier étage. Vivement, demandez une échelle au premier commergant venu.

Chez un épicier voisin I’échelle fut vite trouvée, et nous nous amusions déja follement a voir notre
instituteur grimper lentement jusqu’au premier étage et enjamber les fenétres. Mais a l'instant
méme ou il allait sauter a I'intérieur, voila qu’une fois de plus, on l'interpelle :

Encore ce monsieur bec ! Vous exagérez, tout de méme. Pénétrer de nuit dans un immeuble par la
fenétre et au moyen d’une échelle, cela constitue un délit d’effraction !

C’étaient nos deux gendarmes qui rentraient de leur tournée. Mais ils ne s’arrétérent méme pas et
partirent d’un grand éclat de rires.

Alors monsieur Bec en fit autant. Puis se redressant tout debout dans I'embrasure de la fenétre, il
nous langa :
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Si je compte bien, voici cing punitions différentes que j’ai encore encourues dans la méme journée.
C’est beaucoup !

Si I'un de vous en méritait autant en un jour de classe, je serais bien tenté de la mettre a la porte !
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XVII - ANNIVERSAIRE DE MES DIX ANS

Papa et maman étaient tres contents de moi, non seulement pour ma conduite en général mais aussi
pour mon application et mes progres a I'école. Jamais en effet je n’avais obtenu d’aussi bonnes notes
et des livres aussi élogieux que cette année. Je disputais les meilleures places a Robert Cayla, Antoine
Chabert, Elie Lafon et Omer Vandendorp, celui-ci s’étant tout de suite révélé un éléve remarquable a
tout point de vue. Aussi pour mon dixieme anniversaire, j'avais certitude d’étre tout spécialement
gaté.

Paques tombait tot cette année et mon anniversaire était le 12 avril, de sorte que nous allions
pouvoir célébrer mes dix ans peu de jours aprés Paques. Mes parents déciderent qu’il y aurait un
excellent repas de famille en mon honneur, car disait papa, dix ans c’est un age qui marque une
étape dans la vie.

Maman m’avait fait expédier trois grandes boites vitrées et spécialement aménagées pour me
permettre de commencer ma collection de papillons. Papa m’offrait une belle serviette de cuir qui
me ferait honneur quand j'entrerais au collége. L'oncle Gustave, mon parrain, m’avait envoyé un joli
petit stylo avec une plume en or. Quant a Jeannette, elle me régala d’un grand sac de « calouges » de
Montpellier, une friandise dont je raffolais........ et elle aussi. Lucien, lui, déclara qu’il me donnait sa
bénédiction, ce qui avait, ajouta-t-il une trés grande valeur !

Mais devinez donc de qui me vint le plus beau cadeau, si beau que je n’en pouvais croire mes yeux ?
De cette chere vieille tante Rose ! Elle qui avait naguére la réputation d’étre un peu « serrée », c’est-
a-dire de ne vouloir ou de ne pouvoir dépenser trop d’argent, se mettait décidément a faire des
folies pour nous. Comme Lucien avait déja recu d’elle un splendide vélo neuf, j'avais hérité de sa
vieille machine qui commengait a ne plus en pouvoir. Constamment il fallait en faire changer quelque
piece. Or un jour ce malin de Lucien avait dit devant tante Rose :

Depuis que j’ai refilé mon vieux clou a Paul, je tremble qu’il ne se casse la figure. Ce vélo est usé
jusqu’a la corde et risque de lui occasionner un jour ou l'autre quelque sale accident.

Et voila sans doute pourquoi cette bonne tante m’offrait, a la premiére occasion, un vélo tout
semblable a celui de Lucien, mais d’'un modéle un peu moins grand. J'inaugurai aussitét ma nouvelle
monture pour pédaler jusqu’a la Fabregue embrasser la vieille tante et la remercier avec effusion.
Papa et maman me chargerent d’'un mot a lui remettre pour I'inviter a partager a notre table le repas
de mes dix ans. Papa devait aller la chercher avec I'auto.

Le grand jour arriva. Pendant que maman s’affairait avec Marie pour surveiller les appréts du repas
et pour dresser la table, Lucien partait en ville faire diverses courses et commander une glace qu’on
devait livrer au moment du dessert.

Durant ces préparatifs le héros du jour que j'étais se sentait un peu inutile. J'errais dans la maison,
allant de mon magnifique vélo a ma luxueuse serviette, faisant jouer les couvercles vitrés de mes
boites a papillons, essayant mon stylo pour exécuter des signatures plus ou moins originales. Vous
savez bien qu’a dix ans il convient d’avoir une signature !

A la fin de cette matinée, papa me trouvant oisif, me dit :
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Paul, puisque tu n’as rien d’autre a faire, accompagne-moi donc jusqu’a la Fabrégue. Tante Rose sera
ravie de voir que tu viens la chercher avec moi.

A notre arrivée la vieille tante se tenait déja toute préte et endimanchée de pied en cap. Elle me
comble de ses voeux et me meurtrit les joues de baisers piquants. De mon c6té je la remercie comme
il convenait pour son splendide cadeau. Et puis, tout en bavardant, nous fiimes vite rentrés a la
maison.

Le repas fut exquis et je m’y régalai tout particulierement. Maman avait eu soin de faire figurer au
menu tout ce que j'aimais le mieux. Il y avait des olives aux anchois, du beau jambon bien rouge des
Causses, un gigot saignant avec des croquettes de pommes de terre bien dorées, que Marie préparait
a la perfection. Enfin un de ces fameux patés de grives au foie gras si réputés dans notre région.

Au moment de passer a table maman me dit : Paul, ta place sera aujourd’hui a c6té de tante Rose. Tu
as bien droit a cet honneur, pour un jour pareil !

Tante Rose en fut ravie et pendant tout le repas ne m’appela plus que son petit cavalier, son cher
cavalier, son brillant cavalier. Lucien toujours en quéte de taquinerie, finit par me dire :

Dis donc beau cavalier, un compliment en appelle un autre ! Tante Rose ne cesse de te faire la cour,
aujourd’hui. Voyons, ne sois pas en reste avec elle, que diable ! Tourne lui un compliment aimable a
ton tour, si tu en es capable. Pas besoin d’avoir fait du latin pour ¢a !

Je rougis un peu, et, pris de court, je langai a tante Rose :
Mais je veux bien rester votre cavalier pour toujours !

Je fus moi-méme étonné et un peu confus d’avoir osé en dire autant a notre vieille tante, car j'étais
plutét timide. Mais tante Rose se montra enchantée de ma déclaration, au point de pousser comme
de petits hennissements qui rappelaient ceux de mon pauvre Bayard : hihihi....hihihi.... !

Puis elle me déclara : Mais Paul, je veux bien moi ! Nous n’avons plus qu’a nous marier et tu resteras
toujours mon cavalier.

Tout le monde s’esclaffa et je devins rouge comme une pivoine. Lucien exultait.

Décidemment, fit-il, nous allons aller de féte en féte. Voici déja des fiancailles qui s"annoncent, avec
un nouveau fameux repas a la clé. Puis ce sera le mariage, avec encore un balthazar qui comptera
dans les annales de la famille. Et puis, qui sait ?...un ou deux baptémes peut-étre...

Allons, Lucien gronda papa, sois donc un peu plus réservé dans tes plaisanteries.

Mais tante Rose était lancée, et nous ne I'avions jamais vue aussi gaie. Un ou deux verres de vieux
bordeaux avaient encore avivé son teint rubicond. Toute grande dame qu’elle était, elle s"animait de
plus en plus, riant et plaisantant comme une jeunesse. Deux fois elle revint au paté de grives et
déclara n’avoir depuis longtemps go(té a un aussi bon repas. Enfin elle ne m’appelait plus que son
petit fiancé, puis le dessert approchant, cela devint mon petit mari. Lucien attisait toujours :

Tout a I'heure j'allais dire que ce repas tournait au repas de fiancailles, mais je crois ma parole, que
nous sommes déja en plein repas de noces !
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Marie servit une salade d’ananas au kirsch. Tout le monde s’en délecta et, de tous, tante Rose ne fut
pas la derniere a I'apprécier. Cependant maman faisait a Lucien des signes insistants qu’il n’avait pas
I'air de comprendre.

Lucien finit-elle par dire plus clairement, ce serait le moment de déboucher le champagne. Mais
Marie m’apprend qu’on n’a toujours pas livré la glace. Et si tu faisais un saut jusque chez Lacassagne !

J'y suis passé en fin de matinée, grogne Lucien. C'est bien entendu et ils en ont pris note sous mes
yeux : une glace framboise et vanille pour huit. Maintenant ils m’ont laissé entendre qu’ils sont
débordés aujourd’hui par plusieurs repas de mariage : tous les ans il en est ainsi, sitot aprés Paques.

C’est égal insista papa, tu pourrais bien y retourner. Mais Lucien reste affalé sur sa chaise et papa
n’insista pas d’avantage.

Pour trinquer au champagne, a quoi bon attendre ? fit mon ainé. J’ai un petit toast a débiter a mon
frere et vous verrez que mon laius fera arriver la glace.

Papa déboucha donc le champagne, et nous fimes amusés de voir la mousse monter dans les hautes
flGtes et puis retomber sur la belle nappe brodée, sans que maman eut |'air de s’en facher le moins
du monde.

Alors Lucien péniblement se leva :

Mon bien cher Paul, commenca-t-il, c’est un grand jour pour toi que cet anniversaire de tes dix ans.
Cet événement marque, ou a peu pres, la fin de tes études primaires et ton entrée prochaine dans un
monde nouveau : les études secondaires. Tu y réussiras, mon vieux, c’est ton ainé qui te le
dit....tu...tu

Mais le bon repas, assez bien arrosé, n’avait pas seulement alourdi les jambes de Lucien. Son esprit
paraissait devenu un peu paresseux lui aussi. Il se ressaisit cependant et reprit :

On est un homme a vingt ans, donc a dix ans on est la moitié d’un homme...

Voila un raisonnement d’une rigueur toute mathématique, dit papa en ébauchant un
applaudissement.

Te voila donc la moitié d’'un homme, insista Lucien, d’'un homme qui......d’'un homme que...enfin, d’'un
homme tout court...tout court.......en disant tout court, je ne veux pas dire par-la que tu es trop petit,
non ! et puis non d’un chien, tu as le temps de grandir...

Cela devenait lamentable. Lucien n’arrivait plus a s’en sortir. Enfin l'inspiration lui vint pour trouver
pour trouver ce qu’on appelle sa péroraison.

Je léve mon verre en I’lhonneur de mon frére : buvons a ses dix ans, a ses succes scolaires, a ses
futurs succes de médecin, a ses succes, surtout, aupres de tante Rose !

Vive tante Rose et vive Paul !

On trinqua gaiement. La tante était aux anges et voulut embrasser une fois de plus son petit mari en
lui piguant encore cruellement la joue. Et tout le monde trempa les Iévres dans la mousse glacée.
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Mais voila que retentit un violent coup de sonnette, Dring ! Papa sursauta, le visage crispé :
Les clients ne le laisseront donc pas tranquille, méme un jour de féte familiale ! Quel métier !
Mais non-dit maman avec calme, c’est la glace.

En effet, on entendait déja Marie qui s’empressait a la démouler dans la cuisine. Bientot elle
I’apporta en courant et I'installa au milieu de la table.

Il faudrait planter dix bougies réclama Jeannette.

Pourguoi donc cette niaiserie, grogna Lucien. Sans doute pour mieux éclairer ce qu’il y a écrit dessus,
en fruits confits ?

Tout le monde regarda. Sur la belle glace framboise et vanille on pouvait lire en lettres d’angélique et
de cerises confites :

Honneur aux mariés !

Etait-ce la le résultat d’une confusion d’adresses ou bien encore une farce de Lucien ? Toujours est-il
gue tante Rose rit tellement qu’elle en manqua avoir une attaque.
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XVIll — UN CHIEN A L’ECOLE

Notre école avait une grande cour de récréation bordée sur deux cotés de longs préaux et plantée de
tilleuls. Cette cour communiquait directement avec la rue par un porche dont un portail fermait
I’entrée, mais ce portail restait le plus souvent entr’'ouvert dans la journée.

Par un aprés-midi de ce beau printemps la récréation battait son plein. |l faisait un temps radieux et
les éléves, petits et grands, s’en donnaient a coeur joie. Les uns jouaient aux barres, les autres a la
main chaude ou a saute-mouton. Dans un coin de la cour, ou le sol plus uni et privé de gravier était
propice, plusieurs groupes s’absorbaient dans des jeux de billes.

Les divers maitres surveillaient les récréations a tour de réle. Certains jours ils étaient deux, ce qui
n’était certes pas de trop, mais parfois la surveillance n’était assurée que par un seul maitre. Ce jour-
la précisément, monsieur Bec veillait seul sur la bonne tenue des éléves. Or le hasard voulut que
monsieur le directeur le fit demander. Notre maitre nous voyant tous bien absorbés par nos jeux
prévint quelques grands qu’il s’échappait un instant jusqu’au cabinet de monsieur Vignoles, pour une
communication urgente que celui-ci avait a lui faire.

Je n’en ai que pour quelques minutes, leur dit-il. Je vous fais confiance et compte sur la bonne tenue
de tous pendant la fin de cette récréation.

Mais a peine monsieur Bec parti, voila que nous entendons un dréle de charivari dans la rue Carnot.
De grands gaillards, qui sortaient justement du collége a I’heure de notre récréation, couraient sur la
chaussée a grand bruit de souliers cloutés et de galoches et hurlaient comme des forcenés. Tandis
que le vacarme se rapprochait de plus en plus, on distinguait en outre un autre bruit bizarre qui, lui
aussi, se renforgait tout en se rapprochant. On aurait dit le tintement d’un objet métallique
violemment heurté sur le pavé, bondissant et retombant tour a tour. Bient6t nous allions
comprendre de quoi il s’agissait.

Alors que redoublaient les vociférations de ces grands diables de collégiens, un petit chien pénétra
en trombe par le portail entre baillé, franchit rapidement le porche et se précipita dans notre cour.
Ce petit chien ne paraissait certes pas beau, car il était tres sale et ébouriffé. Il était maigre et ne
portait aucun collier, ce qui permettait de supposer qu’il était perdu ou abandonné. Il paraissait
complétement affolé. Les grands du college lui avaient solidement attaché a la queue une longue
ficelle, et au bout de cette ficelle, une vieille boite de conserves qui bondissait et rebondissait sur le
sol pendant la course effréné de I'animal.

Dés que le chien fut entré chez nous, les grands collégiens fermérent vivement le portail du porche et
repartirent aussitot en criant et en riant. Je vous laisse a penser le succes qu’obtint alors la pauvre
béte : un drdle de succes vraiment : le petit chien, déja affolé par la poursuite des collégiens et par le
tintamarre gu’il faisait lui-méme en bringue ballant sa boite a sardines, fut accueilli par nous avec de
nouvelles clameurs. Car quelle distraction inespérée, n’est-ce pas, que de voir arriver au milieu d’'une
récréation un petit chien perdu, trainant une boite en fer blanc au bout d’une ficelle ! Et quelle
chance que le maitre soit justement parti chez le directeur, vous vous rendez compte......

Comme un dément voila le petit animal qui se met a tourner a fond de train autour de la cour,
suivant d’abord un préau, puis I'autre, rebroussant chemin, puis revenant sur ses pas pour chercher a
retrouver la sortie du porche dont le portail venait d’étre refermé. Et pendant cette course
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échevelée, retentissait toujours le tintamarre de cette horrible boite de sardines, tapant le ciment
des préaux, balayant le gravier de la cour.

Ce fut alors a qui imaginerait le moyen le plus ingénieux pour exaspérer encore la pauvre béte. Un
éléve posait le pied sur la boite de sardines pour I'arréter brusquement dans sa course folle, et alors
la corde se tendait et menacait d’arracher la queue du petit chien qui poussait un cri déchirant. Un
autre l'aspergeait d’'une longue giclée d’eau froide, habilement dirigée depuis le robinet de la
fontaine placée sous un des préaux. Un troisieme lui faisait faire une cabriole forcée en tendant une
ficelle en travers de sa course, juste un peu au-dessus du sol. Ces tours obtenaient un succes délirant,
et tous les éleves criaient a rendre la petite béte enragée.

Mais tout a coup il se passa quelque chose de bien imprévu, quelque chose de renversant, quelque
chose qui stupéfia tous les assistants, des plus grands aux plus petits, y compris ceux qui
s’acharnaient le plus sur I'lanimal affolé. Tous en restérent muets et cloués surplace.

Un éleve, qui venait de se précipiter au-devant du petit chien, se jeta a genoux devant lui. Il recueillit
la pauvre béte doucement contre sa poitrine et d’'un habile coup de canif trancha la ficelle
cruellement serrée autour de la queue, la délivrant ainsi de la suppliciante boite de fer blanc. Puis
tenant toujours le pauvre martyr dans ses bras, tout sale et tout tremblant, il le cajola en le rassurant
d’une voix douce et affectueuse. Si bien que I'animal s’apaisa aussitot, lanca sur son bienfaiteur un
regard chargé de reconnaissance, puis se mit a lui Ilécher les mains et méme la figure.

Apres un ricanement a peine ébauché les plus féroces parmi les spectateurs de cette scéne imprévue
gardérent le silence. Tous nous avions un air géné, un air confus, je dirai méme un air assez béte.

Or savez-vous qui était cet éleve assez courageux pour contrecarrer a lui seul I'action stupide et
cruelle de tous les autres ? C’'était un des plus fréles de notre classe. C’'était un nouveau venu dans
notre ville et dans notre école.....Vous avez déja deviné que c’était Omer Vandendorp, celui qui avait
perdu son pere, écrasé au fond d’'une mine dans le nord, et que nous avions si mal accueilli comme
nouveau lors de son arrivée a I'école en février.

Ce petit Omer fut magnifique. Tout en serrant dans ses bras la petite béte qu’il continuait a caresser,
il se planta bien droit en face de tous les éléves de la cour, silencieux maintenant et plutot penauds.
Et, redressant la taille, il nous apostropha :

Ce que vous venez de faire a ce pauvre chien perdu ou abandonné est absolument ignoble. Ce n’est
pas parce que les grands du collége ont commencé a le persécuter que le éleves de notre école
devaient suivre leur vilain exemple. Pour faire les « hommes » nous ne devons pas copier ce que
peuvent faire de mal ceux qui sont plus agés que nous. Ce que vous venez de faire la est encore plus
laid que toutes les miséres que vous m’avez fait endurer a moi quand je suis arrivé cet hiver. Je
voulais oublier votre accueil sans pitié et je n’y pensais méme plus du tout : car depuis, j'ai trouvé de
bons garcons parmi vous et méme quelques excellents amis. Malheureusement ce qui vient de se
passer tout a I’heure ressemble trop a ce qui m’est arrivé a moi-méme pour ne pas me rappeler ce
mauvais souvenir. Croyez que je le regrette bien !

Si personne ne vient le réclamer, je conserverai ce petit chien pour moi. Je demanderai au maitre la
permission de la laisser dans la cour pendant la derniére heure de classe et puis de 'emporter chez
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moi a la sortie. A la maison nous le laverons, nous le ferons manger et nous le soignerons bien. Moi,
je I'aime déja.

Bravo ! fit soudain une voix grave que nous connaissions bien. Bravo s’écria monsieur Bec, qui avait
entendu tout le petit discours d’Omer. Je vous félicite de votre bonne action accomplie avec courage.
Oui, je dis bien avec courage, car vous risquiez d’avoir encore une fois tous vos camarades contre
vous. Et il n’y a rien de plus beau que de s’opposer seul a tous, quand c’est pour une cause juste.

Je vous félicite aussi Omer pour les paroles que vous venez de prononcer. Il n’était pas possible d’en
dire de plus belles.

Puis se tournant vers la petite foule des éléves stupéfaits :

Vous étes a peu pres tous, ajouta-t-il, de bons garcons quand on vous considére un a un. Pourquoi
donc, quand vous étes rassemblés, le mauvais instinct d’un seul, quelquefois, peut suffire, en se
manifestant, pour que tous les autres se laissent aller eux aussi a leurs vilains penchants ? Pourquoi
alors aucun de vous n’aurait-il assez de bon sens et de courage pour remettre ses camarades sur la
bonne voie ?

Aujourd’hui cependant, il y en a eu un, et je le félicite une fois de plus pour sa conduite et ses
paroles.

Puis, monsieur Bec s’adressa de nouveau a Omer :

Je vous dispense de cette derniére classe. Rentrez chez vous, mon ami, avec cette pauvre créature
meurtrie. Nettoyez-la, nourrissez-la et soignez-la bien. Vous verrez la jolie béte que ce sera bientot et
guel fidele ami vous allez en faire. C'est un petit barbet de race trés pure : il n’y pas de chien plus
affectueux et qui s’attache mieux a son mattre.

Quant a vous tous, reprit le maitre en se tournant vers nous, vous méritez une punition exemplaire
qui vous fasse réfléchir, au moins pendant une heure, sur ce qui vient de se passer.

Omer rentra chez lui avec son protégé, cette derniere classe n’aura pas lieu pour vous non plus. Je la
remplace par une heure de punition collective. Vous allez rentrer en classe pour vous y mettre tout
de suite.

Cette punition consistera en une rédaction que je veux particulierement soignée, soignée déja au
brouillon, puis recopiée d’une écriture irréprochable. En voici le sujet.

Chacun de vous suppose qu’il est lui-méme le petit chien poursuivi qui vient se réfugier dans notre
cour. Vous racontez alors les diverses impressions de la jeune béte, comme si vous-méme les aviez
éprouvées : ses souffrances, sa peur, son affolement, son indignation aussi. Et pour finir, le petit
chien que vous allez étre devra exprimer son jugement sur les éleves de cette école......... et aussi sur
son sauveteur.
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XIX—LE COLONEL CAPDEPIC

Je m’étais bien gardé, dans mes conversations avec Léonce Escudie, de jamais faire allusion a son
sang bleu. J'étais bien trop vexé de m’étre montré naif au point d’y croire. Et si Bob et Elie ne
s’étaient pas moqués de moi, c’est qu’ils s’étaient laissé convaincre presque autant que moi-méme.

Léonce me parlait maintenant de tout autre chose. Il était obsédé par le choix de sa carriere future et
il m’en entretenait souvent. Vous vous souvenez peut-étre que son pére souhaitait le voir entrer un
jour a l'institut agronomique, mais que lui préférait devenir officier. Or tant6t il avait plutét le souci
de donner satisfaction a son pére, tantot il prétendait de ne pas pouvoir renoncer a sa vocation
militaire.

Comme un jour il me demandait, une fois de plus, ce que j'en pensais et que je me trouvais bien
embarrassé pour lui répondre, je m’en tirai en lui disant :

Ton pere est trés calé dans tout ce qui concerne I'agriculture : il est donc assez naturel qu’il te pousse
dans cette voie, et qu’il souhaite te voir devenir un jour encore plus instruit que lui la-dedans. C'est
facile a comprendre. Je sais bien que toi, tu préferes la carriere militaire : mais, en somme, tu ne fais
gu’en réver, tu ne sais vraiment pas ce que c’est et tu n’en connais pas grand-chose.

Alors ou veux-tu en venir ? me demanda mon camarade.

Eh bien je crois que tu ferais mieux de te renseigner d’abord de plus pres sur la vie militaire et sur la
carriere d’officier.

Mais dans notre sale petit trou, fit-il, il n’y a guere d’officiers. A qui veux-tu donc que j’en parle ?

Pourquoi pas, par exemple a mon frere Lucien ? Il espére un jour entrer a polytechnique et il dit
souvent qu'’il en sortira probablement comme officier d’artillerie.

Ce n’est pas une mauvaise idée, fit Léonce, bien que, pour ma part, je préféere la cavalerie. Je ferai
donc parler ton frére des que je le verrai.

Lucien a la premiére occasion, tint de longs discours a Léonce sur la vie militaire, tout en ne le
connaissant guere mieux que lui, malgré ses quinze ans. Et puis il le conseilla :

Tu devrais lire « Servitude et grandeur militaires ». C’est un ouvrage de Vigny, tout a fait épatant. Et
puis aussi, si tu veux entrer dans la cavalerie, va donc voir de ma part un vieux militaire, ancien
officier de cavalerie, le colonel Capdepic. C'est une bonne relation de notre famille, presque un
parent. |l était camarade d’études et tres intime ami de mon grand-pére et ma famille le voit trés
souvent. Il est charmant, absolument charmant. Présente toi donc a lui de ma part et tu seras
enchanté de son accueil.

Ce qu'’il y aurait de plus simple, vois-tu, c’est que tu le guettes pendant sa promenade, un jeudi par
exemple. Il sort de chez lui a deux heures tapant et, quel que soit le temps, il fait le tour de la ville en
commengant par le quai. Poste toi donc par la et, des que tu le verras, avance toi franchement vers
lui en le fixant sur I'ceil droit, car le gauche est en verre. Puis, a six pas de lui, tu t'arrétes net et te
mets au garde a vous....tiens, comme ¢a...et en méme temps tu lui fais un salut militaire en régle. Tu
verras que tu lui deviendras aussitdt sympathique et qu’il se montera charmant !
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Il est bien facile a reconnaitre : droit comme un |, grandes moustaches blanches, rosette rouge de la
Légion d’Honneur.

Léonce fut enchanté de recevoir ces précieux conseils et il remercie Lucien avec chaleur.

Le jeudi suivant, un peu avant deux heures, mon camarade alla donc se poster sur le quai. Il n’eut
guere a attendre : un vieux monsieur, un jonc a la main, et tout a fait tel que I'avait décrit Lucien,
sortit de chez lui et se mit a remonter le quai en suivant le parapet. Léonce aussitot se dirigea a sa
rencontre d’un pas ferme et décidé. Arrivé a six pas de I'ancien officier et suivant ponctuellement les
instructions de mon frere, il s'immobilisa au garde a vous en faisant claquer les talons et exécuta un
salut militaire irréprochable.

Vous vous fichez de moi morbleu ! s’exclama le colonel Capdepic, que cet abord insolite avait surpris,
tout en rajustant son monocle. Repos !

Léonce, un peu décontenancé, protesta de ses meilleures intentions :

Je vous prie de m’excuser, mon colonel. Permettez-moi de me présenter : Léonce Escudie de
Rogquemagne de Saint Laurent.

Et c’est tout ? Il y en a bien long, observa le vieux militaire, tout de méme impressionné par un si
beau nom. Et qu’est-ce que vous me voulez ?

Je suis lié d’amitié avec vos neveux...je veux dire avec vos amis Lucien et Paul, les fils du Docteur.
C’est surtout Lucien qui m’a conseillé de m’adresser a vous pour vous demander quelques
renseignements sur la carrieére militaire. Car je sens que ma vocation est la : je voudrais devenir
officier.

Vous avez de dréles d’amis : Lucien n’est qu’un polisson et un insolent, morbleu ! Quant a Paul, c’est
un petit enfant comme vous. Alors...vous voulez étre officier ? Et vous vous imaginez que I'on devient
officier comme ¢a ? Et dans quelle arme, d’abord ? Sachez qu’il n’y a qu’une arme : la cavalerie,
morbleu ! La cavalerie, il n’y a que ¢a ! Les artilleurs, les gens du génie, c’est des demi-planqués, c’est
des moities de pantouflards ! Ne parlons pas surtout du train des équipages ni de I'intendance : c’est
des civils déguisés en militaires. L'infanterie, ca commence déja a ressembler a quelque chose : mais
quelle armée ! C'est la biffe, c’est la piétaille, c’est le troupeau des pousse cailloux, c’est la misére !
Non monsieur, il n’y a qu’une arme qui compte, et une seule, c’est la cavalerie.

Mais, justement, mon colonel, je voudrais devenir officier de cavalerie, officier de hussards, par
exemple...

Que dites-vous la malheureux ! Les hussards, mais c’est la frime, mon pauvre ami. Les hussards, les
chasseurs, c’est moins que rien : regardez seulement leurs tétes pommadées et puis leurs petits
canassons dont on ne voudrait méme pas dans un cirque de village !

Mais cependant protesta Léonce.

Taisez-vous morbleu, je sais ce que je dis. Il n’y a qu’une arme, la cavalerie, et dans la cavalerie il n’y a
gue les dragons qui fassent encore figure.

Je serai donc officier de dragons, acquiesca docilement Léonce, rendu plus prudent par cette sortie.
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Officier, officier...mais vous allez un peu vite en besogne, jeune homme. Il est d’abord grand temps
gue vous appreniez a monter a cheval. Bien entendu sans selle d’abord sans selle et sans étriers,
jusqu’a ce que le postérieur vous en pele et qu’il en saigne, morbleu, hurla le vieux colonel
complétement déchainé. Et quand vous serez tout pelé, tout écorché et tout saignant de par la ou je
veux dire......ajouta-t-il en se donnant une grande claque sur le derriére......

Je me reposerai quelques jours, risqua Léonce affolé.

Vous reposer ? Vous voulez rire. A partir de ce moment-Ia, il vous faudra au contraire doubler la
dose, morbleu de morbleu ! Au lieu d’'une heure vous monterez a cheval deux heures par jour !

Mais, sans selle, ni étriers, ne peut-on pas tomber de cheval ?

Tomber de cheval ? Les bons cavaliers, non. Les imbéciles tres souvent. Mais les imbéciles, ca les
dresse de ramasser des bliches. Un membre cassé ?....je m’en moque : ¢a se raccommode. Quand
mes bleus tombaient de cheval, blessés ou non, leur capitaine avait ordre de leur coller huit jours de
salle de police, et pour leur faire mieux comprendre, moi je doublais encore la punition, morbleu !

Mais c’est affreux, murmura Léonce terrifié

Affreux ou pas affreux, il s’agit de savoir si vous voulez étre un jour officier de cavalerie, oui ou non.
Et le sabre, savez-vous manier le sabre, seulement ? Pas trop t6t pour vous y mettre.

C’est dangereux, un coup de sabre ? S'inquiéta Léonce.

Dangereux ? et pourquoi pas ? Un sabre, c’est fait pour tuer les ennemis, pour en tuer un, pour en
tuer dix, pour en tuer cent et méme mille, si on peut. Bien sir que ¢a fait mal, si ¢a vous taille la
figure en deux. Tenez....regardez ce que m’a fait la pointe d’un sabre qui n’a fait que m’effleurer I'ceil
gauche : vous voyez ma paupiere fendue ?

C’est horrible fit mon camarade en frissonnant.

Et ¢a, est-ce horrible ? Et d’un geste rapide le colonel Capdepic avait extrait d’entre ses paupiéres
recousues un ceil de verre, gros comme une agate. Il le tendit a Léonce dans le creux de sa vieille
main ridée.

Oui, ceci est encore plus horrible ! répondit-il en palissant.

Et maintenant en voila assez ! Vous m’avez fait manquer I’heure de ma promenade, avec vos
sornettes d’enfant de cheeur. Et le colonel Capdepic n’a pas I’habitude de manquer |’heure, pour quoi
que ce soit. Tenez-le-vous pour dit, morbleu ! Pouvez disposer, ouste !

Au revoir, mon......capitaine ! Lacha Léonce que son trouble grandissant privait maintenant de tous
ses moyens.

A ces mots, il recut sur le bas du dos le plus magistral coup de canne que le colonel n’elit jamais
donné de sa vie. Indigné, le vieil officier brandissait encore son jonc a pommeau d’ivoire tout en
hurlant a tue-téte :
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Capitaine, capitaine !....... Vous vous fichez de moi par-dessus le marché ? Vous ne ferez jamais un
officier de dragons, vous m’entendez ? Pas méme un margis, vous m’entendez ? Que dis-je, pas
méme un cavalier de deuxiéme classe. Et si vous continuez comme ¢a, vous finirez a biribi mon
garcon : a biribi, je vous dis a biribi !

Mais Léonce avait pris ses jambes a son cou et était déja loin.
Quand il nous revit, Lucien et moi, il était encore tout bouleversé.

Mais il est affreux votre colonel ! Il m’a terrorisé, il m’a presque injurié, il m’a méme battu avec sa
canne. Apres tout ce qu’il m’a dit, c’est bien réfléchi : je ne serai jamais officier. J'y renonce. C’'est
papa qui va étre content !

Lucien s’esclaffa, car il avait bien prévu que I'interview du colonel ne se passerait pas sans incident.
Pour le remettre de cette douche glacée, il s’appliqua a rassurer mon camarade.

Ne t’en fais pas mon pauvre Léonce, lui dit-il. Il a voulu commencer a t’assoupir. Tu t'y feras tres bien,
tu verras. En somme, il t’a rendu un gros service. Car, aprés tout ce que t’a sorti le colonel, la vie
militaire va te paraitre bien douce : tu t'y croiras au paradis !
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XX —UN GUET-APENS

Vous vous souvenez de la sortie scandaleuse de Jean Lacaze au grand mariage de Mireille. La mariée
apres s’étre a moitié évanouie, puis apres avoir trépigné de rage et avoir lancé des sottises a tout le
monde, était partie en claquant la porte. Lucie, se disant inquiete pour son amie, fila avec elle sous
prétexte de la raccompagner.

Alice et Jeannette étaient consternées et j’étais moi-méme fort contrarié. En effet j'avais pris une
peine inouie a rassembler quelques camarades pour satisfaire le caprice de ses fillettes, caprice qui
était surtout en somme celui de Mireille. J’espérais ainsi effacer notre brouille en lui donnant
satisfaction de son choix. J’avais fait de mon mieux pour styler mes quatre amis et je n’aurais jamais
pu prévoir la grossiereté de Jean Lacaze.

Sitot le départ de Mireille et de Lucie il ne restait donc plus qu’une chose a faire, c’était de go(ter au
plus tot. Malgré leur ennui Alice et Jeannette nous servirent gentiment. Bob toujours gai, lui, faisait
de I'esprit et riait tout son saoul. Imperturbables, le gros Emile, qui portait encore quelques débris de
barbe collés au menton, et Jean Lacaze, qui avait conservé son ceillet blanc a la boutonniere,
s’installérent avec Bob, et tous trois firent vraiment honneur au go(Qter. Jojo, trées ému par le drame
et un peu vexé d’avoir été ainsi privé de son réle d’enfant de choeur hésita un moment, puis fini par
se laisser entrainer par les autres.

Evidemment, le coup avait été dur pour I'orgueil de Mireille. J’appris bientot de Jeannette que sa
bonne amie m’en voulait maintenant a mort, m’accusant d’avoir préparé moi-méme cet affront. Pour
étre plus s(ire de ne jamais me rencontrer, elle avait prévenu ma sceur qu’elle ne mettrait plus les
pieds a la maison. Alice, elle, tout en regrettant I'inconvenance de Jean Lacaze, reconnaissait que je
n’y étais pour rien.

Aussi sans méchanceté aucune, reprochait- elle a Mireille d’étre injuste et d’avoir un parti-pris contre
moi.

Quant a Lucie, dont les pensées restaient souvent mystérieuses derriere son regard de porcelaine
bleue, elle n’exprimait aucune opinion. Je voyais cependant qu’elle était devenue avec moi plus
distante, de sorte qu’a diverses reprises j'en fis la remarque a ma sceur.

Or Jeannette me dit un jour :

Si Mireille t’en veut au point d’étre méme un peu plus froide avec moi, tu as tort de croire que Lucie
te garde rancune elle aussi. La preuve c’est qu’elle voudrait bien que tu m’accompagne chez elle
demain jeudi. Mireille sera justement empéchée de venir, je ne sais plus pourquoi, et avec Lucie et
Alice nous ne serions que trois pour faire une partie de croquet ; viens donc faire le quatriéme : tu
sais que nous aimons bien jouer a deux équipes.

Apres quelques hésitations je finis par me laisser convaincre et, comme prévu, nous jouames a
quatre dans le grand jardin que les parents de Lucie possédaient un peu hors ville. Lucie avait recue,
comme Jeannette, un beau croquet pour ses étrennes et ce jeu faisait alors fureur chez les enfants
comme chez les grandes personnes.

Lucie m’accueillit a peu prés comme si elle ne m’avait pas fait inviter. Elle joue méme la surprise :
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Ah vous étes venu, Paul ? me dit-elle. Eh bien nous allons pouvoir jouer a deux équipes. C'est le jeu le
plus amusant.

Apres tirage au sort je devais jouer avec Lucie contre Alice et Jeannette.

Dés le début de la partie Lucie se mit a me critiquer : je tenais mal mon maillet, je ne savais pas
croquer, je n’étais pas capable de passer deux arceaux d’un seul coup de maillet. Or vous avez
sGrement remarqué que plus on est critiqué et plus mal on joue. C'est bien ce qui m’arrive, ainsi Alice
et jeannette gagnerent sans peine la premiére partie.

Dés lors Lucie commenga a me bouder encore plus ouvertement. Elle exigea un nouveau tirage au
sort : cette fois je jouais avec Alice contre Lucie et jeannette. J'étais soulagé d’échapper ainsi aux
harcelantes critiques de ma premiére partenaire. Du coup, je jouais plus calmement et je m’en tirai
bien mieux. De son c6té, Alice était adroite, calme et bien exercée. Nous fimes tous deux un
excellent début.

Puis la chance favorisa le camp adverse qui prit une grosse avance sur nous. Lucie me croque avec
violence et expédie ma boule jusqu’au fond du jardin. Je fus frappé par I’éclair de méchanceté
rageuse qui brilla a ce moment dans ses grands yeux bleus. Sur ce coup de maitre elle ne manqua pas
de triompher bruyamment et, apres avoir finalement manqué sa cloche de retour, elle me langa :

Hahe...monsieur le futur Docteur ! Je vais vous payer un merle blanc si vous vous relevez de ce coup
l[a. Nous les tenons jeannette !

Alice jouait aprés Lucie et, sans se démonter le moins du monde, accomplit des prouesses. Elle lui
croqua sa boule et I'expédia au diable puis termina brillamment sa partie jusqu’au dernier piquet.

Jeannette, sentant monter la colére de Lucie, qui restait maintenant muette de dépit, fit bien tout
son possible. Mais agacée a son tour et perdant tout son sang-froid, elle se montra particulierement
maladroite. Lucie, me voyant saisir mon maillet, me foudroya du regard et joua la surprise :

Alors, c’est donc encore a vous de jouer ? Allez-y, puisque c’est votre tour, et mettez toute |'énergie
du désespoir !

Pris au vif et les nerfs tendus, j'eus la chance inouie, en ramenant ma boule pourtant trés éloignée,
de taper en plein sur le piquet que j'avais raté lors de mon tour précédent. Puis mis en train par ce
succes inespéré, je continuai mon jeu sans manquer un seul arceau, pas méme la cloche de retour.
Enfin, apres avoir croqué Jeannette, d'un seul et magistral coup de maillet j’envoya ma boule franchir
les deux derniers arceaux et frapper mon piquet d’arrivée. Nous avions gagné, Alice et moi, et
brillamment gagné !

Pardon, fit aussitot Lucie, I'ceil mauvais, la partie est nulle.
Et pourquoi serait-elle nulle ? Lui répliquai-je, complétement interloqué.

Vous voulez donc que je le dise ? Vous y tenez bien ? La partie est nulle parce que vous avez triché
monsieur !

J'étais outré et I'indignation me coupa la parole. Alice et Jeannette ouvraient de grands yeux,
stupéfaites.

81



Mais jamais de la vie, il n’a pas triché s’écrierent-elles d’'une méme voix.

Paul n’est pas un tricheur, protesta Jeannette. Il a un caractere bien trop franc pour s’abaisser a cela.
Et puis, nous aussi, nous ne I'avons pas quitté des yeux : il n’a pas triché.

La-dessus Jeannette fondit en larmes. Alice était toute pale.

Et moi je vous dis qu’il a triché, insista Lucie. D’ailleurs les garcons sont tous des tricheurs, et ils ne
trichent pas seulement au croquet : rappelez-vous le jeudi du grand mariage. Ce fut honteux ! Ce
Jean Lacaze s’est conduit comme un goujat. Et s’il s’est conduit ainsi, c’est sur les ordres de Paul, qui
vaut encore moins cher que lui.

D’ailleurs, c’est le moment de nous expliquer sur cette sombre affaire. Mireille finalement n’a pas
accompagné sa mere a Rodez, comme il en avait été question. Elle va arriver d’'une minute a I'autre.
Si Paul ne reconnait pas ses torts, s’il n"avoue pas publiquement qu’il avait tout combiné pour
empécher la scéne du mariage a I'église afin d’exaspérer Mireille, et si en plus il ne lui fait pas ses
plus plates excuses, je ne le reverrai plus jamais, moi non plus. Je le prierai méme de quitter le jardin.
Car ici, apres tout, je suis chez moi !

Les sanglots de Jeannette avaient redoublé.
Mais Alice redressa la taille et dit tres posément :

Lucie, tu es méchante et injuste. D’abord Paul n’a pas triché, je le jure. S’il a gagné la partie avec moi,
mettons si tu veux que nous avons eu de la chance, trop de chance peut-étre, alors que tu étais
certaine de gagner.

Secundo, je sais tout le mal que Paul s’est donné pour convaincre quelques camarades de venir jouer
au grand mariage. Ces jeux de filles ne plaisent guere aux garcons. Paul s’est efforcé de faire de son
mieux pour mettre fin a la bouderie stupide de Mireille en satisfaisant son caprice. Nous avons toutes
été trop bavardes et ce grand mariage durait vraiment trop longtemps. Aprés tout, ce n’est pas la
faute de ce brave Paul si jean Lacaze s’est impatienté. Ce gargon n’était venu qu’alléché par un bon
go(lter et, voyant I’heure avancer, il a coupé court pour qu’on se mette enfin a table. Il a été
inconvenant, c’est slir | Mais encore avait-il quelques raisons de s’impatienter, car son pére
I’attendait a six heures.

Alors comme Mireille ne peut pas se venger sur jean, qu’elle connait a peine et qu’elle n’a jamais
I’occasion de voir, elle s’en prend méchamment et injustement a Paul qui n’y peut rien. Libre a elle
apres tout ! Mais c’est vilain a toi de la soutenir quand elle a tort et de vouloir toujours lui donner
raison.

Et ce qui est encore plus laid, Lucie, c’est de demander a jeannette d’amener son frére aujourd’hui
en prétextant que Mireille ne peut pas venir jouer avec nous pour ensuite nous offrir ce coup de
théatre. C’est un piege que tu as tendu a Paul. C'est un véritable guet-apens !

Des excuses a Mireille ? Paul n’a pas a en faire et moi je 'approuve s'il les lui refuse.
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Pendant toute la fin du discours d’Alice, je remarquai que Mireille était arrivée par le fond du jardin
et s’y cachait derriere un fusain. Comme Alice parlait trés fort, Mireille avait certainement tout
entendu.

Elevant la voix a mon tour, je dis a Lucie en la fixant bien, je remercie Alice de ce qu’elle vient de dire,
car c’est la pure vérité. Je n’ai pas un mot a y ajouter, sauf celui-ci : je n"aime pas me venger d’une
méchanceté, encore moins avec des filles qu’avec des garcons.

Oui, je suis tombé ici dans un véritable guet-apens, et je ne désire qu’une chose, c’est de m’en aller
bien vite pour ne plus revenir.

Décidément, il y a des filles méme jolies, qui ne gagnent pas a étre vues de trop prés !
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XXI—LE MOQUEUR MOQUE

Je n’ai plus a vous apprendre combien mon ami Bob était taquin et moqueur. Mais il lui arrivait aussi
parfois d’étre lui-méme pipé et, comme il aimait donner la riposte, on assistait alors a une série de
farces successives et réciproques, plus ou moins drole.

Dans une legon d’histoire naturelle monsieur bec nous avait montré qu’un haricot, un vulgaire
haricot blanc comme nous en mangions autour d’un gigot ou dans un cassoulet contient déja le
germe d’une nouvelle plante. Si on enléve la peau du haricot on voit qu’il est formé, comme une
amende, de deux moitiés semblables accolées I'une a I'autre : ce sont les cotylédons. On peut
facilement les séparer car ils ne tiennent ensemble que sur un point, marqué par le hile. Or c’est sous
ce point que se cache la minuscule plante, entre les deux cotylédons.

Pour commencer a pousser, la petite plante n’a besoin que de deux choses : de ’humidité et une
température convenable, douce ou tiede. Quand la jeune plante aura une racine assez développée,
elle devra puiser sa nourriture dans la terre fertile. Mais pendant les premiers jours elle trouve
directement sa nourriture dans les cotylédons qui I'accompagnent, et qu’elle vide peu a peu de leur
substance nutritive. Elle peut donc trés bien commencer a se développer sans terre, pourvu qu’elle
soit dans un milieu humide et tiede.

Et le maftre nous conseilla de loger chacun un haricot dans la petite boite en métal qui nous servait a
abriter 'éponge humide dont nous essuyions notre ardoise. En peu de jours nous vimes la peau du
haricot se gonfler et se rider, puis se fendre en éclatant, tandis que les deux cotylédons s’en
dégageaient et s’écartaient I'un de I'autre pour laisser sortir une petite tige d’un c6té et du coté
opposé une racine.

Chacun trouva I'expérience amusante. Mais Bob en congut I'idée d’une bonne farce a faire, et il s’en
prit au plus naif de la classe, au petit Jojo, pour la réaliser. En grand mystere, il lui confia un jour :

Cette histoire du haricot qui pousse tout seul dans notre boite a éponge est peut-étre tres drole,
mais il y a bien mieux a faire. Je ne le dis qu’a toi, et garde bien le secret !

Mets plut6t dans ta boite un simple berlingot ou encore un bonbon acidulé, ensuite mouille bien ton
éponge d’eau tiede, et puis surtout n’ouvre plus ta boite de toute une semaine : c’est tres important
si tu veux réussir | Enfin pendant tout ce temps conserve-la constamment au fond de ta poche, avec
ton mouchoir dessus. Dans huit jours le bonbon aura poussé et tu auras une belle sucette au moins
dix fois plus grosse.

SiI'on garde ca si secret, c’est pour ne pas porter tort aux commercants !

Et Jojo tres fier de lui-méme d’étre dépositaire d’un tel secret, s’empressa de suivre les instructions
de Bob. Mais huit jours apres, lorsqu’il ouvrit enfin sa boite a éponge, il n’y trouva qu’un liquide
poisseux et sale, répandant une odeur infecte.

Bob en fit toute une histoire et, sans pitié, tourna ce pauvre simplet en dérision devant toute la
classe.

Je décidai de guetter I'occasion de lui donner une legon en lui rendant comme on dit, la monnaie de
sa piece.
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Comme monsieur Bec nous intéressait toujours beaucoup aux choses de la nature, nous lui
apportions souvent en classe le produit de nos découvertes. C'étaient tantot des tétards ou de
petites salamandres que notre maitre élevait dans un petit aquarium au fond de la classe, tant6t
c’étaient des chrysalides de papillons gu’il installait dans une cage en toile métallique pour en
attendre la sortie de I'insecte adulte, qu’on appelle I'insecte parfait. Mais bient6t la classe n’aurait
plus suffi a recevoir toutes nos trouvailles et notre maitre engagea ceux que cela intéressait a faire
leurs élevages chez eux.

Un jour donc Bob arrive en classe porteur d’un objet précieux dans une boite en carton. Il avait
trouvé un énorme cocon brunatre et tout laineux, plus gros qu’une amende verte. Monsieur bec
I’examina et dit tout de suite a Bob :

Sous peu de jours il sortira de ce cocon un trés gros papillon, au corps épais, un des plus gros que
nous ayons vu en France. Quand la béte adulte se sera dégagée du cocon, elle vous paraitra d’abord
tout assoupie, ne bougeant encore que difficilement, comme presque morte. Vous me la porterez
alors et nous I'examinerons ensemble. Je raconterai son histoire en classe, car elle est intéressante.

Apres la classe Bob, qui me raccompagnait, se mit a rire :

Notre maitre est tres savant, c’est entendu, mais il doit bien lui arriver de se tromper quelquefois.
Comment veux-tu qu’il puisse deviner, rien qu’a I'aspect du cocon, la béte qui en sortira ?

Je rigolerais bien, si pour une fois, monsieur bec s’était trompé et s’il sortait de ce cocon tout autre
chose qu’un papillon. Voyons, un papillon n’est jamais aussi gros que ¢a ! Pour moi le maitre a dQ,
cette fois, se mettre le doigt dans I'ceil jusqu’au coude !

Peu de jours apres, je fis moi-méme une découverte. En trainant dans I'ancienne écurie de Bayard,
gue papa avait complétement bousculée pour en faire un garage, je vis a terre une béte bizarre,
noiratre, qui remuait a peine. C'était une petite chauve-souris tombée a terre, sans doute, pendant
un de ses premiers essais en vol.

Je la saisis délicatement et la logeai dans une boite pour pouvoir la montrer a notre maitre. Puis une
idée amusante me vint a I'esprit. Je me souvins que Bob méritait bien une petite legcon, pour avoir si
grossierement monté le coup a Jojo, avec son élevage de sucettes !

Je me rendis donc chez Bob Cayla, sous prétexte de lui rapporter un livre de Jules Verne qu’il m’avait
prété. J’eus de la chance : justement mon camarade venait de sortir pour se faire couper les cheveux.
Jobtins tout naturellement de madame Cayla I'autorisation d’aller déposer moi-méme le volume
dans sa chambre.

Je vis tout de suite la boite contenant le cocon sur un coin de la cheminée. Je la découvris
prudemment et je constatai avec joie qu’un énorme papillon brun-grisatre avec des taches jaunes
venait de se frayer une sortie a travers la coque lache du cocon. Comme monsieur Bec I'avait bien
prévu I'animal paraissait engourdi, épuisé é par ses efforts. Il répandait un liquide noiratre et remuait
a peine.

Evitant de froisser les antennes plumeuses et les ailes poussiéreuses de I'insecte, je le retirai
soigneusement de sa boite et le recueillis dans la mienne. Inversement je déposai doucement ma
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petite chauve-souris a c6té du cocon dans la boite de Bob, que je recouvris avec soin de son
couvercle. Puis j’écrivais sur une feuille de papier, que j’épinglai bien en vue sur la boite :

Tu avais bien deviné : cette fois monsieur bec s’est gouré !

Le lendemain voila mon Bob qui arrive en classe portant sa fameuse boite avec précaution. Des que
notre maitre se fut assis devant sa table, mon camarade léve la main et, sur un regard interrogateur
du mattre lui annonce la nouvelle :

Monsieur, la béte est enfin sortie de son gros cocon. Vous aviez raison : elle parait tout a fait
engourdie et comme a moitié morte. Mais a part ¢a, je crois que vous avez du vous tromper, car ce
n’est pas un papillon !

Et Bob, souriant de satisfaction, alla déposer son trophée devant monsieur Bec. Aprées avoir
prudemment ouvert la boite, celui-ci partit d’un bel éclat de rire :

Elle est vraiment bien bonne, celle-la ! Finit-il par lui répondre.

Et prenant dans son gousset la petite pince qui ne le quittait jamais, il souleva délicatement la
bestiole qui, comme pour s’étirer déplissa ses grandes ailes membraneuses.

Une chauve-souris annonca le maitre. Une petite chauve-souris qui nait d’'un cocon ! Vraiment
I’événement est inoui. Si vous le voulez bien, Bob, nous allons signaler ce fait nouveau a I'académie
des sciences. Cette communication sensationnelle ne manquera pas de faire du bruit, en France et a
I’étranger. Et qui sait méme si cette découverte extraordinaire ne sera pas récompensée par un prix
qui vous reviendra, bien entendu, a vous, Bob !

Et voila monsieur bec repris par le fou-rire.

Bob, d’abord tout fier et un peu narquois, s’était peu a peu troublé. |l restait planté devant la table
du matitre, bouche bée, rougissant et I'air penaud.

Qui pourra donc me donner I'explication d’'un phénomene aussi étrange ? demanda le maitre.

Une main s’éleva aussitot. Devinez donc laquelle ?....Celle de Jojo le simplet, devenu pour une fois le
plus malin !

C’est une bonne blague qu’on a du faire a Bob, dit-il. Et c’est peut-étre pour le punir de s’étre tant
moqué de moi quand il voulait faire pousser des sucettes dans ma boite a éponge !

Voila au moins une explication tres plausible, remarqua le maitre. Et cette blague, n’est-ce pas vous
qui en étes l'auteur Jojo ?

Oh non monsieur, moi, je ne suis pas assez loustic pour ca.
Bravo ! Répartit monsieur Bec. Bravo pour cette marque de modestie. Mais qui est-ce donc ?
Notre maitre nous avait habitués a la franchise. Je levai la main :

C’est moi monsieur.
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Eh bien voila le futur médecin qui entreprend déja des cures. Il veut guérir le mal par le mal et son
ami Bob de son esprit moqueur...en se moquant de lui.

Une fois de plus je levai le doigt pour dire :

Vous aviez bien prévu monsieur. C’est un trés gros papillon qui est sorti hier du cocon, que j’ai
remplacé en |I'absence de Bob par une petite chauve-souris. Le papillon le voila.

C’est bien le sphinx a téte de mort, fit monsieur Bec en en découvrant ma boite, autrement dit le
sphinx de la pomme de terre. La tache jaune qu’il porte sur le corselet figure a peu prés un crane
humain!, une téte de mort. C'est généralement en mai qu’il sort de son cocon et......

Mais les éleves n’écoutaient plus les explications du maitre car ils étaient distraits par le spectacle
amusant qu’offrait Bob : le moqueur bisquait d’avoir été moqué a son tour.

Je m’attendais pour bient6t a la revanche de Bob. Elle ne tarda pas, mais je reconnais qu’elle ne fut
pas méchante.

Mon ami m’avait raconté récemment qu’a la propriété de ses parents on avait mis quantité d’ceufs
de cane a couver. Je lui avis aussitét demandé s’il ne pouvait pas me faire plaisir en me procurant le
produit d’un de ces ceufs, que j'essaierais d’élever dans un coin du jardin. Et ce fut entendu, j'aurai

mon petit canard sit6t éclos.

Peu de jour aprés, en rentrant a la maison, je trouvai un paquet déposé pour moi par Bob. Avant de
I'ouvrir, je lus un mot qui I'accompagnait et qui disait :

Jai fait couver ton ceuf et en voici le produit. Décidemment, il est aussi difficile de prévoir ce qui
sortira d’un ceuf que d’un cocon !

Le paquet contenait un hareng saur.

Et pourtant le 1° avril était déja passé !
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XXIl — LA MONTRE VOLEE

Apres I'accident mortel de son pére, Omer avait recu sa montre en souvenir. C’'était une grosse vieille
montre en argent. Sur le boitier étaient gravées les initiales O. V. Car monsieur Vandendorp
s’appelait aussi Omer. Notre camarade tenait a cette montre comme a une véritable relique. Comme
il n"avait pas les moyens d’acheter une chaine, il tenait cette montre retenue par un simple
cordonnet noir et logée dans la poche gauche de sa veste, tout contre son coeur, comme il disait.

Or a la fin d’une récréation de I'aprés-midi, Omer alla discréetement trouver le maitre et lui confia, les
larmes aux yeux, qu’il avait perdu sa chére montre. Le lacet noir qui la retenait s’était usé a la longue
et finalement rompu. Omer avait di la laisser tomber dans la cour pendant la récréation, mais
n’avait pas pu la retrouver.

Au moment de la sortie monsieur Bec nous retint un moment et nous déclara :

Votre camarade Omer a perdu sa montre qui lui venait de son pauvre papa. Il croit I'avoir égarée
pendant la derniere récréation. Vous allez tous tacher de la retrouver dans la cour avant de quitter
I’école.

Nous fouillames la cour dans tous les coins, mais sans résultat. Je proposai alors a Omer de le
raccompagner jusque chez lui. A deux, nous aurions peut-étre quelque chance de la retrouver, au cas
ou il se serait trompé et I'aurait perdue dans la rue. Mais décidemment la montre restait introuvable,
et Omer en éprouva un immense chagrin.

Or un dimanche matin plusieurs jours aprées cette mésaventure, j’allai seul a I’église. En y prenant
place, je remarquais Régis Caussat qui était assis presque exactement devant moi. Lui ne m’avait pas
VU m’asseoir et ne me remarqua pas.

Ce Régis était un mauvais éléve et en plus un gargon bien peu sympathique. Non seulement il était
paresseux, mais aussi hypocrite et menteur. Monsieur bec malgré sa sévérité, le ménageait
cependant. Il avait bien failli, a diverses reprises, le mettre a la porte de la classe, mais chaque fois il y
avait finalement renoncé. En effet Caussat n’était pas trés heureux chez lui. On savait que la paix ne
régnait pas dans le ménage de ses parents. Sa maman était de mauvaise santé et faible aussi de
caractére. Quant a son pere, ¢’était un homme violent et brutal, et depuis quelques temps on disait
méme qu’il buvait. Souvent ce malheureux Régis arrivait en classe couvert de bleus et si nous lui
posions des questions a ce sujet, il ne répondait rien ou bien nous disait qu’il avait fait une chute et
s’était fait mal. Mais nous savions tous que son pére le battait a tout propos. Aussi malgré tous ses
défauts on le plaignait.

Or pendant I'office je fis une remarque inattendue. Régis qu’on ne gatait guere chez lui, avait une
montre. Cela m’intrigua d’autant plus que je ne lui en avais jamais vu une. Impatienté sans doute par
la longueur de I'office, comme il peut arriver aux enfants de I’étre, mon camarade consulta sa
montre et la tint un moment a la main. Je n’en pouvais douter : c’était la montre d’Omer. Le verre en
avait été fendu dernierement, au cours d’une bousculade en récréation, et n’avait pas été remplacé.

A la sortie de I'église, je me faufilai pour passer avant Régis et le guetter dehors a quelques metres
du porche.
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Tiens ! Lui fis-je, comme si je I'apercevais par hasard. Nous allons pouvoir faire un bout de chemin
ensemble. Tu es seul ?....moi aussi. Mais tu as donc une montre ?

Il'y a déja longtemps que je I'ai, me répondit Régis avec aplomb. Mais je ne la prends que le
dimanche, tu comprends.

Sans lui demander la permission, je saisis la montre dans la poche de sa veste et m’écriai aussitot :

Mais c’est la montre d’'Omer ! C’est la montre qui lui vient de son peére. Vois les initiales : 0.V. Omer
Vandendorp.

Régis alors me renversa par son audace. Il me répliqua :

Je nai pas a savoir a qui a appartenu cette montre. Je I'ai trouvé et tout ce que I'on trouve vous
appartient, tout de méme.

J'étais outré et je compris qu’avec un garcon de cette espece il fallait y aller carrément :

Eh bien moi je te dis que tu I'as volée ! Car en la trouvant tu savais trés bien que ce pauvre Omer
I’avait perdue. En plus le maitre I'a déclaré le jour méme devant toute la classe. Et si tu ne la lui rends
pas dés demain matin.......

A ces mots, voila Régis qui se trouble, prend peur et se mit a bredouiller :

Mais si je rapporte cette montre a Omer, il dira a tous les copains que je la lui ai volée et sans doute
aussi au maitre. Et alors monsieur Bec en parlera surement au dirlo et celui-ci me mettra a la porte
de I'école en racontant tout a mon peére. Alors, c’est couru : mon pére m’assommera de coups, il me
tuera peut-étre. Je n’ai plus qu’a m’échapper de la maison et a partir mendier sur les routes.

Et la-dessus il se mit a sangloter. Il me fit tout de méme pitié, malgré sa conduite odieuse et sa
couardise.

Non, lui dis-je aprées quelques instants de réflexion, cela ne va pas se passer ainsi. Tu seras bien assez
malin demain matin pour entrer en douce dans la classe avant tout le monde, et sans étre vu. Tu
déposeras la montre sur le bureau du matitre. Ainsi Omer la récupérera et personne ne saura jamais
rien. En tout cas ce n’est pas moi qui te trahirai, je t'en réponds.

Vrai ? me fit Régis. Eh bien tu es vraiment un chic type.

A la premiére classe du lundi matin, il ne se passa rien de particulier sans doute Régis n’avait-il pas
trouvé le moyen de pénétrer dans la classe avant les autres. A moins...a moins qu’il ait changé
d’avis ?

Au cours de la récréation, I’attention de tous les éléves fut retenue un bon moment par un jeune
moineau qui, tombé d’un des tilleuls, se trainait a terre. Moi seul j'observais Régis a la dérobée.
Profitant de la circonstance favorable crée par le moineau, autour duquel on faisait cercle, Régis
s’éclipsa a la dérobée, comme s’il allait aux cabinets. Puis je le vis filler vers la classe, y entrer
vivement et en ressortir presque aussitot. Certainement aucun autre éléve que moi ne I'avait
remarqué, car pendant sa courte fugue le moineau réussi a s’envoler et tous les éléves, trés
intéressés applaudissaient a son exploit.
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Quand la classe reprit monsieur Bec ne dit encore rien de spécial : d’ailleurs la montre n’était pas sur
la table. Cela devenait incompréhensible...

Au moment de la sortie, j'étais un des derniers dans la file des éleves et je m’arrétai en outre un
instant, le pied sur une borne du porche, pour renouer le lacet de mon soulier. Alors, s’approchant
de moi :

Paul, j'aurai deux mots a vous dire, me murmura tout bas notre maitre. Rentrez donc une minute
avec moi... Tout a I’heure, pendant la récréation, Régis Caussat a pénétré un court instant dans la
classe : je I'ai vu. Mais aucun de ses camarades n’a remarqué sa manoceuvre, j’en suis sdr...sauf vous.
Jai tres bien vu en effet, que vous I'observiez du coin de I'ceil pendant la petite aventure du
moineau. Or voici ce qu’il a déposé sur ma table.

Et monsieur Bec me tendit la montre d’Omer avec son verre fendu.

L'affaire est grave, continua le maitre, j'ai besoin que vous me disiez toute la vérité. Aviez-vous donc
des raisons de soupconner Régis Caussat ?

C’est-a-dire, monsieur que je faisais plus que le soupconner. Je savais qu’il avait la montre, car je I'ai
vu hier a I'église la tirer de sa poche pendant le sermon de I’'abbé Langlade, et c’est moi qui I'ai
ensuite persuadé de la rendre. Mais il tremblait de peur a I'idée de se dévoiler....vous devinez sans
doute pourquoi.

Oui je comprends, me répondit le maitre...son pére ! Alors donc c’est vous qui lui avez conseillé d’agir
comme il I'a fait, pour que le voleur reste inconnu ?

C’est bien ¢a monsieur, et sur ma parole et sur ma parole je lui ai promis de ne pas le trahir.
Mais...puisque vous I'avez vu vous-méme...

Vous avez trés bien agi Paul. Mais il y a Omer. Je ne puis lui rendre son précieux souvenir sans lui
révéler qui est le coupable. Enfin comme instituteur de la classe, vous comprenez que j’ai le devoir de
signaler a monsieur le directeur la conduite de Régis.

Mais tout en disant cela monsieur Bec paraissait embarrassé.
Je m’enhardie alors jusqu’a oser lui dire :

Il faut en effet que Omer sache qui a fait ce vilain coup, car, sinon, il pourrait porter ses soupgons sur
un camarade innocent. Quant a le dire a monsieur Vignoles.....

Ce que vous dites est plein de bon sens, me dit le maitre. Mais avant toute chose, venez me trouver
ce soir chez moi, Omer et vous, a condition que cette petite réunion a trois demeure absolument
secrete. Je puis y compter ?

Apres la sortie du soir, sans qu’aucun de nos camarades pQt s’en douter, j’entrainai Omer au domicile
de monsieur Bec..

Je suis heureux de pouvoir vous remettre votre montre dit tout de suite notre maitre a Omer qui
n’en croyait pas ses yeux, car je ne |'avais prévenu de rien ;
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C’est bien grace a Paul que ce souvenir précieux vous a été rendu par mon intermédiaire. Paul ne
vous aurait jamais livré le nom du coupable, car il s’y est engagé, et Paul sait tenir sa parole, méme
vis-a-vis d’un garcon malhonnéte ! Je I'en félicite. Paul ne m’a donc rien dit avant que je n’aie appris
moi-méme qui était le coupable. Le coupable, je I'ai surpris quand il allait déposer la montre sur ma
table.

C’est Régis Caussat !.....et maintenant je donne la parole a Paul.

Je racontai alors mon aventure a I'église et comment j’vais convaincu Régis de restituer la montre
sans se dévoiler.

Mon devoir, déclara monsieur bec aprés un long silence, mon devoir de maitre d’école responsable
de la classe, est de punir séverement une faute aussi grave et d’en rendre compte a notre directeur.

Et il eut un nouveau silence.
Omer alors, prit la parole :

Je comprends tres bien monsieur que c’est la votre devoir de maitre. Mais il y quelque chose de plus
important encore...Régis est un malheureux, et les graves défauts que nous lui connaissons tous, ce
n’est peut-étre pas lui qui en est le plus responsable. Une punition sévere du directeur devra étre
communiquée a sa famille ; or son péere le brutalise déja pour des peccadilles. Pour une faute pareille
son pére va littéralement I'assommer et peut-étre qui sait, le pousser a quelque geste de désespoir !
Quelles conséquences risquent de résulter de tout cela ?

En outre poursuivit mon camarade, Régis se voyant dévoilé sera persuadé, quoiqu’on puisse ne dire,
gue ce brave Paul I'a trahi : ce serait intolérable !

Alors ? Insista monsieur Bec, qui écoutait Omer bouche bée.

Alors conclut Omer, si j’étais le maitre de la classe, je ferais semblant de tout ignorer. Le coupable
échapperait, bien sdr, a toute punition, mais qui sait si le remords de sa mauvaise action et I'exemple
de la générosité de Paul n’auront pas sur ce malheureux garcon des effets meilleurs qu’une punition
dont les conséquences risquent d’étre désastreuses....

Jamais je n"aurai cru Omer capable de parler si bien !

Monsieur Bec avait les yeux humides. Il dut se moucher et garder le silence. Puis il nous dit
simplement :

Vous étes l'un et I'autre de braves enfants....et vous serez bient6t des hommes dignes de ce nom.
Vous avez toute mon estime et toute ma confiance.
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XXIIl — MA PREMIERE TRUITE

Papa était tres fier de Lucien pour ses succes au collége, car il obtenait chaque année presque tous
les premiers prix. Non seulement il était intelligent et travailleur, mais encore tres ambitieux et il
avait un amour-propre extraordinaire. Aussi papa le voyait déja en uniforme de polytechnicien.

Mais, a d’autres points de vue, j’ai d vous dire déja combien mon frére était insupportable et
difficile a vivre, comme disait papa. Avec nos parents il était insolent et leur répliquait sans cesse.
Aussi était-il fréquemment puni, ce qui amenait de nouvelles révoltes. Un jour, papa I'ayant empéché
par punition d’aller faire une excursion a bicyclette avec ses amis, il s’enferma a clef dans sa chambre
pendant vingt-quatre heures, sans rien manger et ne buvant que I'eau du lavabo, de sorte que
maman en mourait d’'inquiétude.

Malgré notre différence d’age nous sortions parfois ensemble. En dépit de ses défauts, j'avais pour
mon ainé une grande admiration mélangée de crainte. Bien sdr, il faisait tout beaucoup mieux que
moi, d’abord parce qu’il avait cinq ans d’avance, et aussi parce qu’il était extrémement habile pour
beaucoup de choses. Mais a force d’ambition et d’amour-propre il me faisait trop souvent sentir sa
supériorité. Il se moquait alors de moi avec une pointe de méchanceté qui me faisait de la peine.
Autant il était blessant et se plaisait a me vexer, autant il était susceptible lui-méme. Il se venger avec
férocité de la moindre atteinte a son amour-propre et méme de la plus légere agacerie. |l était
terriblement jaloux et semblait m’en vouloir si jamais la chance me favorisait plus que lui.

Vers la fin du mois de mai la chaleur survint brusquement comme si déja le plein été arrivait. Un
jeudi, comme nous sortions de table, Lucien me proposa d’aller a la péche ensemble, en prévoyant
en plus au programme une bonne baignade pour la fin de I'aprés-midi.

Maman n’aimait pas trop nous voir partir a la baignade sans papa. Mais en fait nous ne risquions
vraiment rien. Papa nous avait fait promettre une fois pour toutes de ne jamais nous écarter d’un
endroit bien précis qu’il nous avait indiqué, et ou une pente trés douce et ensablée formait une
véritable plage. La riviere y était trés calme et on avait pied partout. Pour moi j’avais d’ailleurs trés
peur de me noyer et me montrais d’'une extréme prudence. Quant a Lucien il savait tout de méme
étre sérieux et docile dans des circonstances comme celle-la. C'est avec une certaine fierté qu’il se
disait responsable de son cadet, et sur le chapitre de la baignade il n’aurait jamais désobéi a papa.

Nous partimes a pieds, car le vélo de Lucien était en révision chez le mécanicien. Et puis nous
n’allions pas bien loin. Lucien portait son grand panier de pécheur en osier contenant divers appats
et objets de rechange ainsi qu’un calecon de bain pour chacun. Il tenait a la main la splendide canne
a péche regue de tante Rose. Il m’avait abandonné sa vieille ligne, avec un air de pitié. Ce n’était
gu’une ligne d’enfant, mais Lucien s’était montré assez habile pour prendre a I'occasion de beaux
plats de poisson avec cet engin rudimentaire. Quant a un deuxieme panier de péche, il jugea que je
n’en avais certes pas besoin ! En route, il me dit :

Débrouille-toi tout de méme pour prendre au moins quelques goujons ! Quant a moi, je suis s(r de
rapporter une honorable friture de cabots et de barbeaux. C'est malheureux que les truites ne
descendent pas jusqu’ici : I'eau y est déja trop tiede. Mais nous irons bientot a bicyclette jusqu’a
Moulinneuf, et 1a j’en fais mon affaire.
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Tout de méme lui fi-je remarquer, tu m’as dit toi-méme que le concierge du collége en avait pris deux
ou trois, il y a quelques années, juste a I’endroit ol nous allons pécher.

Lucien haussa les épaules et ne répondit rien. Bien entendu mon ainé voulut préparer ma ligne, sous
prétexte que je n’y entendais rien, et m’indiqua ou il me fallait lancer. Lui-méme remonta la rive a
une vingtaine de metres plus haut, aprés m’avoir séverement recommandé de ne pas quitter ma
place.

Il faisait tres chaud, mais sur la berge ou nous étions installés, les peupliers, les frénes et quelques
arbustes donnaient une ombre agréable.

Bient6t j'entendis Lucien qui me criait en triomphant :

Oh ! Le beau barbeau. Puis presque aussitot : et voici le cabot.....un autre cabot...puis un moment
apres : c’est une Sophie... et encore un cabot !

Et je voyais de loin mon frére enfourner les poissons dans son panier.

Apres un long moment de silence, voyant sans doute que le moment favorable était passé, il
m’interpella ironiquement :

Alors, toujours rien ? Mais tu es nul, mon pauvre Paul. Tu ne sauras donc jamais pécher ? As-tu
seulement encore un vers au bout de ta ligne ?

Au méme instant j’éprouvai une violente émotion. Brusquement je vis mon fil se tendre vers le milieu
de la riviere. Sous le coup de mon affolement je faillis bien lacher ma canne, mais pensant aussitot
combien Lucien pourrait se moquer de moi, brusquement je tirai sur le fil. Tiens ? Rien ne vient ! Me
serais-je accroché a une pierre ou a quelque racine, au fond de I'eau ? Je ne lachai pas ma canne mais
me mis a tirer doucement vers moi, d’'une main ferme et sans trop me presser. Alors je compris que
qguelque gros poisson s’agitait sous I'eau, car je vis mon fil tirer a gauche, puis a droite, puis de
nouveau rester presque immobile. Je pris ma canne a deux mains et, reculant peu a peu en
m’écartant de la riviére, je parvins a amener jusque sur le gravier sablonneux de la rive un tres gros
poisson, qui se mit a faire quelques bonds violents et puis s'immobilisa un instant. Je le saisis alors en
lui plagant vivement un doigt derrieére chaque ouie et en le serrant bien, comme je I’avais vu faire
souvent a Lucien. Je vis qu’il était bien accroché et avait méme gloutonnement avalé I’hamegon.

Mon frere m’avait observé de loin, mais ne pouvait pas voir le poisson, masqué par des osiers, de
I’endroit ou il péchait. Il arriva a grandes enjambées :

Voyons ce goujon ! Est-il seulement mangeable ce microbe ?
Mais quand il m’e(t rejoint, il se tut soudain, puis :

Animal ! Me cria-t-il, presque furieux, comment as-tu pu t’'y prendre ? Mais c’est une truite, espece
d’imbécile ! Et une belle truite, encore : elle pése au moins trois cent grammes. Décidément il n’y a
de la chance que pour les maladroits, et c’est bien le cas de le dire : aux innocents les mains pleines.

Il me fallut lui expliquer en détail comment j’avais pu faire sortir ce poisson difficile de I'eau, en
précisant bien tous mes gestes. Lucien finit par avouer :

93



Tu ne I'as certainement pas fait exprés, mais sans le savoir tu as bien manceuvré. Donne-moi cette
truite et maintenant au bain !

Apres avoir enveloppé ma capture de feuilles fraiches arrachées a un fréne, il la glissa dans son
panier et n’en parla plus.

Nous fmes vite déshabillés et, munis chacun de notre calecon, nous primes avec délice notre
premier bain de riviere de I'année. Je fis quelques brasses en m’appliquant du mieux possible. Lucien
traversait et retraversait la riviere comme un poisson agile, sans cesser de me lancer des
plaisanteries plus ou moins blessantes.

Alors je finis par m’agacer et, comprenant qu’il était jaloux de ma belle truite et cherchait a se venger
de la chance que j'avais eue, je me sentis devenir un peu méchant. Aussi, comme nous allions sortir
de I'eau, je m’approchai de lui pour I'asperger des deux mains, et il recut une bonne giclée d’eau en
pleine figure !

Dés lors, furieux, il ne m’adressa plus la parole.

Je le perdis un moment de vue, car il commencait déja a se rhabiller derriére des aulnes, la ol nous
avions déposé nos vétements. Tout a coup, il me hurla :

Allons il est grand temps de rentrer ! Quand te mettras-tu a t’habiller, espéce de lambin ? Moi je suis
prét.

En effet il fallait partir. Nous avions bien vingt minutes de marche pour arriver a la maison, et maman
n’aimait pas que nous arrivions a la derniére minute avant le repas, surtout quand il y avait du
poisson a préparer.

Mais quoi ? Ou étaient donc mes vétements ? Je ne trouvais plus ni culotte, ni chemise, ni veste ! Je
ne voyais que mes sandales.

Mais cherche donc me criait Lucien. Tu ne peux tout de méme pas traverser toute la ville presque
nu ! Et puis, apres tout, je m’en moque. |l est tard, je rentre seul.

Décidemment mes vétements avaient d(i étre volés. Force me fut de rester en calecon de bain et de
me contenter d’enfiler mes sandales. Encore me fallut-il courir pour rattraper Lucien qui avait
déguerpi a toute allure. Il n’ouvrit la bouche qu’a notre entrée en ville, pour me dire :

Passe devant nigaud ! Et ne te retourne pas, surtout ! Je ne veux pas avoir I'air de connaitre un
imbécile qui se promene en ville en calecon de bain.

Oh alors cette traversée de ville ! J'étais rouge jusque derriére les oreilles en voyant les passants me
dévisager avec un sourire étonné, puis se retourner sur moi, car beaucoup me reconnaissaient. J’eus
méme la guigne de rencontrer Bob qui me cria :

Eh Paul qu’a tu fais de ta chemise ? Veux —tu que je te préte la mienne ?

En m’approchant de la maison je m’apergus que Lucien n’était plus derriere moi, et je compris
bientot qu’il avait fait un détour en courant pour me devancer. En effet, je le vis de loin entrer un peu
avant moi dans la maison.
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Maman me recut drélement, me demandant avec surprise comment j'avais bien pu perdre mes
vétements, ainsi que Lucien le lui avait annoncé.

Monte vite dans ta chambre, me dit-elle. Ton frére m’a offert en arrivant, d’aller te préparer tout le
nécessaire de rechange sur ton lit, pour que tu puisses t’habiller aussitét et ne pas prendre froid.
Pense surtout a le remercier, pour une fois qu’il se montre aussi aimable avec toi.

En arrivant dans ma chambre je compris tout, en trouvant installés sur mon lit les vétements que je
croyais volés : le zeéle de Lucien a monter me préparer mes affaires s’expliquait....et du coup, je
négligeai de lui dire merci.
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XXIV — ENTRE DEUX GENDARMES

Robert Carriere était toujours hanté par la passion des aventures. Il aimait les promenades lointaines
faites en dehors de toute surveillance et en grand secret : c’est ce qu’il appelait faire des
découvertes. Mais comme il se lassait parfois d’étre tout seul dans ses voyages d’exploration, tout en
désirant y conserver les initiatives d’un chef, il s’était plusieurs fois attaché Joseph Terral comme
second. Vous vous souvenez que ce Jojo était un timide et un naif, que les fortes tétes de la classe
traitaient de pauvre type ou de simplet. Eleve médiocre les années précédentes, il fournissait cette
année un bien meilleur travail a I'école et le maitre I'encourageait affectueusement.

Or un vendredi matin deux éleves manqueérent a I'appel : ¢’étaient justement Roby et Jojo. En le
constatant monsieur Bec fronga les sourcils :

Cette double absence ne me dit rien de bon, dit-il. Ce pauvre Jojo est en grand progres depuis
guelques temps. Mais il se laisse encore trop souvent entrainé par Roby. Et Roby n’est pas de bonne
compagnie pour lui, avec ses idées extravagantes.

Or en cours de matinée, madame Carriére et madame Terral se présenterent ensemble a I'école pour
demander au maitre si leurs fils n’étaient pas venus en classe. Elles étaient bouleversées
d’inquiétude, car les deux garcons n’avaient pas encore reparu chez eux, alors qu’ils étaient partis
faire un tour la veille au matin.

A la sortie des classes, comme en double file nous gagnions la rue, nous vimes un groupe de quatre
personnes arriver par la rue Carnot, aprés avoir débouché de la grande route. C’'étaient deux
gendarmes encadrant deux garcons, et les deux garcons étaient Roby et Jojo !

Nos camarades étaient a peine reconnaissables : la mine défaite et altérée par la fatigue, les
vétements lacérés et souillés de terre, ils avangaient en trainant les pieds, I'air lamentable et le
regard abaissé. En passant a notre hauteur ils firent semblant de ne pas nous voir. Les gendarmes,
eux, marchaient raides et silencieux en poussant leurs vélos.

Alors parmi nous les questions se croisérent :
Qu’ont-ils bien pu faire, pour que deux gendarmes les raménent ? Et qui sait ol on les conduit ?

Mais en prison, bien s(rr | Et peut-étre méme, si ce qu’ils ont fait est tres grave, les gendarmes les
conduisent d’abord au tribunal, et la ils vont étre interrogés par le juge d’instruction. Papa m’a bien
expliqué tout cela.

Quoiqgu’il en soit, répliqua un troisieme, on finira quand méme par les fourrer en prison.

Si nous les suivions ? proposa un curieux. Mais nombreux comme nous sommes, nous nous ferions
attraper.

Tu as raison dit Emile, dont le pere était brigadier. Papa n’aimerait trop ¢a ! Mais moi, je rentre de
toute facon a la gendarmerie, et Popaul peut bien venir avec moi puisqu’il habite tout prés de la.
Nous aurons vite vu ol on les mene !

Non, décidément, les deux coupables ne furent conduits ni a la gendarmerie ni en prison.
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C’est bien ¢a, me fit Emile, c’est devant le juge d’instruction qu’ils vont comparaitre. Ce doit étre tres
grave !

Mais non voila les gendarmes qui dépassent le tribunal. Nous les suivons toujours, a quelque
distance, de plus en plus intrigués.

Les voila enfin qui stoppent : mais c’est devant la maison de Jojo ! Voila sa maman qui arrive en
pleurant.....et voila le péere Terral | Les gendarmes lui expliquent quelque chose avec de grands
gestes.

Et déja la maman en larmes embrasse Jojo sur les deux joues, tandis que son peére le saisit rudement
par le bras et I’entraine dans la maison.

Pourvu gqu’il ne le tape pas trop fort, remarque le gros Emile, en connaisseur. Ce Jojo ne tient pas
debout !

Et c’est la méme histoire pour Roby : c’est bien a ses parents que les gendarmes le ramenent. Une
scéne semblable se produit : la maman en larmes, mais heureuse de retrouver son fils, monsieur
Carriere arrivant ensuite et lui administrant deux claques magistrales, puis I'envoyant se coucher,
avec de grands éclats de voix.

Vivement nous rentrames chez nous, Emile et moi. Inutile de dire que pendant le repas, je racontais
aux miens ce que nous avions vu de cette histoire : cela fit sensation | Mais Lucien, toujours tenté de
faire I'esprit fort, tint a déclarer :

Je ne sais pas ce qu’ils ont pu faire, mais c’est évidemment Robert Carriere qui a pris les initiatives. En
restant parti de chez lui pendant plus de vingt-quatre heures, il prouve au moins qu’il a du caractere,
ce gars-la | Ce Roby est déja un homme.

Séverement papa le fit taire.

Ni I'aprés-midi, ni le lendemain les deux fugitifs ne parurent en classe et nous ne les revimes que le
lundi matin.

Roby ne voulut rien dire a la récréation. Mais peu a peu, on tira les vers du nez a Jojo. Puis, le gros
Emile apprit pas mal de détails a la gendarmerie en entendant son pere parler aux deux gendarmes.
Et c’est ainsi que bient6t I'aventure put étre connue dans ses moindres détails.

Voici donc ce qui s’était passé.

Le jeudi matin, nos deux lascars étaient partis au début de la matinée, aprés avoir dit a leurs mamans
gu’ils allaient faire un tour. Mais Roby avait projeté d’aller faire une grande exploration dans les bois
de Parages, a plus de deux heures de marche ! Ces bois étaient tres sauvages, presque entierement
privés de chemins, et les environs en étaient trés peu habités.

Munis de cannes et de musettes remplies de vivres, nos explorateurs partirent tout gaillards et
égayés par un beau soleil. Mais la route était longue, montante et poussiéreuse. Dés leur arrivée
dans les bois ils durent faire halte, car ils étaient fatigués, tout suants et couverts de poussiere. Et
déja ils mouraient de faim et de soif.
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Mais comme il faisait bon, a 'ombre des grands arbres | Un ruisseau leur offrait son eau fraiche. Ils
burent avec délices et se débarbouillerent. Leur appétit était doublé par la longue course, et si bien
que fussent garnies leurs musettes, toutes les provisions y passerent !

Nous aurions d{i prendre un peu plus de pain, fit Jojo.

Bah ! répondit Roby. Nous pourrons bien attendre a ce soir, I’heure de nous mettre a table chez
nous.

Apres le bon repas, la chaleur et la fatigue aidant, ils s’endormirent profondément sur un lit moelleux
de mousse et de feuilles seches. Tout a coup, Roby se souleva brusquement.

Nous sommes envahis par les fourmis rouges, s’écria-t-il. Décampons vite d’ici ! D’ailleurs il doit étre
grand temps de partir en découvertes.

Pleins de courage et d’entrain, ils se mirent a errer dans les bois. C'était délicieux, tellement I'ombre
était dense. lls virent quantité de petites bétes, et en particulier de gracieux écureuils qui
bondissaient de branche en branche, puis des geais, des merles et bien d’autres oiseaux. Un petit
lapin bondit a leurs pieds. Comme c’était amusant !

Si nous avions donc la veine de rencontrer un sanglier dit Roby pour faire le crane. J’ai une pointe de
fer a ma canne et je le tuerais du premier coup. C’'est bon le sanglier !

Mais I'idée d’une telle rencontre ne plut guére a Jojo.
Si nous rentrions ? avanga-t-il timidement.

Il faudrait d’abord trouver de I'eau fraiche, répondit Roby. Sur le chemin du retour, nous risquons de
n’en plus trouver qu’a la maison. Cette question de |'eau est capitale pour les explorateurs, ajouta-t-il
en homme qui s’y connait.

Apres une longue dégringolade, ils parvinrent enfin au lit d’un torrent. Mais hélas, le torrent était a
sec. Il ne devait charrier de I'eau qu’apreés les fortes pluies.

Tres décus et la gorge seche, ils repartirent. Sans se I'avouer I'un a I'autre, I'inquiétude les gagnait.
Aucun d’eux n’avait de montre, mais un explorateur s’en rapporte au soleil. Or Roby observa que le
soleil baissait.

Il faudrait au moins sortir de ce bois avant la nuit, finit-il par dire, tandis que jojo tout en geignant,
réclamait a boire et a manger.

Le chef de I'expédition fit observer que sous-bois on croirait trop vite que la nuit arrive, parce que les
arbres vous cachent la lumiére. Jojo sans rien répondre, trainait lamentablement ses pieds endoloris.

Arrivés a une clairiere ils s’assirent un moment sur le tronc d’un gros arbre abattu. La on voyait bien
le ciel : il était déja sombre et quelques étoiles s’y allumaient. La nuit allait commencer.

C’est fichu confessa Roby. Nous n’avons plus qu’a coucher ici. Nous serons quittes pour une bonne
raclée, demain a notre retour a la maison. D’ailleurs je n’en puis plus, moi non plus. Et rien a manger
et pas une goutte d’eau.
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La nuit fut mauvaise. Des bruits mystérieux et des petits cris de toute sorte se faisaient entendre
dans la forét.

Les sangliers, ¢ca se proméne la nuit, dit jojo. Si un gros nous foncait dessus ?

T’en fais pas, j’ai ma canne ferrée répondit Roby. Il serait vite mort. Mais il tremblait lui-méme a
cette pensée.

IIs eurent un mauvais somme et s’éveillérent des I’aube transis par la fraicheur de la nuit, couverts de
piqures de moustiques et d’autres bestioles. Et la soif | et la faim !

Et que doivent penser nos parents ? fit Jojo d’une voix chevrotante et déja affaiblie.

Ce n’est pas le moment de chialer, répondit Roby. Ce qu’il faut, c’est sortir de ces bois remplis de
vermine. Piquons droit dans cette direction et n’en démordons plus. Une fois dans la campagne nous
nous repererons.

Cette fois le hasard les servit bien et en quelques minutes ils sortaient de la forét. Une ferme était en
vue, un ruisseau traversait les terres. Couchés a plat ventre sur la berge, ils burent avidement, par
grandes lampées, comme des bétes. Jojo proposa d’aller demander un morceau de pain a la ferme et
peut-étre un peu de lait.

lIs doivent déja traire ajouta-t-il.

Mais tous les volets étaient encore clos et un énorme chien noir rédait autour des batisses I'air
menacant.

Baste, fit Roby, peu rassuré lui-méme a la vue du chien, nous n’avons besoin de personne. J'ai deux
allumettes et il ne manque pas de bois mort, par-ci, par-la. Déterrons quelques pommes de terre,
méme si elles sont encore petites. Nous les ferons rotir sur la braise : c’est fameux. Et du bout de sa
canne ferrée il commencgait sa récolte.

Aussitot une lourde galopade se fit entendre : deux gendarmes arrivaient en courant et en criant :
haut les mains !

C’est donc vous, dirent-ils aux explorateurs, qui chaque nuit venez voler les Marty ? Avant-hier
c’étaient les lapins, hier les poules, aujourd’hui les pommes de terre. Nous vous avons guetté toute la
nuit. Ouste, en route.

Chemin faisant, les gendarmes comprirent vite que les deux gamins n’étaient pas les voleurs qui
avaient pillés les Marty les nuits précédentes au point que ceux-ci avaient alerté la gendarmerie. lls
leur adressérent une verte semonce, leur parlerent de tribunal et de prison pour les impressionner,
et les ramenerent comme nous I'avons vu, plus morts que vifs a leurs parents.

A la récréation quelques jours plus tard, Roby eut encore I'aplomb de craner devant un cercle de
naifs en proférant :

Vous ne connaitrez jamais vous autres les joies de I'exploration ! Ce qu’on a pu se régaler, I'autre
jeudi, dans les bois de Parages, n’est-ce pas Jojo ?
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Mais Jojo ne répondit rien.
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XXV — UNE PIECE DE COLLECTION

La mode était alors aux collections. A partir de huit a dix ans, il n’y avait guére d’écolier qui ne fit la
sienne. Beaucoup collectionnaient les timbres postes. Il y avait a cette époque beaucoup moins de
timbres que maintenant ol chaque semaine paraissent des émissions nouvelles. Bien entendu nous
n’en achetions jamais et ce n’était qu’a force d’échanges qu’on arrivait a étendre lentement sa
collection.

Monsieur Bec en était horripilé. |l faisait lui de la propagande pour les collections d’histoire naturelle.

Mais collectionnez donc des papillons, nous disait-il souvent. Cela vous fera au moins courir dans la
nature. Et puis, c’est si joli ! Si vous le voulez, je vous apprendrai a les étaler sans les abimer et a les
faire sécher en bonne altitude. Mais, évidemment, c’est minutieux. Les coléopteéres, c’est plus facile a
capturer et a conserver. Et puis ce n’est pas sale. C'est en tout cas beaucoup moins sale que vos
vignettes postales qui ont été tripotées et méme léchées, Dieu sait par qui. Ou encore, faites un
herbier. Ramassez des fleurs, des feuilles, de petites plantes. Apprenez a les reconnaitre et a les
classer, puis a les faire sécher entre deux feuilles de papier brouillard pour les conserver. C'est
encore plus propre et ¢a tient moins de place.

Mais, je vous en prie, laissez donc ces sales timbres qui ne vous apprennent rien, méme pas la
géographie.

Effectivement, Alphonse vergne, Antoine Chabert et Omer collectionnaient depuis peu des
coléopteres. Quant a moi, je vous ai dit que je commencais une collection de papillons sous la
direction de notre maitre.

Beaucoup d’autres éleves collectionnaient les cartes postales illustrées, car partout, alors, cette
mode faisait rage. Mais le nombre illimité et toujours croissant de ces cartes arriva bientbt a lasser
les collectionneurs les plus passionnés et cet engouement finit par tomber peu a peu.

Pierre Colin, le fameux « colin-maillard » du jour de la rentrée, voulait toujours paraitre plus malin
gue les autres, alors qu’il ne I'était précisément pas du tout.

Je suis fatigué des timbres postes et des cartes postales, nous annonga-t-il un jour. Je cherche a faire
une collection vraiment originale, que je sois le seul a faire...et qui ne colte pas grand-chose. Les
monnaies, j'y ai bien pensé, mais il faudrait une fortune ! Les papillons et toutes ces bestioles en

« ptéres », c'est assommant, ¢a se casse et ¢a sent mauvais. Non pas de ¢a.

Alors ce farceur de Bob se mit a lui proposer chaque jour une idée nouvelle.

Mon vieux collectionne donc les boites d’allumettes : rends-toi compte de tous les modeles
différents qui circulent en France, en Europe, dans le monde entier !

Tiens oui, ce serait original, fit Pierre. Mais le soir méme il avait trouvé une objection. Cela ne lui
convenait pas.

Collectionne les pipes, les vieilles pipes, lui suggéra Bob le lendemain. Beaucoup de messieurs ont de
vieilles pipes culotées dont ils ne savent plus quoi faire : des pipes en terre, en bois de bruyére ou de
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merisier, en écume de mer, en amiante, en porcelaine...Que sais-je ? Si tu veux, je peux t’en porter
deux ou trois demain : mon vieil oncle parle de les jeter, et je n’ai qu’a les lui demander.

Apres réflexion, Pierre renonga a collectionner les pipes.

J'ai eu une idée épatante, hier soir en me couchant, lui annonga Bob un autre matin. Au lieu de pipes,
collectionne donc les cendriers | Ca sent moins mauvais et il y en a de toutes sortes. Et puis songe
gu’il y a dans les cafés des tas de cendriers pour faire de la réclame a un quinquina ou a une liqueur.
Tu penses bien qu’on t’en donnera tant que tu voudras, songe donc que ca leur fait de la réclame.

Cette idée géniale ne réussit encore pas a convaincre Pierre. Un jour cependant, a la récréation, le
voila qui nous annonce enfin qu’il commence une collection et qu’il compte sur tous les copains pour
I"aider.

Ca vous sera bien facile : d’abord parce que je serai le seul dans ce genre, et puis parce qu’il s’agit
d’articles tres répandus. Mais devinez donc d’abord.

Peut-étre bien des bagues de cigare, avanca Bob qui en tenait décidément pour les articles de
fumeurs.

Pas du tout fit Pierre avec un air supérieur.

Alors quoi des bouchons de carafe, peut-étre ? Ou des lacets de souliers ? Toujours non ? Voyons, je
sens que je vais deviner, continuait Bob. Des brosses a dents, peut-étre ? Mais quoi donc alors ? J'y
suis : tu vas faire une collection de bretelles.

Ce n’est pas encore ¢a dit Pierre qui jubilait. Mais j'avoue que tu t’en rapproches...tu briles, quoi.. Ce
que je collectionne....écoutez bien tous, c’est pourtant quelque chose de bien simple et de bien
répandu. Vous en touchez tous les jours et méme plusieurs fois par jour...Mais il fallait y penser. Et
gu’est-ce qu’il y en a ! Des grands et des petits, des lourds et des légers, des plats et des bombés, et
méme des creux. Il y en a en fer, en bois, en corne, en cuir, en os et en ivoire et méme en nacre ! Il y
en a en cuivre, en nickel et en argent, et peut-étre méme en or !

Mais enfin, éclaire donc ta lanterne fit I'un de nous, a bout de patience.

Tenez-vous bien, répondit Colin, vous allez étre littéralement épatés. Je collectionne tout bonnement
des boutons, oui des boutons ! C’est passionnant ! Vous ne pouvez pas vous figurer ce qu’il y en a et
ce qui peut en exister d’espéces différentes. C’est fou, c’est fou !

Ah, ca alors c’est une idée formidable, s’exclama ce loustic de Bob. Et tu as trouvé ¢a tout seul :
commega’?

Et cet imbécile de Colin, se rengorgeant comme un paon, se lanca dans des explications
interminables, encouragé par son succes aupres des camarades. Car nous faisions tous comme si
nous étions éblouis par son idée.

Jen ai déja plus de cent cinquante différents, explique Pierre. Mais ce n’est qu’un petit
commencement. J'ai des boutons de pardessus, des énormes, mon vieux, comme ca....et il faisait un
cercle de son pouce et de son index. J'ai des boutons de veste, des boutons de culotte, des boutons
de chemise et puis des boutons de dame, parfois si petits, si petits, qu’ils vous glissent entre les
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doigts ! Et des boutons de guétres, des boutons de bottines, des boutons de gants et des boutons
pression. Et puis il y a tous les boutons des uniformes militaires. Mais la c’est assez délicat, ajouta-t-il
en baissant la voix, parce que les boutons militaires en somme, appartiennent a I'état | Mais enfin
I’état est riche et il n’est pas tout de méme a quelques boutons prées. Et puis, contre deux cigarettes,
un soldat permissionnaire nous en refile bien un. Et qu’est-ce qu’il y en a ! L'infanterie a les siens,
avec une grenade ou un cor de chasse, les artilleurs aussi, avec deux canons en croix. Les cavaliers,
eux, les ont tous unis et comme en argent. Et puis ce n’est pas tout, il y a le génie, I'intendance et les
infirmiers. Et encore les marins et la police, les pompiers et les facteurs et méme les douaniers. Tout
¢a a des boutons. Décidément les boutons jouent un réle énorme dans I’lhumanité, je commence a
m’en rendre compte. Un rGle énorme !

Mais quel travail mes amis. Chez moi, je n’ai plus une minute. Je les couds tous sur des cartons, par
catégories et par familles. Et apres, je groupe mes cartons dans de vieilles boites de chaussures
toujours par catégorie, par groupes et sous-groupes. Puis je classe mes boites de souliers, par
grandes familles, avec des étiquettes sur les couvercles, et je les range une grande famille sur chaque
planche d’une immense étagere. Quel boulot, quel boulot.

Nous avions tous de folles envies de rire, mais nous nous retenions pour mieux laisser pierre
s’emballer sur ses boutons. A partir de ce jour, a peu pres chaque matin, plusieurs d’entre nous
apportaient au collectionneur quelques boutons plus ou moins originaux. Il acceptait tout avec
reconnaissance et, en retour, nous refilait tout ce qui ne l'intéressait pas : timbres, cartes postales,
coléopteres ou papillons et méme, un jour...un plein sac de bonbons.

Vous m’aidez vraiment tres gentiment, nous dit-il, il faut bien que je vous régale.

Cependant, de ce train, la collection de Pierre s’étendait rapidement. Sa chambrette se remplissait de
vieilles boites de souliers et de cartons de toutes sortes, et des boutons trainaient partout dans la
maison. Sa meére en était excédée mais se résignait cependant parce que cette manie, apres tout, le
faisait se tenir tranquille comme elle disait.

Mais un beau jour Pierre Colin nous confia, a la récréation : je ne puis plus y tenir ! ll y en a vraiment
trop. Je ne sais plus ol les fourrer : il n’y a plus de place dans toute la maison. Il va falloir que je me
limite, ou bient6t la maison entiere n’y suffira pas !... Et savez-vous comment je vais me limiter ?....En
me spécialisant, tout bonnement | En me spécialisant articula-t-il en insistant.

Ah |....fimes-nous tous en choeur, comme pleins d’admiration.

Oui, j’ai pris cette grave décision ce matin et il est tout naturel que je vous en prévienne. Oui, je vais
me spécialiser a partir d’aujourd’hui je ne collectionne plus que les boutons de culotte ! Les boutons
de culotte cela fera déja bien assez. Et puis le classement n’en sera pas difficile : deux grandes
familles, et c’est tout. D’un c6té, les boutons pour les bretelles, et de I'autre c6té les boutons de
braguette. Vous voyez comment c’est simple ! Le seul ennui, c’est qu’il y a des culottes ou les mémes
boutons servent aussi bien pour les bretelles que pour la braguette. Cela pose un petit
probléme....Désormais, ne m’apportez donc plus que des boutons de culotte !

C’était vraiment a se demander si ce grand nigaud ne devenait pas un peu fou. Connaissant le
caractere moqueur de Bob Cayla, je commencais a m’étonner de le voir toujours aussi attentif et
aussi sérieux, en apparence devant les divagations de Pierre.
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Or, un jour, Bob manqua la classe et il la manqua encore le lendemain. Comme le maitre me
demandait si quelque chose lui était arrivé, je proposai d’aller, sitot aprés la sortie, prendre de ses
nouvelles.

Tu es bien chic de venir me voir me dit-il en me voyant arriver, car je souffre et je m’embéte. J'ai
d’ailleurs un peu de fiévre et je ne peux pas sortir. Maman allait justement faire appeler ton pere,
avant son départ en tournée. Veux-tu lui faire la commission tout de suite ?

En plus, ajouta-t-il, jai préparé la un mot pour Pierre Colin. Dis-lui qu’il y a une réponse.

Je m’exécutai bien volontiers et courus prévenir papa. Puis je me rendis chez Pierre qui me fit
admirer ses merveilles. Aprés avoir bavardé un moment avec lui, je pensai touta coup ala
commission dont m’avait chargé notre camarade.

Tiens, voici une lettre de Bob. Il y a une réponse.

Colin fit sauter I’enveloppe et lut a haute voix :

Jen ai un fameux et qui manque a ta collection. Si tu le veux viens me voir chez moi.

Mais tout de suite s’écria Pierre ravi. Si c’est une piéce rare cela vaut bien le dérangement.

Ah te voila enfin, s’écria Bob, en voyant entrer le collectionneur en ma compagnie. Mais c’est trop
tard mon vieux ! Tu viens de louper une occasion unique.

Quel dommage fit I'autre. Et c’était bien un bouton de culotte au moins ?
De culotte oui si I'on veut. En tout cas il était bien logé dedans !
Et tu ne I'as déja plus ? S’inquiéta Pierre avec surprise.

Figure-toi mon vieux, qu’il m’était venu, tout au bas du dos, un gros bouton qui me faisait un mal de
chien, un bouton énorme ! Alors j’ai pensé que tu m’en débarrasserais volontiers, toi, pour le mettre
dans ta collection.

Mais c’est fichu. Le pére de Paul sort d’ici. D’'un coup de canif il me I’a fendu en deux. Et je pense que
maintenant pour un collectionneur, il n’a plus aucune valeur. C'est dommage !

Tout cela fut dit sur un ton si sérieux que Pierre Colin en resta cloué sur place un instant. Puis, sans
un mot, il s’esquiva en claquant la porte.
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XXVI— LA PEUR DU COLLEGE

Plus I'année scolaire s’avancait et plus on pensait aux vacances qui approchaient. Nos parents
commengaient a faire des projets. Papa et maman envisageaient cette année un séjour dans les
Pyrénées, a cause de ma sceur qui avait des végétations. J'aurais cru jusqu’alors que les végétations
ce n’était qu’une affaire de plantes, d’arbres ou de fleurs. Mais enfin, comme jeannette avait elle
aussi des végétations, papa pensait qu’une cure thermale lui ferait du bien et qu’il n’hésitait plus que
sur le choix a faire entre Cauterets et Luchon.

Bien entendu, nous y séjournerions tous pendant trois semaines. Et puis comme I’h6tel colterait trés
cher, nous reviendrons a la maison en méme temps que papa. D’ailleurs, dés notre retour Lucien
voulait prendre des lecons particuliéres, pour étre encore plus fort quand il arriverait dans un grand
lycée a Paris. Quant a moi, je commencerais a faire un peu de latin avec papa, pour faciliter mes
débuts au college.

Cette perspective d’entrer au colléege me tourmentait beaucoup. Car le college c’est bien différent de
I’école primaire. Lucien m’en parlait souvent maintenant. Il me représentait cette nouvelle vie
comme bien plus terrible que celle de mon école. Peut-étre le faisait-il expres, dans le but de
m’effrayer un peu. C'était bien dans son caractere, et souvent maman le lui reprochait :

Pourquoi es-tu si dur avec ton frere ? lui répétait-elle, tu veux donc le décourager ?

Au collége, ce ne serait pas un seul maitre que j’aurais, mais plusieurs a la fois. D’ailleurs au college
les maitres s’appellent des professeurs. On en a un pour le frangais, un autre pour le calcul, un autre
pour I’histoire et ainsi de suite. Et puis on commence a apprendre le latin ! Le latin, c’est une langue
gue personne ne parle jamais plus, et je me demandais alors a quoi cela pouvait bien servir de tant
travailler pour I'apprendre. Car cela ne sert tout au plus, qu’au curé pour dire la messe ou a monsieur
Bec pour donner des noms a ses coléopteres ! Mais Lucien a paru indigné quand je lui ai dit que le
latin ne servait a rien. Avec grandes phrases, il m’a fait tout un discours comme un professeur :

Mais mon pauvre petit, si tu ne sais pas le latin tu ne peux rien comprendre, rien de rien. Tu ne peux
méme pas bien savoir le francais. Et puis d’abord, le latin ca méne a tout. Par exemple, tu ne pourras
jamais devenir médecin, si tu ne sais pas trés bien le latin. C'est comme ¢a !

Enfin, si tu n’es pas trop nul, il te faudra aussi apprendre le grec. Le grec c’est encore une langue
gu’on parlait il y a plus de deux mille ans. Mais tu verras : c’est la plus belle langue de toutes, c’est
une langue sublime. D’abord c’était la langue que parlaient entre eux les dieux de I'Olympe, alors tu
vois !...Mais quand je pense que tu n’as encore méme pas commencé ton latin, tu me fais pitié...

J'étais effrayé et un peu découragé par ces sorties de Lucien, d’autant que ma confiance en lui dans
ce domaine n’avait jamais été aussi grande. Songez que, non seulement il avait tous les ans le prix
d’excellence au collége, mais qu'’il trouvait encore que le collége n’était plus assez fort pour lui et
gu’il allait préparer ses baccalauréats au lycée Louis Le Grand a Paris.

Papa, heureusement me rassurait un peu. Il savait m’encourager, lui, en me disant :
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Tu verras que ¢a marchera trés bien. Tu es un trés bon éleve a I'école et il n’y a aucune raison pour
que tu ne réussisses pas aussi bien au collége. En septembre je commencerai a te débrouiller un pour
le latin et ainsi tu auras tout de suite plus de facilité.

Toujours ce latin ! Pensai-je. Que ce latin m’intrigue et m’inquiéete. Car papa me disait, lui aussi,
combien le latin était important. Or papa savait tout, et lui ne se trompait jamais, vous pensez.

Pour m’habituer un peu a I'idée du college je faisais chaque jour un petit détour en partant a I'école
et j’accompagnais Lucien jusqu’a cet établissement redoutable. Et alors j'essayais de voir ce qui s’y
passait.

Je voyais arriver les professeurs les uns apreés les autres, ou quelquefois par deux ou trois ensemble,
discutant et gesticulant. Tous portaient sous le bras une grosse serviette noire, la plupart avaient I'air
trés sévere et aucun ne savait sourire comme monsieur Bec. Mais celui qui m’effrayait le plus, c’était
monsieur le principal. C’est lui qui avait écrit une lettre a papa, I'année précédente, quand Lucien
avait failli é&tre mis a la porte pour lui avoir répliqué avec insolence. Il me semble encore voir papa la
lire, cette lettre, en frongant les sourcils et en palissant. Pour faire palir papa, elle devait étre dure,
cette lettre ! Le principal devait étre vraiment terrible.

Le collége avait sur le boulevard, une grande grille noire faite de barres de fer qui se terminaient en
haut comme par des grosses lances. Au bout de la grille il y avait un portail, qui n’était entr’'ouvert
gu’a I'heure de I'entrée des classes et au moment de la sortie.

A coté de ce portail on voyait la petite maison du concierge, monsieur Croute. Ce monsieur Croute
portait une toque noire et des lorgnons. Il avait presque I'air d’un professeur, sauf qu’il ne se rasait
que le dimanche et qu’il sentait mauvais. |l paraissait toujours en colére. Si un éleve arrivait une a
deux minutes en retard, il trouvait déja le portail fermé a double tour. Il lui fallait alors tirer sur la
cloche et monsieur Croute, avant de lui ouvrir, prenait son nom sur un petit carnet crasseux en
disant :

Je signalerai votre retard a monsieur le Principal.

Sur ces mots les éleves des petites classes se mettaient a pleurer. Les grands au contraire, souriaient
sans rien dire. A travers la grille ils tendaient a monsieur Croute un tout petit carnet de papier. Et le
concierge se déridait aussitot. Il leur ouvrait tout de suite, et méme il soulevait sa toque :

Allons pour cette fois vous ne serez pas signalé, leur disait-il.

Plusieurs fois j’avais demandé a Lucien ce que pouvaient bien contenir ces petits paquets a I'effet
magique, mais il n’avait jamais voulu me le dire. A I'approche de la rentrée, cependant, il me confia :

Pauvre nigaud ! C'est un peu de tabac a priser. Le pére Croute prend des prises de tabac sans arrét,
et avec quelques sous de cette poudre puante dans ta poche, tu peux tant que tu le voudras, arriver
en retard sans étre signalé.

Lucien trouvait ¢a naturel. Moi j'en fus scandalisé. Je trouvais cette combinaison tout a fait injuste et
méme malhonnéte. Décidément, il me semblait que le college devait étre une vilaine école, tout
juste bonne a vous donner des défauts de toute sorte.
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Par exemple encore, j’assistai un jour a la sortie des grands, qui avaient ce jour-la une heure de classe
supplémentaire. En attendant Lucien qui s’attardait, je remarquai deux grands éleves qui discutaient
sans préter la moindre attention a moi. lls avaient I'air de préparer un vilain coup. L'un disait a

l"autre :

Tu sais que je suis bon en latin. Toi, tu es un des meilleurs en maths. Si tu veux, on pourrait s’associer
tous deux. Je te passerai toutes mes versions latines a condition que tu me prétes tes devoirs de
géométrie, car la géométrie, je n’y pige rien | Ainsi nous aurons moins a travailler, et en plus de bien
meilleures notes.

Ca colle ! Répondit I'autre. Et ils se tapérent dans la main.

Je trouvais ce marché honteux. En outre je trouvais que ces grands gargons n’étaient pas bien
intelligents. Car les devoirs copiés sur un camarade ne vous apprennent rien. Or si I'on va au collége,
c’est bien pour s’instruire et pour apprendre le mieux possible. Alors ?....

Quand je parlais de tout cela a Lucien, lui qui n’avait pourtant jamais copié sur un camarade, il fallait
tout de méme qu’il fit le fanfaron et I'esprit fort. Il me prenait en pitié :

Tu n’es qu’un pauvre type, me répondit-il. Qu’est-ce que tu veux, chacun se débrouille commeiil | le
peut. Plus tu grandiras et plus tu verras que dans la vie cela se passe ainsi.

Mais je n’étais pas du tout satisfait par les explications trop faciles de mon ainé. Et je pensais

souvent, le soir avant de m’endormir, a tout ce que je voyais déja de laid dans la vie au college. Tout
cela n’était certes pas fait pour me plaire.

Je finis par me décider a en parler a papa. Bien entendu il n’y avait pas de personne au monde en qui
j’eusse plus de confiance qu’en papa et maman. Mais pour certaines questions je préférais me
confier a maman, pour certaines autres a papa. Par exemple pour tout ce qui avait trait a mes études
et a ma vie d’écolier, je préférais m’ouvrir a papa.

Quand je lui eus expliqué tout ce qui m’inquiétait dans ma future vie de collégien, il en fut trés
impressionné et, je crois trés touché. Et voici le petit discours qu’il me fit a ce sujet. Je m’en souviens
encore parfaitement bien.

Je te félicite, me dit-il d’avoir été indigné et peiné par les vilaines actions que tu as déja remarquées.
Au collége tu en verras encore d’autres. Tu vas étre au collége, en contact avec de grands garcons,
comme plus tard avec des hommes.

Les enfants de ton age ne sont jamais parfaits, et ils commettent tous des fautes plus ou moins
nombreuses. On les en excuse en général assez facilement, d’abord parce qu’ils sont tres jeunes et
aussi parce que leurs fautes sont rarement trés graves.

Plus on est grand et moins on devrait commettre de fautes, car on devient forcément plus
clairvoyant. On devrait donc arriver peu a peu a se conduire de mieux en mieux. Il n’en est
malheureusement pas toujours ainsi.
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En outre plus tu grandiras, plus tu remarqueras que les fautes que commettent les grands garcons,
puis les hommes faits, sont souvent bien plus laides et plus graves que celles qu’on voit faire aux
enfants.

Ce sera alors a toi de reconnaitre ces fautes, de les prendre en horreur et de bien décider dans ton
cceur de ne jamais les commettre. C’est ainsi que les mauvais exemples des autres devront te servir a

apprendre toi-méme a ne pas les imiter.

Tu as du entendre a I’école cette histoire des Spartiates qui montraient a leurs jeunes gens des
esclaves ivres pour leur faire prendre I'ivrognerie en horreur ?

Je n’ai jamais oublié ces sages paroles de papa et aprées les avoir entendues, j'ai envisagé avec plus
d’assurance mon entrée au collége.
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XXVII — ’'HONNEUR DE LUCIEN

Tante Rose ne quittait pas souvent son petit castel de la Fabrégue. Mais, comme la plupart des gens
agés, elle tenait a certaines vieilles habitudes. Ainsi pour rien au monde elle n’aurait manqué la foire
de la fin mai. Cette foire était une des plus importantes de I'année. Il se déversait ce jour-la dans
notre ville une quantité de véhicules des plus disparates, transportant des paysans, des maquignons,
des forains et quantité d’autres visiteurs. Le matin avait lieu un marché trés couru, de légumes et de
produits divers, de volailles et de bétail, de vaisselle et d’outils agricoles, et I'aprés-midi toutes sortes
d’attractions et de divertissements retenaient les curieux.

Je ne sais trop ce qui pouvait intéresser dans tout cela une trés vieille dame comme tante Rose, car
elle se déchargeait entierement sur Antoine et Brigitte des ventes ou des acquisitions a faire pour la
Fabregue. Enfin il est inutile de dire que notre vieille tante n’était attirée ni par les tirs aux pigeons ou
aux pipes en terre, ni par les marchands d’oublis et de limonade, et encore moins par une baraque
de lutteurs ou par le boniment de quelque charlatan d’un autre age. Mais rien ne I’aurait empéchée
de manquer a une vieille tradition comme la foire de mai.

Bien entendu, ce jour-la nous la recevions a la maison avec, parfois, un ou deux autres convives. Mais
cette année nous n’attendions qu’elle, accompagnée de Brigitte et d’Antoine.

Quant a nous les enfants nous étions dans la joie. Nous nous amusions beaucoup, en effet, a visiter la
foire, surtout I'apres-midi, et puis I'arrivée de tante Rose nous permettait d’espérer quelque nouvelle
gaterie. Depuis peu de temps elle nous avait offert un vélo a chacun, a Lucien et a moi, et un croquet
magnifique a Jeannette. Nos parents ne cherchaient donc qu’a bien la recevoir.

La veille de ce grand jour de foire, papa dit a Lucien :

Tu sais combien tante Rose est friande de truites. Ce serait gentil de ta part de lui en faire manger
demain : elle vous gate tellement depuis quelque temps ! Tu pourrais aller jusqu’a la Nonette, ou il
s’en péche encore beaucoup. Et si tu ne réussis pas a en prendre une convenable pour chacun,
descends plus bas compléter ta péche de quelques cabots. Je pense qu’avec son vélo neuf ton frere
pourrait te suivre.

Ainsi fut fait. Mais Lucien ne voulait pas me voir pécher a c6té de lui et me défendit de prendre ma
petite ligne. Je I'aurais géné, m’expliqua-t-il. Je crois plutot qu’il redoutait qu’un heureux hasard ne
vint encore me flatter a son détriment. Je me contenterais donc de chercher quelques insectes, des
chrysalides et des papillons.

La Nonette est un ruisseau de montagne, presque un torrent qui court dans une petite gorge étroite
et se jette a la riviere a Moulinneuf, assez loin en amont de Fabregue. Sur nos vélos nous y arrivames
sans fatigue et, aprés avoir caché nos machines derriere un buisson, nous nous mimes a remonter le
ruisseau. Des son premier coup de ligne Lucien prit une truite tres honorable, et s’écria :

Pour une fois cela commence bien ! Mais il en faudrait au moins six comme celle —la. Surtout, reste a
dix métres au-dessous de moi !

Je m’absorbai a chercher des coléoptéeres pour monsieur Bec et pour moi des chrysalides et quelques
papillons. Je serrais au fur et a mesure mes bestioles dans des flacons et dans des boites dont Ia
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musette était garnie. Puis je rattrapai Lucien qui avait pris une bonne avance sur moi. Je le trouvai
furieux. Il venait d’embrouiller son fil a une racine et s’était avancé dans I'eau glacée, qui lui arrivait
aux genoux, pour éviter de tout casser. Ce n’était pas le moment de lui poser des questions.

C’est fichu me langa-t-il tout a coup. Ca ne mord plus du tout : le temps est trop clair. Il n’y a plus
gu’a partir d’ici. Et dire que je n’en ai que trois ! A Moulinneuf je jetterai quelques coups de ligne et si
les truites continuent a bouder, je me rattraperai bien sur les cabots et les barbeaux, ou encore sur
ces sales sophies pour faire nombre. Tante Rose mangera de toute facon une jolie truite et, comme
elle est un peu bigle elle ne verra pas ce que mangent les autres. Mon honneur sera sauf !

A Moulinneuf les truites ne mordaient pas d’avantage. Méme le poisson blanc paraissait endormi au
fond des gouffres. C'était le désastre ! Et Lucien se laissa aller a un acces de fureur noire.

Quelle honte pour moi s’écria-t-il, que de recevoir Tante Rose avec trois malheureuses truites ! C'est
donc sa canne qui me porte la guigne. Et ces sales cabots qui roupillent au fond de I'eau ! lls auraient
pu faire nombre et sauver mon honneur....... Es-tu capable de garder un secret ? me demanda-t-il
soudain. Songe qu’il y va de I’"honneur de ton frere !...Et puis, non, tu ne saurais pas le garder,

animal ! Alors, je te prie de rentrer le premier ala maison. Je te rejoindrai un quart d’heure plus
tard......et avec du poisson !

Je fus assez troublé. Je n’aimais pas avoir a garder de secrets vis-a-vis de papa et maman. Je trouvais
affreux de leur cacher quoique ce flt. Mais d’un autre c6té, je comprenais bien que I’honneur de
mon frére, ce devait étre quelque chose de tres important, quelque chose de sacré.

Ca va reprit-il sans attendre ma réponse avec un gosse comme toi, je ne serais pas plus tranquille en
te laissant partir sans moi qu’en te confiant un secret. Tu vas donc venir avec moi jusqu’a la Fabrégue
et tu m’y attendras sur la route, devant la grille. Tante Rose et ses deux vieux en sont déja partis
depuis longtemps pour la foire. Pas loin de Ia, je connais un endroit qui est fameux !...Non tu n’y es
jamais allé. C’est un tout petit torrent que personne ne connait et qu’un vieux du pays m’a indiqué
en me faisant jurer de ne le dire a personne. La il y a de droles de poissons, tres faciles a prendre
et....excellents ! je suis bien tranquille, j'y compléterai la péche.

La grille du parc était fermée par une chaine cadenassée, car la serrure en était depuis longtemps
hors d’usage. Je m’assis comme le désirait Lucien, et me mis a examiner mes captures de la matinée,
ouvrant tour a tour mes fioles a coléoptéeres et mes boites remplies de papillons dans des papillotes
de papier.

Pendant ce temps mon frere avait sauté sur le muret et lestement franchi la grille du parc. Il traversa
celui-ci en courant. Sultan se précipita aussitot vers lui en aboyant furieusement, mais des qu’il I'eut
reconnu il agita la queue et alla se faire caresser.

Tout en continuant I'inventaire de mes bestioles je réfléchissais et me demandais ou pouvait bien
couler ce fameux petit torrent dont Lucien m’avait parlé, mais que personne ne connaissait. Intrigué,
je montai a mon tour sur le muret du par cet, me cramponnant a la vieille grille rouillée, je cherchai
du regard a découvrir mon frere : mais les arbres m’empéchaient de voir au de-la du parc. Or
brusquement, je m’apercus que Lucien était la, tout prés a une trentaine de metres dans le parc. Il
était penché sur le bassin a poissons rouges !
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Auriez-vous deviné ce qu’il faisait ? Il péchait dans le bassin ! Il ne péchait pas avec sa ligne, mais avec
I’épuisette démontable qu’il avait toujours sur lui, a la péche, pour les cas de prise difficile. A I'aide
de cet engin, je le voyais cueillir les poissons rouges de tante Rose, aussi posément qu’il aurait
ramassé de la creme au chocolat dans sa cuiller.

Pour éviter d’étre surpris par lui, vivement je sautai au bas du mur pour me replonger dans mes
insectes. Puis presque aussitot, je I'entendis de nouveau traverser le parc en courant. Il enjamba la
vieille grille et d’un bond me rejoignit sur le talus de la route.

Enfin, j’ai ma péche me dit-il, tout essoufflé. Et ¢a n’a pas trainé. J'en ai quatre beaux, c’est suffisant.
Décidément, ce torrent peut-étre d’un grand secours, en cas de bredouille. Et maintenant ouste ! Il
est temps de rentrer.

Comme nous enfourchions nos vélos, il ajouta :
Au fait, connais-tu un poisson que I'on appelle le rouget des torrents ?
Je n’en ai jamais entendu parler ! Fis-je, un peu ahuri.

Naturellement tu ne sais jamais rien. Et bien, c’est un excellent poisson, mais il est rouge, rouge
comme les poissons de tante Rose.

De retour a la maison Lucien gagna directement la cuisine pour dire a Marie :

Voici trois truites, et puis......quatre rougets des torrents. Enfarinez moi bien ceux-ci, surtout avant de
les passer a la poéle. Et puis vous servirez sur deux plats. A tante Rose, a maman et a papa, vous
présenterez les truites, et les autres poissons a nous les enfants. S’il en reste un vous le mangerez a la
cuisine. Sinon vous vous ferez des ceufs !

Comme toujours le repas s’annonga animé. Tante Rose se montrait assez gaie et pas trop sévere dans
ses critiques sur les enfants. Papa paraissait un peu fatigué : il venait de faire une dure matinée de
consultations, comme tous les jours de foire.

La vieille tante fut ravie de manger une bonne truite et couvrit Lucien de compliments. Maman
accepta sans trop se faire prier, de manger la seconde. Mais papa déclara que la troisieme revenait a
Lucien, qui avait pris de la peine. C'est donc papa qui attaqua le deuxieme plat.

Quels sont donc ces poissons ? fit-il tout surpris.
Avec son aplomb imperturbable, Lucien lui expliqua :

Ca se péche dans un petit torrent qui descend de la montagne, dans un endroit trés caché et que
personne ne connait. C'est par la, derriere la Fabrégue. Ce n’est que la qu’on trouve ce poisson : on
I'appelle le rouget des torrents...

Curieux ! dit papa qui déja y goGtait. Pour un habitant des torrents voila un poisson qui a un léger
go(t de vase....

Puis, grattant de sa fourchette la peau du poisson, toute encroutée d’une carapace de farine frite :
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Mais, s’écria-t-il, ce sont de vulgaires poissons rouges, des poissons rouges comme il y en
Qs comme il y en a au jardin public, devant le tribunal !

Déja tante Rose intriguée, rajustait son lorgnon et demandait a voir le plat. Minutieusement, elle
examina la queue de la plus grosse piéce et, malgré sa vue médiocre, elle eut vite trouvé ce qu’elle
cherchait. D’une dent de sa fourchette elle accrocha un tout petit anneau de crin, passé a la base de
la nageoire qui termine la queue du poisson. Tout le monde I'observait sans comprendre.

Ces poissons rouges viennent de mon bassin, affirma-t-elle péremptoirement, sur un ton calme. J'en
suis absolument sire. Depuis longtemps Antoine me les marque ainsi, au moyen d’une petite boucle
de crin dans la queue. Autrefois des chenapans m’en volaient et par ce procédé nous avons pu en
confondre plusieurs. J’espérais que maintenant on laisserait mes poissons tranquilles.

Lucien que la confusion rendait plus rouge que les poissons en litige, quitta brusquement la table et
monta s’enfermer dans sa chambre. Pour une fois, il avait menti !

Maman atterrée, bredouilla une excuse embarrassée.
Ces jeunes gens ont des moments de folie constata papa d’un air accablé.

Or la semaine suivante, Lucien partit a la péche sans rien dire a personne, et porta a tante Rose une
splendide truite d’une livre.

Et par la suite la vieille tante expliqua a mes parents :

Ce Lucien est un enfant terrible. Mais il a un coeur d’or !
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XXVIII — DEUX FILLES DANS UN CERISIER

Apres la partie de croquet orageuse chez Lucie, ce fut la brouille compléte et, selon toute apparence,
la brouille définitive entre Mireille, Lucie et moi. Méme entre ces deux fillettes et ma sceur les
relations s’étaient sensiblement refroidies.

Jeannette recevait toujours avec grand plaisir et en toute amitié cette excellente Alice et aussi,
depuis quelque temps, Yvette, la fille du Docteur Molines, un bon ami de papa. Cette Yvette était une
fille épatante, tout a fait dans le genre d’Alice, quoique plus jolie.

Mais je m’étais bien juré, aprés une série de mésaventures, de ne plus m’amuser avec les amies de
ma sceur. Je m’étais apercu que les filles ne peuvent pas facilement s’entendre avec les garcons. On
est trop différents. D’abord les gargons n’aiment pas les mémes jeux que les filles. Et puis les gargons
sont parfois un peu trop brutaux et méme grossiers. Mais, d’un autre c6té, ils sont moins
compliqués, et n’aiment pas faire tant d’histoires. On les voit moins souvent que les filles chuchoter
de petits secrets a I'écart, en poussant des soupirs ou en étouffant des petits rires. En toute chose les
enfants y vont plus carrément et souvent plus franchement. Et puis, ils sont moins boudeurs et moins
rancuniers. Apres une dispute, ou méme apres s’étre bien dérouillés, il arrive souvent qu’ils se topent
presque aussitot la main dans la main en signe de réconciliation. Et alors tout est fini et on n’y pense
plus !

Je m’étais donc promis de ne plus m’occuper des filles. Et pourtant Jeannette était tres gentille et
nous nous aimions bien tous deux. Je reconnaissais aussi qu’Alice, malgré ses trois taches de
rousseur sur le nez, était une fille tres chic. Elle n’aimait ni les chichis, ni les cancans, ni les
chuchotages dans les coins. Enfin Yvette, la nouvelle amie de ma sceur, qui rappelait Mireille par ses
cheveux noirs bouclés et son joli teint clair, n’avait rien d’une faiseuse d’histoires, elle non plus, ni
d’une poseuse. Mais la prudence m’était venue et je tenais a ne plus fréquenter que des gargons.
Aussi, depuis quelques mois déja, jeannette évitait de me parler de ses amies.

La belle saison arrivée, ces fillettes jouaient de plus en plus souvent dans le jardin de I'une ou de
I'autre et commencaient a faire des projets de promenade a la campagne.

Il faut vous dire qu’a I’époque ou j’avais dix ans et jeannette presque neuf, on ne laissait pas aux
enfants autant de liberté que maintenant, surtout aux filles. Celles-ci ne seraient jamais allées se
promener a la campagne sans une grande personne pour les accompagner, ou tout au moins un frere
ainé. Aussi maman, Madame Molines ou la mére d’Alice, ou encore ces trois dames, ensemble,
accompagnaient-elles les fillettes quand celles-ci allaient faire un tour dans les environs.

Mais déja a cet age les filles trouvaient, a I'exemple des garcons, que la présence d’'une maman les
empéchait de bien s’amuser. Et en effet les mamans disaient trop souvent :

Allons ne courez pas si vite, enfants, vous allez vous mettre en transpiration, et puis vous prendrez
froid !

Ne vous asseyez pas dans I'herbe fraiche, surtout vous auriez mal au ventre, et vous tacheriez vos
robes claires.

Ou encore, si I'on goutait prés d’une jolie source :
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Ne buvez pas trop de cette eau, car elle est glacée. Et puis, elle doit contenir tout un tas de petites
bétes, peut-étre méme des sangsues.

Toujours est-il qu’Alice, Yvette et ma petite sceur mourraient d’envie d’aller faire un pique-nique a la
campagne.

Mais avec les mamans disaient-elles, on ne pourra pas bien s’"amuser. Quant a partir seules, jamais
nous n’en obtiendrons la permission.

Et c’est ainsi que Jeannette se décida a me parler de son projet :

Je sais bien me dit-elle, que tu ne veux plus jouer avec les filles. Ca ne t'a guére réussi cette année, je
le sais aussi bien que toi. J'ai été moi-méme la premiere contrariée par ces histoires et ces brouilles.
Mais tu reconnais qu’Alice et Yvette ont des caractéeres d’anges. Tu sais qu’Alice t'estime beaucoup,
et tu te rappelles comment elle a pris ta défense, aprés la fameuse partie de croquet chez Lucie.
Quant a Yvette, si tu la connais moins, je dois te dire qu’elle est aussi franche et aussi gentille
qgu’Alice. Toutes deux sont donc des filles avec qui on ne peut avoir de chicanes.

Tu me ferais bien plaisir si tu voulais nous accompagner demain jeudi a la Fabregue. Il y a par-la cette
jolie source sous de grands arbres, tu sais ? Ce serait délicieux d’y pique-niquer. Et I'aprés-midi, avant
de rentrer, on irait pousser une petite visite a tante Rose. SGrement, elle nous donnera un grand
panier de fruits du verger. Je suis certaine que maman nous permettra cette sortie si tu nous
accompagnes. De plus, elle sera encore plus rassurée en sachant que nous serons tout pres de la
Fabrégue, ol nous pourrions trouver du secours en cas de besoin.

Apres de longues hésitations je résolus de faire plaisir a Jeannette. Elle sauta de joie en battant les
mains. Puis elle vint m’embrasser en me disant :

Tu es un chic frére, toi. Ce n’est pas Lucien qui se soucierait de me faire plaisir. Il est bien trop rosse.

En effet maman accorda la permission et les deux autres dames aussi. Maman me fit les plus
instantes recommandations comme étant le chef responsable de I'expédition. Dées le matin, vers neuf
heures nous nous mimes donc en route pour ne pas avoir a marcher trop vite. Je m’étais chargé d’un
sac avec les provisions et un peu de vaisselle élémentaire.

Parvenus en vue du chateau de tante Rose, nous commencions a longer le verger. Il était déja bien
vieux ce verger, et de nombreux arbres malades ou méme morts attendaient en vain d’étre
remplacés. Aucune cléture sérieuse ne le protégeait, et qui voulait pouvait y pénétrer sans difficulté
en franchissant une petite haie vive. Or, comme nous approchions des cerisiers, des cris percants
frappérent nos oreilles, ainsi que des aboiements furieux et voici ce que nous vimes.

Presque entierement cachées dans le feuillage d’un grand cerisier, tout rouge de cerises, deux
fillettes se cramponnaient désespérément aux branches et appelaient au secours. Au pied de I'arbre,
Sultan les menagait de ses crocs en grondant et en aboyant tour a tour. Sultan était une bonne béte
pour nous, mais c’était un excellent chien de garde, et Antoine le lachait volontiers dans le verger au
moment des fruits. Tante Rose savait qu’on lui en volait beaucoup tous les ans et, au moment de
faire des confitures, il lui était arrivé de ne plus trouver un seul abricot.
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Nous flmes tres inquiets de voir Sultan pareillement furieux et menagant. Malgré nos appels il ne
quittait pas le cerisier ou il tenait prisonniéres les deux fillettes inconnues, affolées par le danger
gu’elles couraient. Elles devenaient suppliantes. Alors, craignant un malheur, je me décidai
brusquement. Jeannette et ses deux amies se mirent a trembler de peur en me voyant franchir la
haie, et ma soeur me cria :

Attention Paul, Sultan m’effraie aujourd’hui. Il est exaspéré, regarde, et cela peut le rendre méchant
méme avec toi. Tu vois bien qu’il ne t’écoute pas du tout. Mon Dieu, si maman te voyait ! Allons
plutét chercher Antoine....

Mais j’avais mon plan. Je cherchai vivement dans mon sac une belle tranche de gigot froid, toute
rose, et, cet appat a la main, je m’avangai moitié crane et moitié tremblant, en m’appliquant a
prendre une allure décidée. Gentiment, j"appelai le vieux chien :

Ici Sultan ! Tout doux, Sultan !

Et j’avancai vers le cerisier, éloigné d’une dizaine de métres a peine, en tendant au chien ma belle
tranche de gigot.

Tout en continuant a gronder, Sultan finit par me regarder, remarqua la tranche de viande et
brusquement se mit a bondir vers moi en agitant la queue de plaisir. Je lui mis aussit6t sa
récompense dans le museau, tandis que de ma main libre, je le caressais de mon mieux. En méme
temps je criai vers le cerisier :

Grouillez-vous, maintenant sautez a terre et filez vite !

Toujours occupé a flatter Sultan qui dévorait sa part de gigot, j'entendis aussitét deux bonds et une
galopade éperdue. Alors, a ma stupéfaction, j'entendis Jeannette pousser ces exclamations :

Pas possible : Mireille et Lucie ! Mon Dieu que nous avons tremblé pour vous, sans savoir qui vous
étiez.

Et puis en réponse j’entendis la voix de Lucie :

Nous mourions de peur. Depuis dix minutes cet affreux chien noir nous menagait de ses crocs, il nous
tenait prisonnieres dans I'arbre et personne n’entendait nos cris. C'est le bon dieu qui vous envoie.

Quant a Paul, il a été merveilleux de sang-froid et de courage. A tout moment je croyais que cette
béte furieuse allait se jeter sur lui. Mais il a su la dominer. Il a été vraiment épatant !

Tandis que Lucie parlait a Jeannette, je renvoyai Sultan au chateau. Il m’obéit facilement, car il ne
pouvait plus voir les fillettes. Elles avaient franchi la haie et se trouvaient maintenant avec les autres
sur le chemin.

Comme je rejoignais le groupe de filles, débouchant a mon tour sur le sentier, voila mes deux
anciennes ennemies qui se précipitent sur moi a me faire chanceler.

Paul tu as été épatant dirent les deux rescapées d’une seule voix. Tu nous a sauvé la vie, tu sais. Nos
ne I'oublierons jamais.

Et sans aucune fagon, Mireille m’embrasse sur les deux joues, puis Lucie en fait autant.
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Mais que fichiez-vous ici, toutes les deux seules ? Fis-je

Nous ne sommes pas seules, me répondit Lucie. La mere de Mireille et maman sont a la source, a
trois cent metres d’ici, Ia ou on est si bien sous les grands arbres. Elles sont en train de préparer le
pique-nique, tandis que nous chipions quelques cerises pour le dessert. Elles auraient pu nous couter
cher, ces cerises, si tu n’étais pas arrivé !

Et maintenant si nous réunissions nos prévisions, proposa cette brave Alice. C'est ce qui serait
amusant, de pique-niquer gaiement ensemble. Ca nous remettrait de ces grandes émotions.

Vous pouvez deviner combien le repas flt animé. Ces dames écoutérent avec effroi le récit passionné
de leurs filles. Elles me comblérent de remerciements et de compliments pour ma conduite
courageuse. Au dessert, I'une d’elle déboucha une bouteille de mousseux, mise a rafraichir dans la
source, et c’est a ma santé que dames et fillettes voulurent trinquer. J'étais le héros de la journée.

A partir de ce jour-la nos bonnes relations avec Mireille et Lucie reprirent comme si jamais il n’y avait
eu la moindre brouille entre nous. Je n’en fus pas faché. Mais je me dis, une fois de plus, que les filles
sont parfois des étres vraiment un peu extraordinaires.

Pourquoi donc ne ressemblent-elles pas toutes a Alice et Yvette ?
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XXIX — DES ELECTIONS A L’ECOLE

Chaque semaine monsieur Vignoles, notre directeur, avait I’habitude de faire une petite inspection
dans les classes. Il interrogeait trois ou quatre éléves, puis demandait a monsieur Bec quelques
renseignements sur la marche de la classe, sur la conduite des éléves, sur leur travail et leurs progres.
Presque a chacune de ces visites, surtout depuis ces derniers temps, il adressait a notre maitre un
compliment élogieux et lui exprimait toute sa satisfaction.

En effet, la plupart des éléves avaient fait de grands progres dans I'année, a tous points de vue. Les
paresseux avaient mieux travaillé, les chahuteurs s’étaient tenus plus tranquilles, de sorte que les
punitions étaient devenues tres rares. Un éléve, par exemple, qui maintenant étonné tout le monde,
c’était Joseph Terral. Toujours parmi les derniers les années précédentes, et considéré comme un
incapable, il avait mis cette année une telle application a son travail qu’il était devenu un éléve a peu
prés moyen et que depuis sa fugue avec Roby, il ne faisait maintenant plus aucune bétise.

C’est que monsieur Bec avait su admirablement nous discipliner, nous intéresser et nous faire
travailler avec go(t.

Les derniers jours avant la distribution des prix, la chaleur devenait pénible et d’ailleurs les
programmes étaient terminés. Bien entendu, il n’y avait plus de compositions a faire, et ceux qui
s’étaient présentés au certificat d’études avaient déja leurs résultats, presque tous excellents. Alors
notre maitre nous faisait maintenant des lectures distrayantes ou bien nous donnait des lecons hors
programme comme il disait.

C’est ainsi qu’un des derniers jours il nous expliqua comment était gouverné notre pays. Il essaya de
nous faire comprendre qui étaient et que faisaient le Président de la République, les ministres, les
députés, puis comment étaient menées les affaires d’'un département, d’un arrondissement, d’un
canton, d’une commune. Et bien entendu, il nous expliqua comment on procédait aux diverses
élections. Puis brusquement il nous dit :

Apres ce que je viens de vous exposer sur les élections, je voudrais a ce sujet vous faire faire un
exercice pratique. Nous allons donc organiser des élections ici méme, dans la classe.

Tous les éleves écarquillerent les yeux sans trop comprendre ou notre maitre voulait en venir.

Oui reprit-il, je vais vous demander de voter vous-mémes. Je vous propose de voter pour deux
d’entre vous. Dans un premier vote il s’agira de désigner le meilleur camarade de la classe. Le
meilleur camarade ce n’est pas forcément le plus intelligent, le plus travailleur, ou le plus sage. Ce
n’est pas forcément, non plus le copain le plus amusant, le plus loustic comme vous dites. C’est
plutét celui auquel vous reconnaissez des qualités telles que vous en feriez volontiers votre meilleur
ami.

Voyons si vous m’avez bien compris. Qui va me dire ce qu’il rechercherait surtout, comme qualités,
pour choisir un tres bon ami. Levez la main, ceux qui veulent dire ce qu’ils en pensent.

Qu’il ne soit ni menteur, ni rapporteur fit une voix.

Et surtout qu’il ne triche pas s’écria un autre éléve.
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Qu'il aime vous faire plaisir et vous rendre service, et qu’il s’offre a vous donner un coup de main, par
exemple quand on a crevé un pneu de vélo...

Et quand il y a quelque chose de bon, qu’il sache le partager avec les copains, fit un gourmand.

Et qu’il n"ait pas toujours envie de vous donner des coups de poing, ajouta un pacifique, ou de vous
chercher dispute.

Moi je n"aime pas un garcon qui vous boude pendant huit jours, pour une bétise qui n’en vaut pas la
peine, déclara un autre éléeve.

Le maitre écoutait tous ces avis avec un sourire amusé.
Allons, ce n’est pas trop mal conclut-il. Je crois que vous serez d’assez bons électeurs. Je résume.

Vous recherchez donc tous dans un ami la franchise, la loyauté, la fidélité, le dévouement, la
générosité, I'amabilité. Et vous voulez qu’un véritable ami soit prét a vous faire plaisir et a vous
rendre service, méme parfois en se génant un peu soi-méme. C’'est bien cela ?

Eh bien rentrez chez vous, vous réfléchirez bien auquel de vos camarades correspond le mieux ce que
nous venons de dire, et vous inscrirez son nom sur un petit carré de papier. Vous m’apporterez
demain matin vos petits papiers, chacun plié en quatre. Et surtout ne communiquez pas entre vous !
Je tiens a ce que le vote soit entierement libre et secret.

A coté de ce premier vote, je vais vous en proposer un deuxieme. Sur un autre bout de papier vous
m’inscrirez, chacun, le nom de I’éléve qui vous parait avoir donné les plus grandes preuves de bonne
volonté depuis la rentrée, tant dans son travail que dans sa conduite. Il ne s’agit pas du tout de me
désigner celui qui a eu les meilleures notes et qui mérite le plus de prix. Non, tout ¢a je le sais mieux
que vous. Il s’agit pour vous de voter pour le camarade qui vous a paru faire les efforts les plus
méritoires pour progresser dans sa tenue et dans son travail, méme s’il ne peut obtenir aucun prix le
jour de la distribution.

Demain matin je procéderai au dépouillement des bulletins de vote et je vous donnerai le résultat
des deux scrutins.

Tous les éleves avaient tres bien compris et nous étions passionnés par cette idée originale de
monsieur Bec.

Le lendemain, chacun remit au maitre deux carrés de papier soigneusement pliés en quatre. Il avait
été convenu que les bulletins destinés a désigner le meilleur camarade seraient blancs, et ceux
indiguant I’éleve ayant donné les preuves les plus manifestes de bonne volonté seraient bleus.
Monsieur Bec rangea soigneusement devant lui les bulletins blancs d’un c6té et les bulletins bleus de
I"autre. Il avait en plus sur son bureau la liste des éléves.

Quelques bavards se livraient déja a des gageures et pariaient pour I'un ou pour l'autre :
C’est un tel qui aura le plus de voix

Jamais de la vie, il est bien trop moqueur !
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Et moi, je te dis que ce sera un tel

Mais non rappelle-toi le jour ou il nous a cafardés..

D’un grand coup de régle sur la table monsieur Bec exigea le silence.

Je commence le dépouillement du premier vote annonga-t-il avec gravité.

Un a un il se mit a déplier les bulletins blancs. Apres avoir lu a haute voix chaque nom inscrit, il
marquait d’une barre sur sa liste I’éléve désigné. Et a chaque nom lu par le maitre c’étaient soit des
applaudissements, soit des oh ! D’étonnement, soit méme des marques de désapprobation. Plusieurs
fois monsieur Bec dut réclamer le silence en ajoutant enfin :

Chacun était libre de son choix : cessez donc vos manifestations. Elles ne sauraient rien changer au
résultat final du scrutin.

La lecture des bulletins blancs était terminée. Le maitre fit rapidement le calcul des voix obtenues et
dit encore :

Je veux le silence complet. Quand vous saurez lequel a obtenu le plus de voix, mais pour celui la
seulement, je vous autorise d’avance a applaudir. Voici donc les résultats.

Robert Cayla et Alphonse Vergne, chacun une voix. Antoine Chabert, Elie Lafon et Joseph Terral,
chacun deux voix. Paul le docteur, trois voix. Ces éleves a eux six ont donc obtenu un total de onze
voix. Sur vingt-quatre votants cela fait qu’il reste encore treize voix.

Or ces treize voix se sont portées sur le nom d’un seul et méme éléve : Omer Vandendorp. Il est donc
considéré, a une forte majorité, comme le meilleur camarade de la classe, le plus digne de devenir
I’ami de chacun.

Alors, sans aucune exception, tous les éléves applaudirent, sauf Omer lui-méme, bien entendu. Tres
ému, le lauréat rougissait modestement. Quand les applaudissements s’apaiserent, il se leva et dit
simplement :

Je remercie mes camarades, mais je ne suis pas tres sr de mériter leur estime a ce point.
Le maitre reprit la parole :

Je vous félicite Omer. Vous vous montrez encore une fois trop modeste. Arrivé dans cette classe au
cours du trimestre d’hiver, vous ne pouvez évidemment obtenir aucun prix cette année. Vous avez
du moins la grande satisfaction d’avoir, en si peu de temps, conquis la sympathie et I'estime de vos
camarades.....et de votre maitre. Et s’il existait un prix de bonne camaraderie qui, lui, ne nécessiterait
aucune composition pour étre obtenu, c’est vous qui l'auriez, sans conteste !

Et maintenant passons au dépouillement des bulletins bleus. Je suis impatient de connaitre le nom
de I’éléve que vous jugez le plus méritant par son application et sa bonne volonté.

La deuxiéme opération se déroula comme la premiere. Monsieur Bec dépliait chaque bulletin bleu,
lisait un nom a haute voix, puis le cochait d’un signe sur sa liste des éleves. Quand il eut terminé, il fit
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un trés rapide calcul et eut encore a réclamer le silence pour proclamer les résultats, tellement la
classe était bourdonnante.

Vous m’avez entendu lire les noms inscrits, dit-il en souriant. Je crois que je n’ai rien a vous
apprendre, car le nom d’'un méme éléve est revenu presque constamment.

Sur vingt-quatre votants, en effet, I'un de vous a obtenu dix-neuf voix pour avoir fait preuve d’une
bonne volonté exceptionnelle dans son travail et dans sa conduite. Cet éleve c’est Joseph Terral.
L'année derniére il était régulierement dans la queue de la classe, dernier ou avant dernier. En plus, il
ne cessait de faire des bétises plus ou moins grosses. Or cette année je n’ai pas eu a le punir bien
souvent et il se classe aux derniéres compositions dans une moyenne honorable.

Pas plus qu’Omer, mais pour des raisons différentes Jojo ne peut obtenir cette année le moindre prix.
Si ce prix existait, il mériterait bien le prix de bonne volonté !

A nouveau, sur tous les bancs, les applaudissements crépiterent.

Et tous les éleves convinrent que le suffrage universel était décidemment une excellente chose.........
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XXX — UN CADEAU DIFFICILE

L'année scolaire tirait tout a fait sur sa fin, et nous commencions a compter sur nos doigts d’'une
seule main les quelques jours qui nous séparaient des vacances. L'été se faisait fortement sentir et
on avait terriblement chaud en classe. Monsieur Bec n’avait plus grand-chose a nous apprendre
comme il disait en plaisantant. Ainsi que je vous Iai dit, il nous régalait souvent d’une agréable
lecture. Nous en étions ravis, car la moindre histoire lue par notre maitre devenait extrémement
intéressante. Il lisait en effet d’une facon trés vivante, avec le ton qui convenait et en
s’accompagnant des gestes les plus amusants. Il aimait nous lire les contes de Daudet ou méme des
fragments de comédies. Jamais un maitre ne nous avait intéressés a ce point et de tant de facons
différentes. Aussi nous pensions avec chagrin que nous allions nous séparer de lui.

Un jour en récréation, Elie, Bob et quelques autres me firent signe de les suivre pour me
communiquer un projet qu’ils avaient formé. Monsieur Bec avait été si bon pour nous tous durant
cette année scolaire, il nous avait appris tant de choses, il s’était si affectueusement intéressé a
chacun de nous, qu'’il serait convenable de lui témoigner notre reconnaissance d’une facon ou d’une
autre.

Nous devrions tous nous cotiser pour lui faire un cadeau.

Or pendant cette derniere quinzaine, notre maitre avait fait, a deux ou trois reprises, une absence de
chaque fois quarante-huit heures. Certains éleves I'avaient vu courir vers la gare, une valise a la

main : mais impossible de savoir ou il était allé. A Rodez ? a Montpellier ? a Toulouse ? Peut-étre a
Paris ? Personne n’en savait rien....Allait-il se marier et faisait-il des entrevues ? Ou bien s’était-il
présenté a un examen ou a quelque concours ? Mystere !

Toujours est-il que nous profitames de sa derniere absence, monsieur Vignoles nous ayant donné
campo, pour tenir une réunion générale de toute la classe au jardin public. Il s’agissait de délibérer
sur la question du cadeau.

Nous savions maintenant ce que c’était qu’un vote. Elie Lafon demande d’abord, a main levée, si tout
le monde était d’accord pour offrir un souvenir a notre maitre. L'idée fut adoptée a I'unanimité. Puis
a I'aide de petits papiers, il fit voter pour I'élection d’un comité. Voici les éleves qui furent désignés
pour en faire partie : Elie, Bob, Léonce, Alphonse Vergne, Omer et moi. Ces six éleves furent chargés
de recueillir les fonds, puis de choisir et d’acheter le cadeau.

Nous elimes bientot ramassé une gentille somme d’argent, chaque éléve ayant donné ce qu’il
pouvait, sans rien demander, sans méme parler de quoique ce flt a ma sa famille : cela avait été
convenu ainsi.

Il s"agissait maintenant de choisir pour le mieux ce qui pourrait faire plaisir a monsieur Bec. Et c’est |a
gque commencerent les difficultés.

Omer proposa d’acheter un tres beau livre illustré, avec une reliure soignée. Mais de tels livres
étaient affreusement chers, et puis qui sait si un livre choisi par nous intéresserait un homme comme
notre maitre, presqu’un savant ?
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Bob préconisa I'achat d’'une canne a péche tres perfectionnée. En effet, monsieur Bec péchait depuis
longtemps la truite, comme beaucoup de gens dans la région. Mais j’avais appris par Lucien qu’il
possédait déja une canne splendide, plus belle encore que celle de mon frere.

Vergne suggéra d’offrir une caisse de bon vieux Bordeaux. Mais du vin, ¢a se boit, donc ¢a s’en va peu
a peu, et ce n’est pas un souvenir qui reste. On y renoncga tout de suite.

Je proposai alors un beau sous-main en cuir, et mon idée faillit de peu étre adoptée..

Mais la-dessus, survint Léonce Escudié qui s’était mis en retard. A son tour il exprima son avis, et lui
se montra formel :

Il faut lui offrir une ceuvre d’art, déclara-t-il sur un ton décisif. Combien de fois notre maitre ne nous
a-t-il pas parlé de I'art, de ce qui est beau, de ce qui inspire des sentiments, des réflexions ou des
réves, de tout ce qui embellit la vie. Vous vous souvenez ? Il faut donc lui offrir quelque chose de
beau pour sa chambre ou son bureau, quelque chose a placer sur une table ou sur une cheminée
pour qu’il le regarde avec plaisir chaque fois qu’il entrera chez lui.

Ton idée est épatante approuverent plusieurs camarades.

Eh bien voila ! J’ai trouvé ce qu’il nous faut rue de la République, dans cette maison spéciale pour
offrir des cadeaux.

Et comment as-tu fait ?

Tout simplement, je suis entré et j’ai demandé qu’on me montre un objet d’art. Je ne sais pas
pourquoi, mais la dame avait envie de rire. Elle m’a d’abord montré un tas de bricoles absurdes : un
bougeoir, une lampe de chevet, un cendrier, puis un encrier monumental.

Mais madame lui ai-je dit, tout ¢a, ce ne sont pas de vrais objets d’art. Un objet d’art, ce n’est qu’un
objet d’art, et ¢ca ne doit servir a rien. Et puis je me suis mis a lui expliquer que c’était pour faire un
cadeau a un monsieur qui s’intéresse aux sciences, a un savant, quoi ! Alors elle a fini par
comprendre. Elle m’a montré tout de suite un objet magnifique. Pour le voir il m’a fallu la suivre tout
au fond de son arriére-boutique, ou elle le tenait rangé comme dans une cachette. Sans doute avait-
elle peur qu’on ne le lui vole. Il devait méme y étre depuis longtemps, car il y avait pas mal de toiles
d’araignées dessus. Mais elle I’a lavé avec une petite éponge.

Eh bien, vous ne me demandez pas ce que c’est ? Je vais vous le dire. C'est une statue splendide,
haute...comme ¢a, qui représente une dame, une dame assise et appuyée sur un coude. Elle se
soutient le front d’'une main, et de I'autre main elle tient une régle et un compas. Devant elle il y a
comme une longue vue pour regarder les étoiles, et aussi un globe terrestre pour apprendre la
géographie. Et puis, par terre, contre sa jambe, il y a deux ou trois énormes livres entr’ouverts,
comme si elle les avait laissés tomber a force d’étre fatiguée de les lire.

Et tout ca est installé sur une maniére de piédestal : ¢ca s’appelle un socle. Sur ce socle il y a une
plague, comme une carte de visite, avec le titre de cette ceuvre d’art, écrit en lettres majuscules
dorées : LA SCIENCE.

Je crois que c’est exactement ce qu’il nous faut.
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La marchande d’ceuvres d’art de la rue de la république fut un peu ahurie en voyant arriver tout le
comité. Elle nous fit admirer la statue de la science. Cette statue était trés bien peinte, en plusieurs
couleurs. Il y avait méme des objets dorés, comme la longue vue et les tranches des gros livres. Les
joues de la dame étaient roses comme celles des écuyeres de cirque. En guise de robe, la dame
portait une maniere de couverture marron, prudemment retenue par une cordeliere.

Le comité fut ébloui. Bob seul fit la moue en disant que c’était de la pacotille, mais personne ne
I’écouta. Seulement voila : La statue co(tait beaucoup trop cher, et nous faillimes y renoncer.
Heureusement la vendeuse déclara qu’elle voulait absolument nous faire plaisir. Elle nous expliqua
gu’elle rencontrait trés peu de personnes assez savantes pour désirer avoir chez elles la statue de la
science. Et alors comme elle avait cette statue depuis fort longtemps dans son arriére-boutique, elle
nous ferait un trés gros rabais sur le prix.

A notre grande satisfaction le marché fut donc conclu. Elie Lafon s’offrit a transporter I'ceuvre d’art. Il
la saisit a bras le corps et s’avanca sur le trottoir a tout petit pas et avec mille précautions. Mais
I’école était loin. Je proposais alors a Elie de déposer le précieux fardeau chez nous, car c’était tout
prés. Papa pourrait le transporter ensuite jusqu’a I’école, dans son automobile.

Mais voila qu’aprés avoir réussi a traverser notre rue, sans encombre et au moment d’atteindre enfin
notre maison, ce pauvre Elie accroche du bout de son soulier le rebord du trottoir.....Tout d’'une piéce
il s’étale parterre, toujours cramponné a la statue. La SCIENCE vole en éclats .... Les morceaux s’en
répandent devant notre porte : le globe terrestre roule sur le pavé, suivi de la téte pensive et de la
lunette astronomique.

Elie se reléve, boitillant et se frottant les genoux. Nous nous regardons tous muets de consternation.
Mais juste a cet instant une auto s’arréte a notre hauteur. C’est papa. Il descend rapidement, fait
claquer la portiere, et s’écrie :

Eh bien voila un beau travail !

Puis il s’approche et se penche sur les trongcons épars de « I'ceuvre d’art », ne comprenant rien a
I’histoire.

Ne regrettez pas trop ce petit malheur, nous dit-il en voyant notre affliction. C’est un de ces affreux
platres peinturlurés tout juste bon a étre mis en loterie dans une féte de village ! Quelle horreur !

A ces mots, Bob I'artiste eut le triomphe modeste et se contenta d’un sourire. Mais nous étions tout
de méme désolés....Papa, lui ne comprenait toujours pas. Alors apres avoir demandé I'approbation
de mes amis d’un simple hochement de téte, j'expliquai a papa qu’il s’agissait d’'un cadeau que nous
comptions offrir a notre maitre. Papa retenait une grosse envie de rire, je le voyais bien. Mais il se
domina en comprenant encore notre chagrin. Il nous félicita chaleureusement pour notre gentille
pensée de reconnaissance envers notre instituteur.

Ce malheur peut se réparer, nous dit-il. Je crois vraiment que ce platre peint n’aurait pas ravi
monsieur Bec, qui est un homme de go(t. Mais ce qui est certain, c’est qu’il aurait été profondément
touché par la charmante intention de ses éleves : et c’est |a I'essentiel.
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Ne vous désolez pas. Si vous et vos camarades acceptez ma proposition, voici ce que je peux faire
pour vous. Je fournirai moi-méme un cadeau a votre classe et je suis sr qu’il sera tres apprécié de
votre maitre.

La-dessus papa disparait dans son bureau et en ressort bient6t, portant un petit coffret de bois verni.
Il nous dit d’approcher et nous en fait voir le contenu :

C’est un microscope, nous explique-t-il, un microscope modeste mais en parfait état. Je I'avais acheté
au cours de mes études de médecine. Mais j’ai bien trop de travail en clientéle maintenant, et n’aurai
plus jamais le temps ni I'occasion d’utiliser le microscope. Or monsieur Bec est un scientifique et un
chercheur, je pense que peu d’objets pourraient le satisfaire mieux que celui-ci.

Du coup, c’est moi qui fus chargé par le comité de remettre ce beau cadeau a notre maitre, dés son
retour.

J'y joignis un carton portant ces simples mots : « en témoignage de notre respectueuse affection et
de notre profond e reconnaissance ».

Et au-dessous, tous les éleves de la classe inscrivirent lisiblement leurs noms.

En recevant ce cadeau, puis en déchiffrant le carton qui I'accompagnait, monsieur Bec ne put cacher
son émotion. Ses yeux s’humectérent et, avant de nous remercier, il dut garder un moment de
silence tellement il était ému.
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XXXI — LA REMISE DES PRIX

Quel événement sensationnel, pour un garcon de dix ans, que la distribution des prix....surtout quand
il s’attend a recevoir lui-méme plusieurs récompenses ! Or ¢’était mon cas. Et cette année-Ia, la
distribution des prix avait encore pour moi quelque chose de plus émouvant. Elle marquait, en effet,
la fin de mes études primaires, la séparation d’avec la plupart de mes camarades et la perte
définitive aussi, du meilleur maitre que j'eusse jamais eu.

Vous avez tous vécu, et plusieurs fois déja sans doute, cette journée solennelle. Elle fut pour vous
plus ou moins glorieuse, parfois peut-étre un peu décevante ? Vous n’étes pas obligés de me le dire.

Presque tous les éléves étaient accompagnés, surtout bien sr, ceux qui s’attendaient a des
récompenses. Ceux-ci arrivaient flanqués de plusieurs membres de leur famille et quelquefois d’amis.
Il en résultait une affluence tres nombreuse. J’étais moi-méme accompagné de papa et maman, de
Lucien et de Jeannette. Grand maman Eugénie trop impotente ne sortait plus de chez elle, et tante
Rose redoutait trop la foule qui lui donnait des vapeurs.

Tout le monde s’était mis sur son trente et un, comme pour les plus grandes fétes. Partout on
bavardait avec animation et la cour des récréations, pleine a craquer, en était toute bourdonnante.
Les éleves de I'école étaient assis devant, sur de simples bancs sans dossier, qu’on avait improvisé
avec des planches. Les familles s’entassaient derriere, assises sur des chaises prétées par la mairie.
Bient6t toutes les places furent occupées, et plusieurs messieurs durent méme rester debout dans le
fond.

L'estrade était dressée dans le plus grand des deux préaux, bien a 'ombre, tandis que le public se
rotissait au soleil de juillet. Cette estrade était joliment décorée de coupons d’étoffes bleu blanc
rouge et de rameaux de verdure. Plusieurs tables y étaient disposées. L’une était chargée de livres
aux tranches dorées, une deuxieme de couronnes en papier, les unes de couleur verte, les autres
dorées. Celles en papier doré étaient réservées aux prix d’excellence. Entre ces deux tables, et un
peu en retrait, il y en avait une, plus étroite, derriére laquelle étaient rangés trois fauteuils pour les
personnages importants, et tout en avant une toute petite table pour le conférencier qui ferait le
discours.

La fanfare des pompiers, installée au bas de I'estrade, attaqua vigoureusement la Marseillaise, mais
fit quelgues couacs qui provoquerent des rires dans I’assistance. Puis aussitot le public se retint de
rire, car trois personnages importants prenaient place sur I'estrade.

Tout le monde en effet fut surpris de voir I'inspecteur d’académie du département s’installer a la
place d’honneur. Sa présence était un événement tout a fait extraordinaire, car jusqu’alors il ne
s’était jamais déplacé pour une distribution des prix a notre école. Il était suivi par I'adjoint au maire,
et notre directeur s’empressait aupres de ces deux messieurs. Puis tous les maitres s’assirent en rang
d’oignons sur une série de chaises, tout a I'arriére de I'estrade.

Monsieur Vignole se leva pour souligner la présence exceptionnelle de I'inspecteur d’académie, et le
remercier d’avoir bien voulu venir présider en personne la cérémonie. Puis il annonga que le discours
d’usage serait prononcé par le dernier maitre arrivé dans I'école, c’est-a-dire par monsieur Bec.

Je donne la parole a monsieur Bec, dit-il en conclusion.
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Notre maitre s’avanca et se plaga sur le devant de I'estrade, derriére la toute petite table, recouverte
comme les autres d’un beau tapis, vert comme un billard. On avait placé dessus un grand verre, sans
rien dedans, et une carafe remplie d’eau claire...et rien d’autre. Je trouvai ¢a peu gentil.

Une fois de plus notre maitre fut épatant. D’abord il fit le modeste, bien sir en disant qu’il était
plutdt intéressé par les sciences et qu’il n’était donc pas tres capable de faire un beau discours. Aussi
allait-il se contenter de parler trés simplement et sur un sujet tres simple : la bonne volonté.

Je ne saurais plus reproduire tout ce qu’il put nous raconter a ce sujet, mais tout le monde I'écoutait
bouche bée. Ce gu'il disait paraissait tellement clair que les éléves des plus jeunes classes pouvaient
tres facilement le comprendre. Et pourtant I'inspecteur d’académie, le directeur et I’adjoint au maire,
et aussi des messieurs tres instruits que j'avais reconnus dans la foule I’écoutaient avec une grande
attention et paraissaient extrémement intéressés par son discours.

Quand il eut terminé, les applaudissements retentirent pendant plusieurs minutes, a vous assourdir
les oreilles. Monsieur Vignole donna alors la parole a monsieur I'inspecteur. Celui-ci fit un éloge
général de tout le monde, de la municipalité, du directeur, des maitres et méme des éléves. Puis il
revint sur monsieur Bec, dont il énumere tous les mérites et qu’il félicite d’abord pour son discours.

Vous prétendez n’étre qu’un scientifique, lui dit-il, mais vous étiez fait pour réussir tout aussi
brillamment dans les lettres. Vous venez de nous en fournir une preuve éclatante.

J'ai maintenant d’importantes nouvelles a annoncer qui concernent précisément monsieur Bec. Tout
en s’occupant activement de ses éléves, ce maitre remarquable a su trouver le temps et I'énergie de
compléter ses études personnelles. Trés récemment ses éléves ont été intrigués par de courtes
absences de leur maitre. Ces absences étaient motivées par les épreuves de la licence és science que
monsieur Bec vient de subir avec un brillant succes.

Et aprés que tout le monde et de nouveau applaudi avec enthousiasme, 'inspecteur poursuivit :

Nous ne pouvons cependant pas trop nous en réjouir pour les éleves de cette école. En effet notre
jeune licencié va la quitter. Je suis chargé de lui annoncer aujourd’hui sa nomination comme
professeur de sciences physiques et naturelles au collége de cette ville !

De nouvelles salves d’applaudissements jaillirent, accompagnées de quelques cris de bravo. Personne
ne s’attendait a cette nomination si rapide. Les éléves qui comptaient avoir monsieur Bec comme
instituteur I'année suivante étaient désolés. Mais quelle bonne surprise pour ceux qui, comme moi,
allaient entrer au college et pouvaient espérer retrouver leur bon maitre.

Cependant le calme s’était rétabli et monsieur le directeur put annoncer le début de la distribution.
Classe apres classe, chaque maitre a son tour venait se joindre a monsieur Vignoles. Le directeur lisait
le palmares et a I'appel de chaque nom, I’éléve désignait montait vivement sur I'estrade poury
recevoir son prix ou ses prix de la main de son maitre et une couronne de celle du directeur.

Quand vint enfin le tour de notre classe, on vit monsieur Bec se pencher un instant pour dire
quelgues mots au directeur. Puis sur un signe d’acquiescement de celui-ci, notre maitre prit la
parole :
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En vertu des regles établies, deux éléves de ma classe risqueraient d’étre victimes de véritables
injustices. L'un d’eux, le meilleur de tous, ne pourrait avoir aucun prix pour la seule raison qu’il nous
est arrivé en cours d’année scolaire, en février. Cet éléve est le plus brillant de tous et I'un des plus
méritants a tous égards. Avec I'autorisation de monsieur I'inspecteur d’académie et celle de
monsieur le directeur, j’ai pris sur moi de lui offrir au moins un prix : le prix de bonne camaraderie. A
la suite d’'un vote a bulletins secrets parmi tous les éléves de sa classe, c’est lui qui a été désigné a
une forte majorité comme le méritant le mieux de tous.

Un autre de mes éléves ne pourrait pas avoir de prix pour une raison toute différente : parce que les
classements ne I'ont encore jamais placé dans un rang suffisant. Et cependant cet éléve, qui depuis
des années était constamment parmi les derniers, a donné cette année de telles marques de bonne
volonté que j’'en ai été émerveillé. C'est lui qui m’a inspiré le sujet de ma causerie de tout a I'heure.
S’il continue a exercer sa bonne volonté I'an prochain comme il vient de le faire dans ma classe, il ne
tardera pas a remporter lui aussi quelques prix. Pour cette année je suis heureux, en plein accord
avec monsieur le directeur et aussi de ses camarades, de lui décerner le prix de bonne volonté.

Et voici les noms de ces deux éléeves : Omer Vandendorp et Joseph Terral.
Des ovations prolongées saluerent les deux lauréats.

Omer monta sur I'estrade et monsieur Bec lui remit un magnifique volume de physique amusante en
lui déclarant :

Je vous félicite d’avoir si rapidement conquis I'estime affectueuse de vos camarades... et la mienne.
Dans mon esprit, ce prix vaut largement le prix d’excellence que vous méritiez.

Puis le tour de Jojo arrive. Un peu gauche et trébuchant, notre gringalet gravit a son tour les marches
de l'estrade.

Joseph Terral, je suis tres, tres satisfait de vous, lui dit le maitre. Vous avez fourni cette année des
efforts exemplaires et je vous promets qu’en continuant ainsi vous arriverez a vous classer I'an
prochain, parmi les bons éléves. Pour cette année vous avez largement mérité le prix de la bonne
volonté !

Des applaudissements nourris approuverent la récompense de Jojo. Sa petite téte laissa glisser la
couronne beaucoup trop grande, qui lui tombe ainsi jusqu’aux oreilles en lui masquant un moment
les yeux. Cramponné a son gros livre et descendant de I'estrade avec trop de précipitation, il
trébucha et roula jusqu’au bas des marches. Il y resta méme un instant sans bouger.

Plusieurs maitres et méme des pompiers se précipiterent et il s’en suivi un instant d’émotion dans
toute I'assistance. Mais Jojo se releva prestement, remonta sur I'estrade et, comme s’il n’était plus
timide du tout, il déclara, campé face au public :

Dans I’émotion d’avoir recu un prix pour la premiere fois de ma vie, j’ai bien failli me casser une
jambe ! Je crois vraiment qu’aujourd’hui je me rends célebre de toutes les facons !

Décidément le simplet devenait un loustic !
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La distribution reprit son cours et parvint bient6t a sa fin. Je ne devrais peut-étre le dire, mais j'eus la
belle surprise d’obtenir le prix d’excellence et la couronne dorée. Papa et maman nageaient dans la
joie et m’embrassérent avec émotion. Jeannette battait des mains. Quant a Lucien il me fit un
compliment a sa maniére en me disant :

Tu es tout de méme un peu moins nul que je ne I'aurais cru.

En sortant il m’aida a porter mes prix, mais je gardai ma couronne a la main. Parvenu dans la rue
j’abordai mon ami Omer, déja rayonnant, et je mis le comble a sa joie en lui disant :

Tiens, je te donne ma couronne dorée en gage d’estime et d’amitié. D’ailleurs en toute justice, c’est
bien a toi qu’elle revient.
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XXXII — EPILOGUE

Quel drole de titre, allez-vous dire si vous ne connaissez pas encore ce mot. Savez-vous ce qu’il
signifie ? L’épilogue dans un livre, c’est le dernier chapitre. C'est le chapitre qui donne les conclusions
de ce qui précéde, ou bien encore le chapitre qui explique ce qui est arrivé par la suite : c’est dans ce
dernier sens qu’il faut ici I'entendre.

En effet j'ai pensé que vous seriez peut-étre curieux de savoir ce que sont devenus les divers
personnages que vous a fait connaitre la lecture de ces histoires, vécues il y a prés de cinquante ans.

Je m’excuse de vous parler d’abord de moi, car cela ne devrait pas se faire. Mais enfin tant

pis !....Vous m’en excuserez peut-étre ? Comme vous vous en doutez, j’ai fait mes études de
médecine. Puis apres avoir secondé papa pendant quelques années, je lui ai succédé. Et savez-vous
qui j'ai épousé ? C'est Yvette Molines, la fille du bon confrére de papa et I'amie de Jeannette. Nous
avons eu deux filles et deux gargons qui sont grands maintenant.

Lucien est entré a polytechnique mais il n’est pas resté militaire. Il a fait sa carriére a Paris, dans
I'industrie et il est devenu trés riche. Lui aussi est péere de famille.

Jeannette s’est mariée avec mon ami Elie Lafon qui finalement est devenu ingénieur, comme son
pére. lls ont cing enfants et vivent bien loin de nous, en Lorraine.

Toutes les personnes agées dont je vous ai parlé ont disparu depuis longtemps. D’abord bonne-
maman, qui était déja bien vieille a 'époque de mes dix ans. Et puis aussi tante Rose. Dans son

testament elle avait laissé a papa tout ce qu’elle possédait. Alors papa a fait remettre en état la
Fabrégue. C'est devenu un lieu de vacances idéal et qui a I'avantage d’étre tout proche. L'ille de
Robinson existe toujours, mais depuis longtemps il n’y a plus de poissons rouges dans le bassin.

La mort du vieil oncle Etienne et celle du colonel Capdepic ont suivi de pres celle de tante Rose. Le
vieil officier était devenu comme fou a la fin de sa vie. Dans son délire il croyait toujours avoir a se
battre et il éventrait tous ses meubles, les uns apres les autres, a grands coups de sabre !

Enfin papa lui-méme nous a quitté. Seule maman tres vieille maintenant, est encore avec nous.

Monsieur Bec est a la retraite depuis longtemps et s’est retiré dans son nid de camisards des
Cévennes. Il s’était marié peu aprés sa nomination au college. Par la suite, il se distingua par plusieurs
ouvrages sur les insectes qu'’il écrivit en collaboration avec I'abbé Langlade, devenu son meilleur ami.

Et mes anciens camarades, allez-vous me demander, et les amies de Jeannette ?

Peu apres mon mariage avec Yvette, Alice épousa un jeune notaire de notre ville. Nous sommes
restés en excellentes relations et évoquons parfois la fameuse brouille avec Mireille et Lucie, puis la
réconciliation imprévue devant les cerisiers.

Lucie aux yeux de porcelaine, s’est mariée avec un officier et a quitté le pays. Et Mireille ?...Devinez !
Peut-étre auriez-vous pu le prévoir : Mireille est entrée au conservatoire a Paris. Elle a obtenu le
premier prix de tragédie et est devenue par la suite une grande actrice. Elle a épousé un banquier, un
peu vieux, mais tres riche, qui I’a couverte de bijoux. Ce qu’elle a d{ en faire des maniéeres !
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Parmi mes camarades maintenant. Je viens de vous dire que cet excellent Elie Lafon est devenu mon
beau-frére. Jeannette et lui viennent tous les deux ans passer un mois avec nous a la Fabregue,
accompagnés des plus jeunes de leurs enfants.

Robert Cayla a fait les beaux-arts a Paris et a obtenu le grand prix de Rome de peinture. Il est
maintenant un peintre en vogue. Croiriez-vous que monsieur Bec a toujours conservé son dessin
irrévérencieux du coup de chapeau ? Apreés lui avoir demandé de le signer, il I'a fait encadrer et ne
peut jamais le regarder sans rire.

Alphonse vergne, émule parfait de 'abbé Langlade, est devenu, comme lui, prétre et naturaliste.

Ainsi que c’était a prévoir, Antoine Chabert et Omer Vandendorp sont entrés dans I'enseignement. A
I’exemple de notre ancien maitre, Omer a eu I'énergie de préparer tout seul ses baccalauréats et sa
licence. Mais lui s’est orienté vers les lettres.

Roby a renoncé aux explorations. Sagement il s’est contenté d’entrer chez maitre Lalanne comme
clerc de notaire. Cela rapporte peu de gloire, mais c’est aussi beaucoup moins dangereux.

Quant a Etienne Maffre, sa vocation poétique ne I'a pas empéché de prendre la suite de ses parents
dans la charcuterie de la rue de la République. Il n’a d’ailleurs pas été bien loin sur le chemin qui
gravit le Parnasse...Savez-vous ce que cela veut dire ? Si vous ne le savez pas, cherchez dans le
dictionnaire... En effet, en guise d’ceuvre poétique, il s’est contenté de composer ces vers bien
médiocres, pour les faire peindre sur la vitrine de sa boutique :

Ici I'on traite les cochons
De la plus correcte facon.
N’hésitez donc pas a entrer
Vous-méme le reconnaitrez.

Cette invitation équivoque fit, parait-il, affluer la clientele, et jamais vers de mirliton ne rapportérent
autant d’argent.

Léonce Escudie, le garcon au sang bleu, se remit vite des émotions que lui valut sa rencontre avec le
colonel Capdepic. Il entra a Saint-Cyr et se conduisit héroiguement pendant la guerre de 1914. Il en
revint avec deux blessures et couvert de décorations. Il fut par la suite un des plus jeunes colonels de
I’'armée francaise.

Et le gros Emile ? Champion de boxe, sans doute ? Non, vous n’y étes pas !....Il comprit vite que les
boxeurs ne ramassent pas des millions en trois ou quatre rounds. Il suivit I'exemple de son pére, et fit
mieux que lui, car il devint capitaine de gendarmerie.

Quant a Jean Lacaze, le beau garcon au fin bec, il suivit vraiment sa vocation de professionnel de la
gourmandise. Je sais qu’il est encore patron d’une hostellerie touristique ou il cuisine lui-méme,
bonnet blanc sur la téte, des plats raffinés.

Le simplet de notre école, le petit Joseph Terral, est arrivé a ses fins. Il tient ici un salon de coiffure et
c’est a lui que je confie tous les mois les quelques cheveux qui me restent.
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Pierre Colin, le collectionneur de boutons de culotte, n’a jamais rien fait de bon. Apres s’étre fait
remercier de plusieurs emplois, il a disparu et jlignore ce qu’il est finalement devenu.

Mais il est un ancien camarade dont je voudrais bien vous parler. Peut-étre I'avez-vous oublié.
Rappelez-vous I'histoire intitulée « La montre volée ». Vous y étes ?...Ce Régis Caussat était donc un
éléve déplorable, de plus un menteur, et méme un voleur, a I'occasion. Sa seule excuse ne pouvait se
trouver que dans le milieu ou il vivait sans aucune direction, entre une mere trés malade, faible aussi
de caractére et bien malheureuse, et un pére ivrogne et brutal.

Or avant la fin de I'année scolaire dont je vous ai parlé, Régis perdit sa mére. Monsieur Bec tint a
assister aux obseques et demanda méme a quelques éleves, dont j'étais de I'accompagner. Quand la
triste cérémonie fut terminée, notre maitre nous fit remarquer combien peu d’amis étaient venus
entourer les deux affligés. Puis il vit que monsieur Caussat et son fils regagnaient seuls leur domicile.
Monsieur Bec nous congédia alors et, pressant le pas, les rattrapa. Que leur dit-il, et puis que se
passa-t-il par la suite ? Je ne le sus que plusieurs années plus tard, vers I'époque de mon
baccalauréat. Monsieur Bec me confia alors I’histoire en détail.

A la suite du contact de sympathie que notre maitre prit avec ces malheureux a la sortie du
cimetiére, il ne les perdit plus de vue. Il craignait en effet que monsieur Caussat ne se mit a boire
encore davantage sous |'effet de son malheur. Il s’attacha a revoir cet homme, a I'’encourager et a le
mettre en garde contre les mauvaises habitudes qu’il avait prises pendant la maladie de sa femme. Il
fit tant et si bien qu’il réussit a exercer sur lui une influence décisive. Caussat cessa de boire.

Monsieur Bec s’enhardit alors davantage, voyant qu’il avait tout a fait conquis la confiance du
malheureux veuf. Il lui fit comprendre combien il avait mal élevé son fils, ne sachant ni le conseiller ni
le diriger, et le brutalisant au moindre propos. Et peu a peu, ce fut la transformation compléte de ce
pére indigne.

Or en méme temps monsieur Bec surveillait Régis, bien que celui-ci ne fiit plus son éleve. Il le
conseillait pour son travail d’écolier et I'encourageait de sn mieux. Et deux ans plus tard cet ancien
cancre obtenait son certificat d’études, puis entrait dans une école professionnelle du batiment.

Il est maintenant marié et pére de famille et s’est fait une situation tres convenable de métreur dans
une importante entreprise de Montpellier.

Et pour finir, un dernier mot encore, et puis je me tairai, je vous le promets.

Voici quelques années j’ai eu la bonne surprise de rencontrer, pour la derniére fois peut-étre mon
ancien maitre, de passage dans notre ville. C’était déja un vieillard. De bon cceur il accepta de venir
partager un repas avec nous. Tandis qu’en prenant le café nous rappelions ensemble quelques vieux
souvenirs, voici ce que me confia monsieur Bec, sur ce ton de de grande modestie qui lui était
habituel :

Au cours de ma longue vie, j'espére parfois avoir réussi a faire un peu de bien...Seuls ces souvenirs-la
voyez-vous, peuvent nous consoler de vieillir......Vous souvenez-vous de Régis Caussat. Ce garcon
avait I'étoffe d’un véritable bandit. Or il est devenu par la suite un bon pére de famille. Comme j’ai
peut-étre était pour quelque chose dans son redressement, son nom évoque en moi l'un des
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meilleurs souvenirs de ma carriére. Je dois ajouter que dans ce sauvetage j'ai trouvé I'appui d’un
collaborateur précieux.......... mais qui m’a défendu de le nommer.

Je compris qu’il pensait a I'abbé Langlade. En effet apres un silence, il ajouta en conclusion :

Si séparés que paraissent les hommes par des différences de race, de patrie ou de religion, la volonté
de faire le bien peut toujours les unir....mieux encore que |'étude des insectes.

Ce fut la derniére legon que me donna mon vieux maitre et sans doute aussi la plus belle.
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